


L'ARTE E IL PROGRESSO 


Al secolo che se ne va, anche in nome dell’ arte volgono gli 
uomini le loro domande: Come giudicarti ? E con quali presagi 
accompagnarti nel futuro, o secolo pieno di sogni e di opere, di 
armonie e di conflitti, di abbattimenti e di superbie ? 

La consueta polarità si determina nei giudizi, o dottamente 
svolti o espressi in sentenze recise. Alcuni attingono l’ ottimismo 
dalla legge universale del progresso umano, la quale in nes- 
suna guisa potrebbe essere mai contraddetta. Beati loro! Ma la 
legge di progresso, per quanto venga significata in formule larghe 
e compiacenti e facili a essere trasformate nelle applicazioni, questa 
benedetta legge di progresso, quando s’ arriva nel mondo della bel- 
lezza, mi ha l’aria di una ingegnosa macchinetta a cui si rompa 
d'improvviso qualche ruota interna e cessi di funzionare. La bellezza 
è come la felicità. Le delicate e misteriose combinazioni da cui esse 
risultano, come sottometterle a norme generali, se nell’ intimo del 
cuore umano, mentre tutto dovrebbe concorrere alla felicità, tro- 
viamo tante volte il dolore, se nella storia dei popoli, quando tutte 
le condizioni parrebbero favorevoli, invece del bello troviamo il 
brutto ? 

Per questo, Terenzio Mamiani, gran predicatore della legge di 
progresso, quando arrivò dinanzi al problema estetico, si fermò 
dubitoso e cercò di cavarsela con qualche sottile distinzione ; e il 
Renan si mostrò inclinato a riconoscere come « inevitabile » la no- 
stra decadenza estetica; e Giovanni Ruskin non dubitò di sostenere 
che, nella vita contemporanea, le stesse cagioni d’ ordine sociale 
che ci sospingono alla commodità e all’ utile, si risolvono troppo 
sovente in un triste sacrificio del bello e in una violazione lamen- 
tabile delle forme naturali. 
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Allora vengono innanzi i rassegnati e dicono: sia dunque così; 
anzi non ci dee troppo dolere che così sia. Se una legge antropo- 
logica prescrive che certe forme inferiori della attività umana sieno 
destinate a sparire o meglio a essere assorbite da forme superiori, 
inchiniamoci a questa legge, senza inutili lamenti. Che sono mai i 
piccoli e caduchi fiori dell’ arte, che è tutto quel complesso di chi- 
mere dilettose che si comprende nel nome generico di poesza, di 
fronte alle grandi esplicazioni della vita individuale e collettiva, 
governate dalle fatalità della storia e illustrate dagli splendori 
della scienza ? Qui stanno davvero le somme conquiste dello spi- 
rito moderno, a cui sopra tutto dovè badare il secolo nostro. E 
se egli, tutto occupato in questa grandissima bisogna, fosse anche 
riuscito nell’ arte tiepido lavoratore e produttore deficiente, il me- 
ravigliarsene sarebbe ingenuità e il fargliene colpa ingiustizia. 
Cosi vogliono che si giudichi il presente e si argomenti dell’ av- 
venire molti spiriti positivi, delle idee dei quali ultimamente il Max 
Nordau si fece interprete e divulgatore. 

Nella dibattuta questione formano un gruppo a parte i veri 
e propri pessimisti. Costoro non consentono certo alle idee degli 
uomini positivi, che predicano l’ assorbimento dell’ arte nell’ ufficio 
ideale della scienza o la vorrebbero subordinata e docile ai det- 
tami di questa. Al contrario, essi muovono da un concetto e da un 
amore altissimo dell’ arte; e sono dei malcontenti, perchè, a loro 
avviso, il nostro secolo (il frîsfe secolo, come lo chiamò nel suo 
canto giovanile Carducci) e in ispecie il nostro tempo corre per 
l’arte povero, brutto, infecondo. 
Hanno ragione costoro ? 


II. 


Io non posso acconciarmi alla sentenza dei pessimisti. Giudi- 
care letterariamente mediocre o peggio il nostro secolo che sa- 
lutò la giovinezza luminosa di Giorgio Byron e di Percy Shelley, 
che vide Volfango Goethe in Germania nella pienezza operosa degli 
anni, che diede alla Francia Chateaubriand, Alfonso Lamartine e 
Vittor Hugo; dirlo in Italia, ove furono poeti come Vincenzo Monti, 
Ugo Foscolo e Giacomo Leopardi, prosatori come Manzoni, Gio- 
berti, Giordani e Tommaseo, è giudizio che salta subito agli occhi 
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come una ingiustizia enorme. Dire che proprio è stato un secolo da 
nulla nelle arti figurative il nostro, ove vissero Canova, Thorwaldsen 
e Bartolini, Turner, Delacroix, Corot e Cornelius, è similmente una 
affermazione gratuita, che dimostrerebbe o ignoranza supina o av- 
versione sistematica e barbogia. 

Ho citati pochi nomi e tutti della prima metà del secolo, per- 
chè non si opponga che, con altri nomi ed opere, io anticipo il giu- 
dizio della storia. Ho voluto ricordare solamente i vecchi, anche 
perchè nell’ opera complessiva del nostro secolo questo parmi che 
risulti evidente ed è bene dirlo subito: anche se per il suo secondo 
periodo il giudizio dovrà riuscire meno favorevole, basteranno al 
nostro secolo i documenti della sua prima metà per assicurargli 
un verdetto tutt'altro che inglorioso al cospetto della critica serena 
e giusta. 

E il valore degli effetti s' argomenta col valore delle cagioni. 
Il secolo decimonono si apri con una grande letteratura, anzi con 
un fervido rinnovamento che avvolse e penetrò tutto il mondo 
delle arti. Ma questo rinnovamento (bisognerebbe, una buona volta, 
che tutti ne fossero persuasi) non avvenne per uno scoppio subi- 
taneo nè fu conseguenza di cause e fatti parziali. Chi crede d'aver 
detto tutto dicendo romanticismo, inteso nel senso particolare di 
una scuola, si inganna a partito ; e più si inganna chi crede che il 
romanticismo sia nato in Francia e in Italia per qualche scritto 
di madama di Stiel e del Sismondi, e in Germania per l’apostolato 
dei fratelli Schlegel o per altri impulsi individuali e circoscritti. 
Questo capi ed espresse benissimo Alessandro Manzoni; ed ebbe 
anche il merito di capirlo assai per tempo, in mezzo ai giudizi leg- 
geri e all’ ignoranza dei più. 

È notevole in fatti che per tutto il primo quarantennio del 
secolo, in Italia (e non in Italia soltanto) i più, fautori ed opposi- 
tori, perseveravano nell’ opinione che il moto di innovazione let- 
teraria e artistica che invadeva l’ Europa, si identificasse nell’ ab- 
bandono della mitologia, nel rigetto delle unità classiche del dramma 
e nella esaltazione storica e mistica del medioevo nella Chiesa, nel 
feudo e nel Comune. Solita illusione dell’ ottica mentale di chi 
piglia le prime espressioni immediate e superficiali per le cause 
profonde. 

In Italia due poeti insigni, appartenenti alle due scuole oppo- 
ste, diedero, poetando, alla dottrina del romanticismo quell’ aspetto 
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fantastico che dominava allora nell’ opinione. Non credo inutile ri- 
cordare qui i versi dell’ uno e dell’ altro. Luigi Carrer celebrava 
la « Poesia dei secoli cristiani », ossia l’arte nuova, in questa forma: 


Nata in seno a la notte profonda 
Di boscaglie e castelli romiti, 

Tra le giostre e i festosi conviti, 
Le vendet*e e l’ orgoglio guerrier; 


All etade d’ imprese feconda 

Di perigli, di mostri, d’ incanti, 
Di campioni e di vergini erranti 
Soli in groppa a fatati destrier; 


Tra le guerre cresciuta e gli assalti 
Onde il secol feroce (1) fu spento, 
E la plebe dal sonno suo lento 

La incallita cervice levò; 


Quando, vinte le torri e gli spalti, 
Venner meno i superbi baroni 

E tra l’ombre d’ arcane prigioni 
Improvvisa la luce calò, 


Tempo è alfin che regina tu sorga 
E rassuma lo scettro e le bende 


E continua liricamente nel lungo carme, che è tutto una ipotiposi 
della nuova poesia romantica, come egli la intendeva, con rapi- 
menti di grande entusiasmo verso l'ideale cavalleresco e croce- 
segnato, e non senza qualche felice accenno al vero e legittimo 
rinnovamento umano, che l’ arte nuova tendeva, più o meno consa- 
pevolmente, a conseguire. Ma dal campo nemico il conte Giovanni 
Marchetti (a cui lo stesso Carrer invidiava d’ avere ereditata nien- 
temeno che la lira di Francesco Petrarca) ci agita dinanzi agli 
occhi in ben altre sembianze la nuova poesia : 


Spinto dall’ irto Borea, 
Scorto da cento larve, 


Onde il secolo feroce, 
Posta giù l’ unnica asprezza..... 
CARDUCCI. 
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Sovra corsiero aligero 
Ignoto genio apparve; 
Orribilmente nero 

Cavallo e cavaliero. 

Corse il bel cielo italico 
Guida sdegnando e freno; 
E di strana caligine 
Contaminò il sereno ; 
Come gran nembo suole, 
Spense, passando, il sole. 


Chi voglia leggere le diciotto strofe dell’ ode elegantissima, 
conoscerà tutte le tetre e malefiche imprese consumate in Italia 
da quel mostruoso Cavaliero, il quale non era poi altro che il Ro- 
manticismo in persona. Intanto Giuditta Pasta cantava ne’ teatri, 
imparadisando i sensi al pubblico col bel canto italiano. Il poeta ne 
è tutto confortato e spera che, per quella gioconda magia rinno- 
vatrice del miracolo d’ Orfeo, la potenza del mostro sarà domata 
e « tornerà sui nordici ghiacci la nebbia impura » e il bel sereno 
del cielo d’ Italia si vedrà splendere novellamente anche sulla ita- 
lica poesia. 

Tanto il Carrer che il Marchetti vedevano giusto come poeti; 
vedevano, cioè, e rendevano fedelmente nel verso alcune manife- 
stazioni transitorie dell’arte nuova. Le « bambocciate medioevali », 
come fu detto giustamente, e le « fantasmagorie spettrali » pur 
troppo menavano per tutta l’ Italia una stucchevole gazzarra. Gio- 
vanni Berchet nella Lettera semiseria di Crisostomo (1816) aveva 
bensi toccati, con accenni abbastanza giusti, i veri caratteri della 
poesia nuova; e veniva ammonendo : « Le forme che ella assume 
non costituiscono la di lei essenza ; ma solo contribuiscono occa- 
sionalmente a dare effetto alle sue intenzioni ». Ma a che pro se 
anch’ egli, allora, predicando bene e razzolando male, non faceva 
poi che produrre argomenti di fatto che aggiungevano forza al 
pregiudizio universale? Ce n’ era insomma più del bisogno, per- 
ché il padre Antonio Bresciani ed altri critici del suo calibro mu- 
tassero tutto quel movimento innovatore in una goffa caricatura. 

Per questo fu grandissimo il merito di Manzoni, il quale, come 
ho detto sopra, colse bene e spiegò per tempo il vero spirito della 
nuova letteratura 0, come si direbbe oggi, della nuova estetica ; e 
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seppe collocarla nettamente fuori delle formule meschine, ondeg- 
gianti e nebbiose predilette da’ suoi contemporanei. Egli infatti, già 
fino dal 1828, non dubitava di scrivere al marchese Cesare D’Aze- 
glio che il Romanticismo, così come lo intendevano i più, era una 
ben piccola questione, già troppo dibattuta, già esaurita; e che 
sarebbe stato un bene se persino il suo nome scomparisse dalla 
faccia della terra. Ma diceva ancora: « Se per romanticismo si 
vuole intendere la somma delle idee, delle quali le ho male esposto 
una parte, questo, non che essere caduto, vive, prospera, si dif- 
fonde di giorno in giorno, e invade a poco a poco tutte le teorie 
della estetica ». 


III. 


Il Manzoni aveva detto la grande verità, che doveva andar 
lontano più che altri non temesse o sperasse, appunto perchè essa 
aveva origini molto meno vicine di quanto credevasi generalmente. 

Il secolo decimottavo aveva visto tramontare l’ Umanesimo. 
'Tramontare e spegnersi, non come tradizione storica e dottrinale, 
ma come vivo principio di creazione, così nel campo della lettera- 
tura e della poesia propriamente detta, come in quello delle arti 
figurative. Tra noi aveva agonizzato nell’Arcadia; di là delle Alpi 
con la imitazione, resasi universale, della eloquenza, del teatro, 
della lirica e di tutte le arti fiorite a Versailles intorno a Luigi XIV, 
che fu, alla sua maniera, l’ ultimo dei principi umanisti. E quello 
pareva ormai un tempo tanto lontano ! Ma il fatto che avrebbe do- 
vuto meravigliare di più gli uomini d’ allora (se una generazione 
potesse mai avere il senso preciso delle grandi novità che si ela- 
borano in lei) era questo: che, mentre tutto regolavasi ancora in 
nome dell’ Umanismo esaurito e spento, nulla più realmente si fa- 
ceva per forze vere che venissero da lui. E non per tanto la vita 
continuava; anzi era una vita più intensamente operosa e inquieta; 
una vita che alitava e fermentava in ogni parte d’ Europa, erom- 
pendo da per tutto in qualche manifestazione curiosa e caratte- 
ristica. Curioso e caratteristico è sopra tutto il vedere come lo 
spirito estetico, per ogni dove, si mette in cerca di novità, ossia di 
nuova materia di lavoro e di nuove sorgenti d’ ispirazioni, per so- 
stituirle alla materia e alle sorgenti vecchie, le quali, senza ch' egli 
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ancora sappia confessarlo, non lo soccorrono più a seconda del bi- 
sogno. L’ antichità è sempre in piedi con tutte le sue ricchezze, 
maestosa, amabile, invitante; però l'invito è ormai diverso da quello 
di prima; e si prova il bisogno di ricercarla e d’amarla con proce- 
dimenti nuovi di estimazioni e di indagini; con una specie di ob- 
biettivazione serena e di superiorità arbitrale, che prima sarebbe 
parsa irriverente; onde sono possibili il Vico, il Wolf, il Winkel- 
mana. 

Ma non basta; si comincia a sentire che l’ antichità, per quanto 
grande, non è più un tu/to a sé per lo spirito; essa invece forma 
parte di un tutto anche più grande, più universale, analogo insomma, 
dopo tanto intervallo di secoli, a quello stesso che presiedette al 
formarsi di tutte le letterature ; voglio dire la natura esteriore, e 
la vita mondiale, non più studiati e sentiti per via di modelli inter- 
medi, ma per dirette comunicazioni e per forza di influssi imme- 
diati. Tutta la estetica moderna pare significata nel desiderio del 
dottor Faust di attaccarsi alle mammelle della gran madre e sug- 
gere da lei, solamente da lei, la forza di vivere e di creare... 

A questo, e non altro, si riduce il grande movimento lettera- 
rio iniziato nel secolo scorso nei paesi più colti d’ Europa. Par di 
assistere a una specie di raccoglimento psicologico delle nazioni ; 
certo non ancora consapevole, ma evidente e irresistibile. Ogni po- 
polo seende nella propria coscienza ad ascoltare il suo verbo inte- 
riore, a studiare il genio della sua razza, a cercare il filo vivente 
delle sue tradizioni. Poi a questo, che è moto di concentrazione, 
si accompagna un moto universale di espansione, tutto assimila- 
zioni esotiche e ricerche e confronti, non meno attuoso e non meno 
fecondo. 

Gli effetti si manifestano qua e là in forme diverse, ma governate 
dalla legge comune. Mentre nella Francia e nella Svizzera scoppia, 


col Rousseau, col Diderot e col Gesner, la frenesia della natura, * 


l’ Inghilterra e la Scozia cercano amorosamente gli antichissimi 
canti delle origini eroiche. La Germania, lascia che ne brontoli nel 
suo pseudo classicismo volterriano Federico II, e risuscita il P0em:% 
dei Nibelungi e si prepara alla scoperta dell’£44a; col Klopstok 
risuscita Hermann; col Lessing butta via il teatro in parrucca alla 
francese e tenta le tragedie schiettamente umane; persegue col- 
l’ Herder, nelle voci e nei sogni, le diverse anime dei popoli e 
dissuggella le sorgenti del Lied paesano, fresca fontana di giovi- 
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nezza alla poesia, con lo Schiller e con Goethe. Intanto dall’ or- 
gano di Sebastiano Bach salgono i preludi gloriosi della musica 
tedesca. 

A chi guarda superficialmente, pare che l’ Italia rimanga presso 
che estranea a questo gran moto; ma non è vero. Nella sua esi- 
stenza di nazione piccola e grama, ma tutta ancora permeata di 
antica vitalità, il consenso invece a tutto quello che si agita di 
nuovo nell’ Europa è vivo e profondo. Anzi qualche forte virtù 
iniziale tutta sua propria, esempio il melodramma, non si può dire 
che le manchi; come non le manca la libertà e la novità della cri- 
tica letteraria propriamente detta, con Giuseppe Baretti, col Conti, 
coi due Gozzi, coi due Verri, col Cesarotti, col Beccaria, con lo 
stesso Metastasio. Carlo Goldoni nelle commedie borghese e popo- 
lare arrivò di slancio ad un pieno contatto della natura, che parve 
miracolo inconsciente; ma non fu, poichè egli qua e là, massime 
nelle sue « prefazioni » e nelle sue « dediche », non si dimostrava 
punto impacciato a formulare nettamente la teorica dell’ arte sua. 
” è egli bisogno di citare altri nomi? Il Parini e l’ Alfieri, malgrado 
tutti i loro proponimenti dottrinali e le loro riminiscenze, diedero 
un’ opera, nel suo insieme, tanto penetrata di spiriti moderni e tanto 
viva nei suoi affetti, che chi volesse qualificarla come un prolun- 
gamento dell’ antica letteratura umanistica, mostrerebbe di non 
saper distinguere le apparenze della vita dalla vita stessa. 


IV. 


Ho voluto fermarmi (a qualcuno sarà parso troppo) a discor- 
rere le origini della letteratura e di tutta l’ arte contempora- 
nea, poichè mi parve utile lo stabilire che queste sono e non al- 
tre; e che sono origini poderose. Coloro invece che si fermano 
al periodo romantico non fanno che confondere la grande causa 
con uno de’ suoi effetti più prossimi. Il Romanticismo fu un epi- 
sodio e, se così si vuole chiamarlo, una crise: passeggera, per giunta 
e parziale, poichè non occupò mai tutto il campo dell’arte. Molti 
de’ migliori in Italia e fuori (basterà ricordare il Monti ed il Goethe) 
non vollero saperne di chiamarsi romantici, anzi combatterono il 
nome e la cosa; ma essi, idealmente e praticamente, sentirono e se- 
condarono come gli altri, e talora più che gli altri, gli effetti di 




















L'ARTE E IL PROGRESSO 401 


tutto quel grande riavvicinamento alla natura, di quella libertà 
estetica in faccia all'antico, di quella agilità giovanile nell’ assimi- 
lare e nel creare, di quel senso intimo e profondo della vita per- 
sonale e storica, che erano come nell’aria ambiente e che costitui- 
ranno poi il substrato, anzi la essenza vera della letteratura di 
questo secolo. 

Una grande letteratura senza dubbio, che infuse il suo spirito 
nuovo alle altre arti, specialmente la musica e la pittura; una vera 
letteratura europea, quale non s'era vista ancora, e di cui Vol- 
fango Goethe colse subito la fisonomia iniziale, buttando là un con- 
cetto che poi doveva essere frainteso e sciupato in tante guise ; 
una letteratura infine che, come accade sempre di tutti gli or- 
ganismi fortemente vitali, seppe a un tempo creare e distruggere. 
Distrusse e seppelli per sempre certi concetti dottrinali che non 
avevano altra ragion d’ essere che l’ ipse dixit e certe forme, esau- 
ste e vuote da un pezzo, che si tenevano in piedi per la sola 
forza dell’ uso; mentre nella lirica, nel teatro e nel romanzo ge- 
nerò forme nuove, che scaturivano, come sorgenti premute da alta 
vena vitale, dalle mutate condizioni pubbliche e dagli stati nuovi 
e fortemente rinvigoriti della coscienza umana. 

Per ciò che spetta all’ Italia, io credo che Cesare Balbo affer- 
masse giustamente che bisogna risalire al nostro grande Rina- 
scimento per trovare un periodo d’ attività e di creazione lette- 
raria da mettere al paro con quello che vigoreggiò in Italia nel 
primo trentennio del nostro secolo. Che nobile rigoglio di vita 
negli ingegni e che vivido risveglio di studi! Quanta ricchezza di 
nova poesia, tanto più meravigliosa se si confronti alla povertà 
contemporanea della lirica francese fin oltre al 1820! Anche gli 
stranieri che in questi anni visitano e studiano l’Italia, come lo 
Stendhal e il Gervinus, sentono che qui è tutto un focolare di 
vita intellettuale e uno sforzo vigoroso e molteplice di espansioni 
estetiche tanto più ammirevoli quanto sono più forti le male volontà 
e gli avvenimenti politici che d’ogni lato si affaccendano a mortifi- 
care, a comprimere, a spegnere. Quando precisamente è più pesante 
la cappa di piombo che i trattati del Quindici hanno gettato su questa 
umile Italia, il Goethe confessa a Vittorio Cousin che, se si vuol tro- 
vare un grande poeta in Europa, bisogna guardare verso di noi... 

Ma se i pessimisti e i piagnoni hanno torto; se il bilancio ar- 
tistico e letterario che il secolo sta per consegnare alla storia è 
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tutt’ altro che povero, come va che siamo ora così poco fidenti, 
anzi che siamo tanto sfiduciati? La ragione ci deve essere e ci 
vuol poco a trovarla. La seconda metà del nostro secolo non ha 
mantenute le grandi promesse della prima metà. Dopo il Cinquanta, 
accade senza dubbio un abbassamento; le grandi voci tacciono; i 
fari più luminosi si vanno spegnendo quasi da per tutto; alle po- 
derose invenzioni è succeduta semplicemente l’ abilità del fare, 
anch’essa accompagnata da morbidezze e da mobilità inquietanti. 
Si direbbe che il secolo decimonono siasi lanciato all’ opera per 
l'impulso di una grande forza iniziale, la quale, arrivata al suo 
acme di vigore, si è messa rapidamente ad allentarsi e a discen- 
dere. Ma perchè questa forza si è svigorita ? Quali circostanze 
l’hanno attraversata ? 


V. 

La ricerca delle cause di decadenza spesso è più ardua e in- 
sidiosa che quella delle cause di risorgimento. Una volta si era 
contenti di spiegar tutto, o quasi tutto, dicendo : mancarono gli in- 
gegni; e non era mica ragione da buttar via; ma a noi non basta. 
Noi andiamo in traccia di motivi impersonali, più alti, più filoso- 
fici, non senza qualche larva di ragione sociologica; e se non ci 
riesce di raggiungerli, vogliamo almeno accennarli da lontano. 

Intanto a me parrebbe sommamente gratuito l’ affermare che 
alla seconda metà del nostro secolo mancassero gli ingegni inven- 
tori e gagliardi e multiformi. In tutte le vie dell’arte invece è 
stata una ressa e una gara vivacissima; e nello spirito pubblico è 
stato un ardore di partecipazione e di collaborazione così vivo, così 
intenso e continuato che io non so in quale altro momento della 
storia si possa ricordare l’ uguale. I segni di una attività univer- 
sale e meravigliosa abbondano da ogni parte e si rimane perplessi 
quando si vuol principiare una enumerazione. Per dirne una, le in- 
chieste proseguite con cura, ai nostri giorni, dalle grandi officine 
editoriali dimostrano, da un lato, che il bisogno della cultura e la 
sete delle dilettazioni estetiche si profonda e si dilata sempre più 
nei più grandi strati sociali, fino ai più umili e ai più negletti. A 
queste espansioni democratiche dell’ anima moderna, si contrap- 
pongono molto naturalmente il bisogno e la sete di una cultura 
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preziosa, che odia il profanum vulgus e tende ad aggrupparsi e 
raccogliersi e quasi occultarsi, più o meno seriamente, in circoli e 
cenacoli, accessibili a poche menti di eletti, di amatori e di ini- 
ziati, superbi di quel loro isolamento e quasi gelosi del proprio se- 
greto. 

Se peccato è in noi, esso somiglia a quello di altre epoche avan- 
zatissime e come vacillanti sotto il peso soverchio della propria 
cultura; e molto ricorda quella /ilterarum abundantia di cui Se- 
neca disse ammalato il suo secolo. 

L’esoticismo nelle lettere e nelle arti figurative, che fu uno 
dei caratteri più notevoli del movimento moderno, cominciato an- 
ch’ esso nel secolo passato, che valse a rompere le vecchie barriere, 
e che mise nel patrimonio comune tanta forza e tanta ricchezza 
di ideali sconosciuti, nella seconda parte del nostro secolo ha in- 
vaso e dominato in modo da generare un vero squilibrio. Alla forza 
é succeduto quindi un certo disagio; l’ impulso poderoso si è andato 
convertendo in ostacolo. Il nostro tempo potè appropriare anche 
troppo a sè quel verso di Saint-Beuve : 


Tous les goùts à la fois sont entré dans mon time. 


Ed è una fiera e nobile divisa, quando non sia la rivelazione 
di uno stato morboso. E del morboso, ahimè, parecchio se n’ è an- 
dato manifestando nella vita estetica del nostro tempo! Tutte que- 
ste innovazioni affollate di forme nuove e questa sovraeccitazione 
febbrile nel proseguirle frettolosamente e nell’ assimilarle, non ha 
turbato soltanto il nostro gusto, ha anche impacciata e stancata la 
nostra energia creatrice, che sempre ha bisogno di muoversi nella 
scelta iniziale con una certa serenità. Chi ne voglia vedere più pa- 
lesemente gli effetti, guardi alla storia tormentata delle arti figura- 
tive nel nostro secolo e alle condizioni in cui sono ora ridotte. Il 
genio artistico dei Greci impiegò uno spazio di quasi quattro secoli 
ad accostarsi ad alcune forme di bellezza e a conquistarle. Ma fu 
un lavoro lento, paziente e coerente; fu uno studio non mai inter- 
rotto nè sviato da fantasmi eterogenei. Per tal modo i Greci, dal 
rozzo segno fenicio e dai numi bestiali dell’ Egitto, ascesero di 
grado in grado alla trionfale perfezione del Giove olimpico e della 
Venere di Milo. Nel grande Rinascimento italiano avvenne qual- 
che cosa di somigliante: certi paradimmi di bellezza splendevano 
come fari lucenti all’ anima degli artisti; ed essi andarono ogni 
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giorno più accostandosi a quelli, concentrando nel geniale lavoro 
tutte le forze dell’ animo felicemente equilibrato e chiamando a 
concorso tutti gli ammaestramenti e le suggestioni della natura 
e della storia 

Chi potesse ora penetrare nell’ interno dei nostri artisti, molto 
raramente, io penso, troverebbe qualche cosa di simile; vi trove- 
rebbe invece una strana irritabilità di fanciulli nevrotici anzi tempo, 
sempre aperta a tutte le impressioni esteriori e volgente il loro animo, 
cupido insieme e dubitoso, alle mille forme che l’ arte contemporanea 
di tutti i paesi agita dinanzi lui, come in un grande caleidoscopio 
continuamente mosso e variato. Onde avviene che l’ ordinanza del- 
l’arte è completamente capovolta. Gli artisti antichi andavano riso- 
luti e convinti alla conquista del bello, mentre i nostri studiano 
ancora il me3z0 tecnico che dovrebbe significarlo ; e discutono in- 
tanto se valga meglio impastare o dividere i colori e se si debbano 
piuttosto dipingere i corpi o la luce che li rende visibili ! 

Che dobbiamo noi fare? Dobbiamo rientrare nelle nostre tra- 
dizioni e rialzare le vecchie muraglie ? Dato anche e non concesso 
che il farlo fosse utile, a che pro almanaccarvi sopra, se non è pos- 
sibile in aleun modo? Questa grande communione della lettera- 
tura e dell’ arte di tutti i popoli ha dato frutti indubbiamente buoni : 
e se al presente ne’ suoi effetti essa ci appare come alcun che di 
confuso e di ingombrante, io dico che, oltre che puerile e vano, sa- 
rebbe ingiusto sentenziare condanne e simulare resistenze. Anche 
questa pletora enorme si calmerà e nuovi frutti buoni si potranno 
attendere. Non è detto che le nazioni, allargando il proprio oriz- 
zonte e accostandosi al genio altrui, abbiano snaturato o spento il 
genio proprio. Le nazionalità letterarie, che non hanno mai ces- 
sato di esistere, si sapranno certamente riordinare con intendimenti 
più alti e più fruttuosi, quando l’ anima di ciascun popolo moderno - 
come si vede per tanti segni annunziatori - si sentirà matura per 
riprendere una nuova e vigorosa ascensione verso gli ideali della 
vita che non conoscono tramonto. Allora, superato questo periodo 
di laboriosa indecisione, il superbo movimento iniziato nel secolo 
scorso continuerà ; e il vaticinio di Alessandro Manzoni si vedrà 
avverato per intero. 

ENRICO PANZACCHI. 
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ROMANZO 


; d 
Due amici. — Nella sala del beeffe?t. 


GIORDANO MARI (prendendo il sorbetto: la sola cosa che in 
quel momento gli possa passar dalla gola: fra sé :) « Consigliarmi 
col Barbarani ?... Mi par di sentirlo, quel piccolo guerriero da club!... 
Felicissim! Una questione d’ onore? Benissim! E intanto se io 
piglio una sciabolata?... E pazienza la sciabolata; ma se mi toc- 
casse di restare a letto ?... Di non potermi muovere per una de- 
cina di giorni ?... Allora, gli affari? Chi potrei mandare a Padova 
da quel vecchiaccio esoso di mio fratello colla lusinga del gran 
matrimonio ?... E l’ armistizio da concludere col Finardi e compa- 
gnia? Benissim! Felicissim, ma, intanto, se sono a letto e non mi 
posso muovere?... Io devo restare sulla breccia: cambiali e signo- 
rina Dionisy. (Dopo due 0 tre cucchiaini di sorbetto, con un so- 
spîro:) Ma se anche mi lascio insultare senza chiederne ragione, 
addio poesia... e addio matrimonio, per un altro verso! (Con stizza 
sempre crescente, perchè le contrarietà, le incertezze i « pasticci » 
lo urtano, gli seccano, lo fanno andare in bestia:) Questi bor- 
ghesi arricchiti colle macchine e coi traffici e diventati nobili coi 
quattrini... che piccola e brutta gente!... Hanno nel sangue tutti i 
pregiudizi della stirpe bottegaia... compresa la fissazione che si deb- 
bano pagare i debiti sino all’ ultimo soldo, non un minuto dopo 
della scadenza. E insieme si sono caricati anche dell’ altra za- 
vorra, i pregiudizi aristocratici. Vi parlano di correttezza e di di- 
ritto divino, di economia domestica e di splendore del casato; sono 
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forti sul terreno e nell’ aritmetica, hanno la vanità del loro stemma 
e del loro bilancio: fanno da maggiordomo o da gentiluomo, da 
fattore o da principe, secondo le ore della giornata... e come tutti 
gli ibridi hanno, per atavismo, tutte le avidità del mercante e, per 
innesto, tutti i fumi del patrizio !... (7 sorbetto ingollato in fretta 
e in furia gli da un dolore nevralgico acutissimo alle tempie ; 
si ferma, chiude gli occhi; poi quando il dolore gli passa e li 
riapre, rimane distratto, guardando fisso il resto del sorbetto, e 
facendo scorrere fra le dita il cucchiaino). Ed Emma?... Carina, 
lei, a dispetto della razza!.. Carina in tutti i modi!... Colla fre- 
schezza sana e soda di una bella figliuola del popolo... e i piedini 
da marchesa. Con un’ affettuosità sentimentale, docile, remissiva... 
e credenzona ; coll’ onestà profonda della donna borghese, nel san- 
gue... e nell’ anima, invece, le raffinatezze romantiche. Facile ad 
esaltarsi, ad entusiasmarsi... e facile anche ad accontentarsi. Un 
amore di moglietta, sempre in adorazione dinanzi a suo marito... 
e che suo marito potrà educare in tutto e per tutto all’ osservanza 
delle leggi ed alla moderazione. (Cercandota, cogli occhi lustri). 
Ma dov’ è ?... Dove s’ è cacciata quella... marmottina?... Il colpo mi 
è riuscito, stasera, ma non bisogna perderla d’ occhio. (Finisce în 
fretta il gelato; poi, mentre si asciuga i baffi col fazzoletto, gli 
viene un’ idea). Se, invece... andassi a consigliarmi direttamente da 
lei, riguardo a quell’... « oltracotante » di suo cugino ?... Mi ascol- 
terebbe tremando, a bocca aperta - che bocchina deliziosa! - ed 
io mi farei consigliare... di non prendere la cosa sul serio... per 
amor suo, di lei. Già, nessuno mi toglie dalla testa che quel bi- 
sbetico architetto è un altro Sebastiani, ed anzi con più gradi di 
bollore! E innamorato della fanciulla. (Con un sorrisetto di com- 
piacenza) E... il poeta?... È gelosissimo del professore! La gran 
simpaticona quella Fanny! E poi suo marito è deputato... un voto 
di più per la mia cattedra! (Rannuvolandosi) E Borghetti! E 
il Borghetti che mi manca sul più bello! (Tornando all'idea di 
prima) Emma! Emma! (La cerca cogli occhi, in mezzo a tutta 
quella gente, le signore sedute, gli uomini in piedi, che si af- 
folla rumorosamente mangiando e bevendo attorno alla tavola 
del buffet). Dov’ è andata? Forse da sua madre?... Anche quella 
suocera, un ideale! Per farla scappare basterà aprir le finestre! 
(Guarda ancora sulla folla, alzandosi in punta di piedi). No, non 
c'è. E nemmeno suo cugino!... E nemmeno il commediografo! Che 
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io abbia preso un gambero, e che la marmottina non sia invece 
altro che una famosa civetta? E che si diverta a tener in gioco 
l'architetto, il commediografo .. e magari anche il professore? » ( Va 
a spiare fra le tende dell’ uscio a destra che mette nel salottino 
dove si fuma). 

Niente. Emma non si vede. 

C'è un generale che si sfoga col prefetto contro i socialisti, e e’ è 
Venceslao col sindaco di Milano: il cavalier Venceslao, le belle mani 
bianche da pianista incrociate dietro le reni, la bella testa un po’ 
china, approva, umile in tanta gloria, un’ idea del sindaco, il quale 
vorrebbe intitolare col nome di Verdi una delle principali piazze 
di Milano. 

Ad un tratto, Giordano Mari, sempre spiando fra le tende del- 
l’uscio a destra, sente la voce di Sebastiani, caccia fuori la testa: 
Sebastiani non è con Emma. È invece colla D’Arborio. 

GIORDANO MARI (si nasconde di nuovo, ma in modo da poter 
osservar bene la D'Arborio da vicino: fra sè, con stupore am- 
mirativo) « ...Un milioncino, mi ha detto il Barbarani! (Dopo aver 
calcolata la grossa dote accanto alla grossa contessina). Sarebbe 
guadagnato !... Ma sarebbe sempre un milioncino!... » 

La D’ARBORIO (strillando forte, perchè ha « un gran segreto », 
una confidenza da fare al Sebastiani) « Si! Si! Voi mi avete con- 
quistata!... Io vi voglio aprire tutto il cuor mio!... Ma solo a voil!... 
Più vicino!... Solo a voi! (Nîno Sebastiani non si muove: la D'Ar- 
borio gli va sopra, quasi addosso). Ditemi la verità! la verità del 
pensiero, del sentimento vostro! Avete voi pure tutta questa grande 
ammirazione settentrionale (sottovoce) per i PROMESSI SPOSI ? » 

Nino SEBASTIANI (s0/foca) «...No ». 

La D’ARBORIO (striltando, con entusiasmo) « Ed io nemmeno! 
Solo a voi lo dico! Ed io nemmeno! Propriamente no! » 

GiorbANO MARI (è passato a guardare dall’ uscio a sinistra) 
« Finalmente! (Emma esce dallo studio del Maestro: è seguita 
da Carlo Borghetti) Tò, tò, tò! Era coll’ architetto... » (Giordano 
Mari pensa che l'architetto, per vantarsi, avrà raccontato alla 
signorina la scena successa fra di loro: un sogghigno cattivo gli 
fa diventare la faccia lunga e verdognota). 

EMMA (appena lo vede, gli corre subito appresso: un po’ più 
timida, arrossendo, combattuta dalla verecondia e dall’ amore) 
« Carlo, mio cugino, ha da parlarle: vuole scusarsi con lei... per 
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alcune parole di poco fa. (Supplichevole, fissandolo cogli occhi belli, 
illuminati) Mi promette, non è vero, di essere generoso, di essere 
buono?... » 

GIORDANO MARI (dignitoso, diplomatico) « Ma... che cosa le ha 
detto il signor Carlo Borghetti ?... » 

EMMA. « Ha timore di averle risposto male; di averla offesa... » 

GIORDANO MARI (în/errompendola, eroico) « Appunto: volevo 
rivolgermi al Barbarani ed al maggiore Costamagna per avere una 
spiegazione ». 

EMMA (trasalendo, con un grido represso) « No! No! È sof- 
ferente! Sta proprio male! Le domanda scusa! Le vuol domandare 
scusa! (Avvicinandosi palpitante, tremante, con uno sguardo che 
è tutta una preghiera, una carezza, una promessa) Per me!... 
Per me! Lo faccia per me! (Congiungendo le palme, timidamente, 
con un’ ondata di rossore che le corre dalle spalle alla fronte) 
Voglio così!» 

GIORDANO MARI (cavalleresco, inchinandosi, offrendole il brac- 
cio) « Allora... sia. Mi conduca da suo cugino ». 

EMMA (/0 avvolge con uno sguardo amoroso: i suoi occhi 
hanno un lampo, le sue labbra un tremito: passa leggermente 
la manina morbida e bianca sotto il braccio di Giordano Mari, 
e gli risponde appoggiandosi tulta, coll’ aria quasi di abbando- 
narsi, di farsi portare) «... Grazie ». 

GIORDANO MARI (?înebriato) « Dov’ è? » 

EMMA (indicandolo colla punta del ventaglio) « Là! » 

Succede un gran movimento nella sala del bu/fe/: le signore 
che hanno finito di cenare si alzano per cedere il loro posto alle 
altre signore, rimaste in piedi: Carlo Borghetti in quella pressa è 
ricacciato indietro. Emma e Giordano Mari non possono più an- 
dare avanti. 

GIORDANO MARI (chinando il viso verso quello di Emma, che 
irresistibitlmente sporge il suo) « Devo perdonargli dunque?... E 
devo volergli bene anch’ io, perchè glie ne vuol lei? » 

EMMA (trasportata fra gli angioli) « Sì; per questo ». 

GIORDANO MARI (dopo un momento, con un risolino mali- 
ziosetto, indicandole Nino Sebastiani) « E... dovrei voler bene 
anche a quello là? » 

EMMA (scotendosi, con dispetto) « Oh, a quello poi... no! (Senza 
rifletterci) È vero, sa? Prima mi era indifferente; adesso mi è 
antipatico ». 
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GIiorDbANO MARI (che invece riflette molto, riprende prudente- 
mente l’affabilità paterna) « Bambina! Sempre... una cara bambina!...» 

Sono interrotti: Emma rimane appoggiata al braccio di Gior- 
dano, ma, presa in mezzo da tutta quella gente, deve rivolgere e 
ricambiare complimenti, ringraziamenti e saluti. Finalmente la 
calca si dirada, e possono avvicinarsi a Carlo Borghetti, che intanto, 
per rinfrescarsi, ha continuato ad inghiottire champagne frappe. 

CARLO BoRGHETTI (m0/t0 sudato, ma stranamente pallido ; si 
avvicina, vuol parlare, vuol sorridere, ma non sa fare che una 
smorfia). 

EMMA (arrossendo a sua volta per l'imbarazzo del cugino, 
e sforzandosi per essere disinvolta e per aiutarlo) « Il signor Mari 
non è in collera; anzi... ha per te... moltissima simpatia ». 

CARLO BORGHETTI (a Giordano Mari, colla voce troppo alta e 
fuori di tono) « Le devo domandar scusa! » ) 

EMMA (vivamente, si mette il ventaglio sulle labbra, facen- 
dogli segno di tacere) « Piano!... Parla piano! » 

BoRGHETTI (rauco) « Le voglio domandare scusa... » 

GIORDANO MARI (compitissimo) « Scuse ?... Fra di noi ?... Fra 
due buoni amici ?... » 

BoRGHETTI (borbottando a guisa d' eco le ultime parole) 
«... Buoni amici... ho detto anche alla signorina Emma... (a guarda 
e î suoi occhi lustri si riempiono di lacrime) buoni amici... » 

GIORDANO MARI (osservandolo con qualche inquietudine) « Il 
torto è mio: lo scherzo a proposito della sua piccola ferita è stato 
inopportuno... » 

BoRGHETTI (rintontito) « Scherzo?... Io non scherzo mai. Ho 
detto amici, ripeto amici ». 

GiorDANO MARI (da un'occhiata espressiva alla signorina 
Emma, quasi imponendole di allontanarsi. Sarebbe rimasto lui 
con suo cugino Carlo: non lo avrebbe lasciato). 

EMMA (docilmente, felice di mostrarsi ubbidientissima a quel 
primo comando, rientra nella sala del buffet, e sparisce în mezzi) 
ad un gruppo di signore). 

GIORDANO MARI (prendendo confidenzialmente sotto braccio 
Carlo Borghetti, e facendo un po’ di violenza per condurlo via) 
< E adesso - non è vero? - ce ne andiamo anche noi ?... E alla ro- 
mana: ringrazieremo domani, portando un biglietto di visita ». 

CARLO BoRGHETTI (lasciandosi trascinare) «Si: domani: ba- 
sta un biglietto di visita ». 
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Nel palazzo Visconti. 










Giordano Mari e Carlo Borghetti si avviano insieme da casa 
Dionisy verso il corso Venezia. Carlo Borghetti, rasentando, a 
volte sfiorando il muro: Giordano Mari, camminando diritto, sicuro, 
il soprabito sul braccio, adocchiando il compagno. 

GIiorDANO MARI (respirando a pieni polmoni) « Ab!... Si ri- 
vive! In quelle sale, in quella luce, in quella folla... e’ era da sot- 
focare ». 

BoRGHETTI. « Già... molto caldo... troppo caldo » (si lascia ca- 
der la testa di colpo sul petto). 

GIORDANO MARI (osservandolo ancora, poi con un tono di 
maggior intimità) « Dove state di casa?... Molto lontano? » 

BoRGHETTI (dopo un momento, come risvegliandosi) « In via 
Monforte. In fondo a via Monforte ». 

GIoRrDANO MARI. « Se mi permettete... vi accompagno. Imma- 
gino che non vorrete passare dal club. Abbiamo fatto troppo tardi ». 
L'altro (ripete cupo:) < Già, abbiamo fatto troppo tardi ». 

E continuano a camminare l’ uno a fianco dell’ altro. Giordano 
Mari, diritto, con la testa alta, sporgendo all’ aria il largo petto 
dallo sparato bianco: il Borghetti, curvo, col capo chino, mezzo 
sprofondato nel bavero del pipistrello. Sempre senza parlare, ar- 
rivano in capo a via Monte Napoleone, attraversano il Corso, si 
innoltrano nella lunga via Monforte, deserta e buia. 

Dopo che Giordano Mari ha dato un’altra occhiata a Carlo 
Borghetti : 

— Dite la verità: vi sentite poco bene ? 

— Già; oggi ho preso molto sole. A pranzo avevo sete; an- 
che stasera bruciavo dalla sete. Ho bevuto e non ci sono avvezzo; 
mi avrà fatto male. 

— Certo: vi ha fatto male. Volete appoggiarvi al mio braccio? 

— No!... Grazie. No. 

Carlo Borghetti, istintivamente, si tira più vicino al muro. In 
quel suo stordimento, in quel suo istupidimento, con un ronzio cre- 
scente che gli gira nel capo e gli introna gli orecchi, egli si sente 
addosso come un peso, una sofferenza, come un’ infinita, come la 
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peggiore sofferenza, la compagnia, la vicinanza, la vista, l’ ombra 
di quell'uomo, che certe volte, passando sotto ai fanali, vede disten- 
dersi, allungarsi smisuratamente sul marciapiede. Quell'uomo... ma- 
ledetto quell’ uomo... maledetto il giorno che è capitato a Milano! 
È l'amante, è il padrone di Emma: Emma è cosa sua. Già essa gli 
appartiene coll’anima... essa lo ama... ne è innamorata!... Quel- 
l’uomo cosi alto, così forte, prepotente, brutale, non ha che a dire una 
parola : comandare, volere... ed Emma è cosa sua!... Egli lo odia, 
sente di odiarlo, per questo suo fascino, per questo suo potere mi- 
sterioso - una malia forse - lo odia... e lo teme; lo teme per Emma: 
povera Emma! Chissà?... - Lo odia... eppure si sente costretto a chi- 
nare il capo d’ innanzi a lui, e d’innanzi alla sua volontà, alla sua 
forza, al suo ardimento... e alla sua fortuna. Lo odia, lo teme, e in 
fondo al cuore lo invidia e lo ammira. - Così presto! Appena veduto: 
e l’ ha subito innamorata, stregata, presa! Come ha fatto? Come ce’ è 
riuscito ?... — Emma!... Emma! Emma! — grida, spasima il suo cuore! 
Oh, ma è inutile chiamarla! Emma non ascolta, non sente, non ob- 
bedisce alla sua voce, alle sue lacrime!... Se, invece, quell’ uomo 
li, che cammina al suo fianco, superbo, sfacciato, quel « gigante » 
l'avesse chiamata colla sua voce forte di comando, oh con lui, do- 
cile, ubbidiente, sarebbe corsa, si sarebbe precipitata di volo, fremente 
e palpitante, a buttarsi nelle sue braccia; forse alle sue ginocchia, 
perché lo ha visto, lo ha letto in que’ suoi occhi sfolgoranti: essa 
lo adora!... Ma lui, Carlo, Carlo detto # lunatico, lui non si è mai 
fatto ascoltare, non è mai riuscito a parlare al cuore di lei... 

E ricorda il colloquio di quella sera, lo stupore, le parole di 
Emma. « Mi volevi bene?... Tu?... Tu?... a me? » Si, si, si! Egli non 
ha mai osato, egli non ha mai saputo parlare, è stato troppo debole, 
timido, vigliacco! Sono anni ed anni, sono dieci, venti, trent’ anni, è 
tutta la vita ch’ egli l’ama, ch'egli soffre per lei, che smania per 
lei, che pensa, studia, lavora, si strugge, tutto per lei, e lei... nem- 
meno se n’è accorta!... Quello li, il « gigante », l’ha vista un mo- 
mento: ha subito parlato: ed Emma è sua. — In quanto tempo? Ci 
ha messo un giorno ?... un’ ora ?... Nemmeno!... Un minuto, una pa- 
rola sola. — Ti voglio! — Eccomi! — E tutto è finito !... Tutto 
è finito! tutto! tutto! tutto! Perchè ormai... ormai è già come 
fosse sua, cosa sua... sua moglie!- Venceslao ?... Avrebbe detto 
di no - pianino, per non guastarsi la voce, per ventiquattr’ ore; 
poi avrebbe pensato ad un gran concerto per la sera della scritta. 
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La signora Letizia? - sospiri... gemiti... e noce vomica, per non 
guastarsi lo stomaco e la carnagione. -E cosi Emma, povera Emma, 
cosi buona e cosi bella.. bella... tanto bella... è in piena balia di quel 
« gigante... », di quello sconosciuto. È lui, adesso, il padrone, il solo 
padrone - padrone anche di non lasciargliela più vedere!... E, forse, 
non è meglio? - Non sarebbe stato meglio non vederla più... mai 
più, quella leggera, vana, civetta, falsa?... 

GIorbANO MARI (foccandogli leggermente il braccio) « Volete 
darmi la chiave ? Aprirò io ». 

Carlo Borghetti guarda, trasognato, Giordano Mari, si guarda 
attorno, poi si ricorda; cerca nel taschino del gilet, gli dà il maz- 
zetto delle chiavi. Sono giunti sulla soglia di casa sua, senza che 
egli se ne sia accorto. 

Giordano Mari prova una piccola chiave: la porta si apre: en- 
trano. 

GiorbANO MARI (accendendo un cerino) « Il servitore non 
c'è?» 

CARLO BORGHETTI. « È a letto; sempre a letto ». 

GIORDANO MARI (indicando una bugia, sopra un palchettino, 
accanto alla bussola del portinaio). « È questo il vostro lume ? » 

CARLO BORGHETTI. « Si... questo. (Sempre con un tono profondo, 
doloroso) Questa candela... è la mia ». 

Giordano Mari accende il mozzicone, poi, col palmo della mano 
riflettendo innanzi a sè il chiaror della fiamma, si guarda attorno, 
sotto l'ampio vestibolo. Indicando a Carlo Borghetti l’ invetriata 
dello scalone: 

— Per di là? 

— Si. Per di là. 

L'ampio e maestoso scalone, le invetriate, i tappeti, i fiori, gli 
stemmi, tutta quella grandezza e tutto quel lusso del vecchio pa- 
lazzo, eredità dell’ avo materno del Borghetti - un Visconti - fanno 
colpo su Giordano Mari; e li per li, nell’astuto e sfacciato avven- 
turiero delle belle lettere, torna a galla, fa capolino, collo stupore 
rispettoso del plebeo, il figliuolo risalito del piccolo merciaiuolo di 
piazza delle Erbe, a Padova. 

GIORDANO MARI. « Vol darmi il braccio ? Vol appoggiarsi, don 
Carlo ? » 

CARLO BoRGHETTI. « Grazie; no. (Sé appoggia invece, per tirarsi 
su, alla maniglia e borbotta colla voce sempre più bassa, più fioca» 
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più rauca, soffermandosi quasi ad ogni gradino) Si soffoca... Si 
soffca... orribilmente ». 

GORDANO MARI. « È tutto chiuso... Vo? darmi il soprabito ?... » 

Su, nell’anticamera, Carlo Borghetti ostinandosi, arrabbiandosi, 
prende lui in mano la candela, e cammina innanzi per indicare la 
via, aprendo gli usci, sollevando le portiere... 

GIORDANO MARI (ad un tratto, accorrendo) « A me!... Dia a me, 
don Garlo! (Strappandogli il lume di mano) Imbratta colla cera 
tutti i tappeti... i mobili!... È un peccato! » 

Attraversano una lunga fila di sale, poi entrano nella camera 
da letto. 

CARLO BoRGHETTI (improvvisamente, con un impeto di fu- 
rore, si leva il cappello e lo scaglia sul canapè : il cappello rim- 
balza, ruzzola per la camera: diritto în piedi con gli occhi at- 
toniti, egli lo guarda ruzzolare, perdersi nel buio; poi, di peso, 
si lascia cadere, vinto, affranto sopra una poltrona). « La fine- 
stra... Aprite la finestra... Soffoco... soffoco... muoio ». 

GIorpbANO MARI (corre; spalanca î vetri: accende un’ altra 
candela e la pone accanto alla prima sul canterano: un mobile 
antico, dagli intarsi dorati: un capo d'opera: a mezza voce, gi- 
rando gli occhi attorno, ammirato) « Quanta bella roba! (Osser- 
vando di qua, di la, dove la camera resta illuminata) ; accanto al 
letto, in una cornice nera, sopra una mensoletta di bronzo, vede il 
ritratto di una signora: una vecchia fotografia di una giovane si- 
gqnora, che somiglia molto all’ architetto) Sua madre, certo. Bella 
donna! (Ad un tratto, sorridendo e prendendo il lume per osservar 
meglio, più vicino) Tò... tò... tò!... (Rivolgendosi al Borghetti con 
un moto istintivo) I Dionisy!... La famiglia Dionisy! » 

Infatti, sopra un elegante palchetto, coperto di stoffe antiche e 
ornato a festoncini, c'è tutta una raccolta di ritratti, d’ogni dimen- 
sione e d’ogni epoca. Dalle prime fotografie del Duroni, ormai 
stinte e giallognole, alle ultime, le più recenti e più artistiche. 

C’ è, in grande formato « gabinetto », il cavalier Venceslao, se- 
duto al pianoforte, la testa pensosa, chinata con intimo compiaci- 
mento sullo spartito del Trovatore; e c’è, piccolo piccolo, il ritrat- 
tino più piccolo e più scolorito, un débé in camicina. 

GIORDANO MARI (appressa la candela e legge :) « Emma Dionisy, 
di cinque mesi, alla zia Paola... (Vedendo il ritratto della signora 
Letizia în gran toelette da ballo, l'ultimo suo: dal 1887 continua 
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sempre a farsi far quello) Che spalle!... Che... che busto !... Che ma- 
raviglia! (Lo confronta con un ritratto di Emma recentissimo che 
le sta accanto) Era molto più... bella, la madre. (Continua a fis- 
sare il ritratto di Emma, spirante nel semplice vestito bianco la 
sua fresca giovinezza ; lo fissa, studiandolo, esaminandolo, con 
uno sguardo acuto, minuzioso, investigatore, ricercando somi- 
glianze e rapporti, tra la madre e la figliuola) Anche la figliuola... 
è molto giovane ancora... Si farà una bellissima donna. E questo?... 
(È îl ritratto di Emma vestita per la prima comunione: la ri- 
conosce subito e gli viene da ridere) Ah! Ah!.. la mocciosetta! » 

Poi c'è un’altra Emma colle gambine esili, e i piedi grandi an- 
cora informi, sotto il vestitino corto corto; poi Emma, ragazzetta, 
ma già più elegantina, e un po’ pretensiosetta, colla grossa treccia, 
pesante, sproporzionata, giù giù, lungo la vita. 

Poi Emma, nell’amazzone, a cavallo, e tutti quei capelli cadenti 
sulla nuca, sulle spalle e sporgenti in una massa enorme, sotto 
l’ ala del piccolo cilindro; poi Emma in costume Empire, com’ era 
andata alla festa di casa Ottolini; poi Emma colla camicetta, il ber- 
rettino e la racchetta del /awn-tennis... 

GIORDANO MARI (fra sé, di malumore, deponendo il candeliere) 
« La raccolta è completa. Tutte le età, tutti i costumi e tutte le 
pose! (Sé volta verso l'architetto, guatandolo bieco, mentre a sua 
volta si sente rodere da una punta di gelosia, leggera, sottile... 
eppur molesta). Sono cugini; si sa: il cugino e la cugina! (Ma è 
un lampo; rivede gli occhi di Emma innamorata, e torna wl 
infischiarsene del Borghetti come del Sebastiani e colla fede nella 
sua buona stella e nel suo talento e nella sua furberia, gli ri- 
torna la sicurezza, la contentezza e l’ audacia. - Sente un sospiro 
come un lamento: corre vicino al Borghetti) Volete il servitore? 
Devo suonare, per chiamare il servitore? » 

CARLO BorGHETTI. « No!... no!... Sto troppo male. Non voglio 
nessuno ». 

GIORDANO MARI. « Abbiate pazienza, ma se non vi sentite bene, 
lasciatemi chiamare il servitore. Vi aiuterà a mettervi a letto. Vi 
farà un thé ». 

BoRGHETTI (al/zandosi in piedi d'un balzo, stravolto) « Ma non 


capite che non sono ammalato ?... Sto male perché... ho l’ inferno... 
E l’inferno!... qui!... qui!... » (87 batte sul petto violentemente colta 


mano ferita: si scioglie la fasciatura). 
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GIORDANO MARI (gli afferra il braccio ; gli tien ferma la mano) 
« Che fate?... Viva Dio!... Perdete ancora il sangue! » (E, come 
prima aveva fatto Emma, Emma così affettuosa, Emina così 
brava, ricomincia lui a fasciarlo di nuovo, ma con meno pe- 
rizia certo e con meno garbo). 

CARLO BoRGHETTI (l0 lascia fare, guardandolo muto, pensando 
sempre a quell’altra, poi, ad un tratto, gli occhi gli si riempiono 
di lacrime; gli si riempiono di lacrime il petto e la gola; si 
sforza, ma non può più trattenersi; ha un tremito convulso, e 
quando il Mari ha finito di fasciarlo e gli ripone la inano nel 
gilet, scoppia, all’ improvviso, in un pianto dirotto ; dà un calcio 
furioso a una seggiolina che gli impediva il passo e si butta sul 
canapé). 

GiorbANO MARI (/0 guarda: resta un poco a guardarlo : 
piano piano, gli si siede accanto, senza parlare). 

CARLO BORGHETTI (continua a piangere, a singhiozzare, « 
bhorbottare, a strapparsi i capelli, a disperarsi: poi, a poco a poco, 
sîé calma, cerca un fazzoletto, si asciuga gli occhi) « Perdonatemi!... 
Perdonatemi, signor Mari!... Sono pazzo... e poi mi sento tanto 
male ». 

GIORDANO MARI (premendogli una mano affettuosamente ; con 
voce dolce, penetrante) « Piangete, piangete, sfogatevi. Questo solo 
vi può far bene ». 

CARLO BoORGHETTI (@/zandosi di nuovo, con ira) « Ma no; no! 
Non ho nessun diritto nè di piangere, nè di disperarmi! (Dopo wr 
momento di pausa; frenandosi, stendendogli la mano) Ve lo giuro, 
signor Mari; sono un pazzo e un ragazzo. Un ragazzo pazzo e ri- 
dicolo. Nient'altro. Ve lo giuro ». 

GIORDANO MARI (a sua volta stendendogli la mano con molta 
cordialità) Non dovete nascondermi nulla. Non dovete chiu- 
dervi con me; non dovete dissimulare. Siate sincero: la sincerità 
è gran parte della bellezza e della bontà. Siate sincero con me. lo 
vi sono amico; vi sarò sempre amico ». 

CARLO BORGHETTI (colle ciglia aggrottate, col suo fare burbei0 
ma risoluto) « Grazie; vi ringrazio. Ma vi ripeto, tengo a ripe- 
tervi: stasera il caldo, il pranzo, lo champagne, mi hanno fatto 
male. Si vede che ho il vino... melanconico, triste. Nient'altro. Ve 
lo giuro. Del resto, voi mi avete già dato prova della vostra ami- 
cizia, stasera in casa Dionisy; quando avete accettate le mie scuse ». 
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GIORDANO MARI. « Non parliamone più. (A/fettuosamente sorri- 
dendo, mettendogli un braccio attorno al collo) Dite la verità: 
mi avete odiato molto, stasera? » 

CARLO BORGHETTI (#asalendo, scostandosi, fissandolo) « Non 
capisco, non vi capisco ». 

GIORDANO MARI (/issandolo a sua volta, ma con un sorrisetto 
pieno di furberia bonaria) « Eppure, sarebbe cosi facile intendersi. 
Basterebbe un po’ più di confidenza. Basterebbe ammettere da parte 
vostra una cosa... sola ». 

CARLO BORGHETTI. « Quale ? » 

Giordano Mari è ancora titubante: si alza, passeggia su e giù 
per la camera. 

— E se il colpo non mi riesce? Se invece di un tratto di genio, 
fossi per commettere un errore? In tal caso, pazienza: avrò per- 
duto la bella ragazza e il buon matrimonio, ma avrò salvata la mia 
riputazione di uomo serio, di uomo di spirito... e di uomo di onore! 

Come ha già detto a donna Fanny, egli non può sperare di ot- 
tenere la signorina Dionisy domandandola ai genitori. Egli, anzi, e 
più che mai, in faccia al mondo, in faccia ai parenti della ragazza, 
deve aver l’aria di ritirarsi, di non volere, di nascondersi... di sa- 
crificarsi. Tocca alla ragazza di compromettersi, tocca alla ragazza 
li fare il dramma... e imporre il lieto fine. 

CARLO BORGHETTI (che ha notato l'esitazione, la lotta interna 
del suo nuovo amico, gli si avvicina, ripetendo più lentamente) 
« Devo ammettere da parte mia una cosa?... Una cosa... sola?... 
quale? » 

GIioRDANO MARI (ca/m0, ma con forza) « Dovete ammettere 
di essere molto innamorato della signorina Dionisy ». 

CARLO BORGHETTI (prorompendo, come spaventato) « No! No! 
No! » 

GIORDANO MARI (mettendosi un dito sulle labbra) « Zsst!... Non 
dite bugie, e non gridate tanto forte. Sveglierete la casa. Tutti 
dormono, ancora ». 

CARLO BORGHETTI (il viso smunto, lucente di sudore e di la- 
crime, gli occhi pesti, bruciati dalla febbre, si guarda attorno, 
sorpreso, sbigottito. IL chiarore mal certo delle due candele ri- 
schiara, or sì or no, un angolo appena della camera vasta, pro- 
fonda. Dalle grandi finestre spalancate si scorge un lungo tratto 
li cielo, fattosi più chiaro, più alto, più diffuso. Un soffio, quasi 
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un alito fresco, leggero leggero, corre nella camera. È un gran 
silenzio intorno: un silenzio di ombre, infinito; la quiete d'ogni 
cosa viva. Come il mondo, tutto il mondo, sembra lontano lon- 
tano, in quell ultima ora della notte; come ci è indifferente quella 
moltitudine inoffensiva, quasi morta nel sonno). 

GIORDANO MARI (gli prende una mano, stringendogliela forte, 
con tenerezza) « L'amore, giovane amico mio!... L'amore non si 
nasconde. Voi siete innamorato della signorina Dionisy ». 

CARLO BoRGHETTI. « Ebbene, si; sono stato (con uno sforzo) 
innamorato della signorina Emma, ma la crisi... è passata. (Ner- 
vosamente) Ormai è passata e superata. Non parliamone più. Voi 
me lo avete chiesto: a voi, a voi solo, sento il dovere di confes- 
sarlo. Ma colla stessa lealtà, colla stessa franchezza vi ripeto: 
d’ ora in poi, come sono amico vostro, sono amico suo. Un amico 
onesto; un fratello per tutti e due: l’ ho promesso anche alla signo- 
rina Dionisy. Dovete credermi ed essere sicuro di me, perchè mi 
dovete stimare ». 

GiorDANO MARI. « La vostra amicizia? L’ accetto, ne sono or- 
goglioso. Anzi, colla mia testarda sincerità, vi dirò di più: la cer- 
cavo, la desideravo. Dunque, « amico mio », si. Ma... volete essere 
soltanto amico anche della signorina Emma? Voi l’ amate... (8° în2- 
terrompe ; sì preme una mano sul cuore, come per soff'ocarne i 
palpiti precipitosi). Voi l’ amate: soltanto amico, della signorina 
Emma?... Perché? » 

CARLO BoRGHETTI (ha un lampo negli occhi, il cuore gli fa un 
sobbalzo, ma rimane muto, incantato, guardando Giordano, senza 
osare di interrogarto, di parlare). 

GIORDANO MARI (sî preme la fronte; sospira: un momentino 
di pausa per raccogliere tutte le forze ; poi riprende a bassa voce, 
con gravità, quasi solenne) « Siamo stati matti un po’ tutti; ed io, 
lo confesso, è stato solo per cinque minuti, ma... (un altro sospiro, 
l ultimo) sono stato matto più di tutti. (Me/tendosi a posto con una 
alzata di spalle) Io ero lontano dalla realtà, dalla verità, dal pos- 
sibile, persino dalla logica. Sediamo, torniamo a sederci, e per 
cinque minuti parliamoci sul serio. Che cosa vi abbia detto la si- 
gnorina Emma per mettervi alla disperazione, non so, non voglio 
saperlo, non ho diritto di saperlo. Si, anch’ io, lo confesso, anch'io 
ho la mia mia parte di torti, di colpa. Anch’ io ho subito una sedu- 
zione, dolcissima, un improvviso stordimento. Non ve l’ ho detto ? 
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Anch'’ io ho avuto i miei cinque minuti di pazzia, ma, ripeto ancora, 
e posso dire con orgoglio, furono soli cinque minuti. Quel primo 
giorno ch’ ero a Milano, quel giorno della mia... maledetta, malau- 
gurata conferenza, quell’ espressione incantevole di sincerità, gli 
occhi, la bellezza pura, angelica, l'intelligenza della signorina... mi 
hanno colpito... colpito al punto... (Con un mesto sorriso che cela 
una ferita) che io, sin da quel primo giorno, a costo di sembrare 
ineducato, non ho più cercato di rivedere la... la signorina; anzi, ho 
fatto di tutto per sfuggirla. È stato quell’ insistente seccatore del 
Barbarani che, per forza, ha voluto condurmi e presentarmi alla 
signora Letizia; è stato il cavalier Venceslao che è venuto a cer- 
carmi apposta, all’ Xòte/, all'Archivio di Stato, all’Ambrosiana, per- 
chè non mancassi al suo concerto; e stasera, appunto, ho avuto un 
lungo colloquio colla... signorina... colloquio in cui le ho espresso 
la più viva simpatia e l’ ho pregata anche di volermi un po’ di bene... 
come una figliuola al suo babbo ». 

CARLO BoRGHETTI (vivamente) « Ma... » 

GiorpANO MARI (con forza, con maestà) « Come una figliuola 
al suo babbo; perchè io sono molto più attempato della signorina 
Emma, e non mi sento di diventare ridicolo; perchè la signorina 
Emma è molto ricca, ed io, che sono quasi povero, non mi sento 
di diventare... un mantenuto di mia moglie. Perchè io sono filosofo 
razionalista e la signorina Emma è credente, è cattolica ; perchè, 
infine, le mie idee e i miei principî, le mie aspirazioni, in fatto di 
politica e di ordinamenti sociali, sono precisamente agli antipodi 
con tutto il legittimismo reazionario, con tutto il detrito spagno- 
lesco e austriaco di casa Dionisy. Parlo chiaro ? » 

CARLO BORGHETTI (con impeto) « Ma Emma mi ha detto... » 

GIORDANO MARI (împonendogli di tacere, protendendo le due 
mani aperte, voltando, torcendo indietro il capo per non sentire) 
« Quello che possa avervi detto la signorina, non so: non voglio 
saperlo; non ho diritto di saperlo. Vi ripeto — si - ho avuto cinque 
minuti di pazzia, come voi avete avuto la vostra crisi... nervosa. 
Ma gli uomini devono guarir presto, e noi siamo uomini: infatti voi 
ormai siete più calmo, ed io ricomincio a ragionare. Vedete (in4i- 
cando verso la finestra). Ecco il mattino, come dice Shakspeare, che 
lievemente librandosi pare in procinto di slanciarsi sulla terra! A 
letto, andiamo a letto, amico mio; voi per rialzarvi più forte, dopo 
qualche ora di riposo, e con tutte le vostre più belle e più care 
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speranze nel cuore. Io, con un amico prezioso (con mesto sospiro) 
e colla costanza, la forza, e il conforto del lavoro ». 

CARLO BoRGHETTI (senza esitare, con uno slancio generoso) « Se 
non volete, se non posso dirvi di più, vi devo dir questo, però: vi 
assicuro; voi siete in errore riguardo ai sentimenti della signorina 
Emma ». 

GIORDANO MARI (con mestizia) « Ho quarant’ anni, e sono quasi 
povero. Volete ripeterglielo voi, da parte mia, a quella cara fi- 
gliuola ? » 

CARLO BORGHETTI (torvo, accigliato) « No ». 

GIORDANO MARI. « Sta bene. Le scriverò io stesso, prima di 
partire ». 

CARLO BORGHETTI (vivamente, con un guizzo di gioia che non 
può frenare) « Partite? » 

GIorDANO MARI. « Appena avrò pronto tutto il materiale che 
mi può occorrere; documenti, note, memorie inedite per la mia mo- 
nogratia ». 

CARLO BORGHETTI (subito) « So, so! Ambrogio arcivescovo 
nella civiltà de’ suoi tempi ». 

GIORDANO MARI. « Appunto. Anzi, vi dirò che il mio editore... » 

CARLO BORGHETTI. « L’Amodei ? » 

GIoRDANO MARI. « L’Amodei; mi ha detto che voi avreste po- 
tuto essermi molto utile, per affrettare alcune mie ricerche ». 

CARLO BoRGHETTI (diventa di nuovo malinconico, scrollando 
il capo, bor-bottando fra sè) « Tanto lavoro... tante speranze... Tutto 
inutile ». 

GiorbANO MARI (sempre attentissimo : studiandolo) « E non 
fu solo l’Amodei; tutti quelli cui ho parlato del mio argomento, 
pareva lo facessero apposta, venivano fuori col vostro nome. — Ma 
lei deve farsi presentare all'architetto Borghetti! Ma lei deve cer- 
car di conoscere l’ architetto Borghetti!... — Ed io - vedete come 
sono sempre sincero? (ridono gli occhi e sembrano ridere anche 
î denti bianchi) A costo anche di riuscirvi importuno, non solo ho 
voluto conoscervi, ma diventare anche vostro amico... per Sant'Am- 
brogio! » 

CARLO BORGHETTI (ridendo a sua volta, ma con un riso amaro 
che sembra errare tristemente sulle labbra scolorite) « Vi avrà 
parlato di me, monsignor Strada? » 

GIORDANO MARI. « Il parroco mitrato di Sant'Ambrogio? Altro 
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che! Vi ha definito il “ Saturno degli archeologi ” perchè vi man- 
giate i vostri figliuoli... cioè, perchè i vostri studi, le vostre note, 
i vostri commenti, li fate ingoiare dalle enormi fauci dei vostri 
cassetti, sempre aperte per ricevere, e sempre chiuse, dopo ». 

CARLO BORGHETTI. « Bel tipo, quel monsignor Strada! » 

GIORDANO MARI (a/zandosi in piedi; la mano appesa col pol- 
lice, al taschino del gilet: la sua solita attitudine di conferenziere) 
« Bel tipo, interessantissimo, e singolare. Un bel prelato del Ve- 
lasquez, ammorbidito, spiritualizzato da un pennello fiorentino! 
Quanta irrequietudine intellettuale sotto quell’ apparente placi- 
dità fisica! E che passione gelosa, che ambizione superba, da mo- 
narca, per la sua illustre basilica!» 

CARLO BORGHETTI (stanco, sudato, continua a ripetere) « Bel 
tipo!... (Ad wn tratto, gli passa l immagine di Emma dinanzi agli 
occhi ; si scuote, si alza, trasalendo) Colla sua mansuetudine e la 
sua transigenza politica e mondana, serba la tradizione un po’ ri- 
belle dei parroci mitrati, anche di fronte alla Curia ». 

GIORDANO MARI (come #l gatto che scherza col topolino, sempre 
pronto per ghermirlo) « Io me la godo, come suol dirsi, a osser- 
vare quella sua grave pinguedine, la carnagione latte e vino, la 
mano morbida, dalle unghie rosee, perlate... come quelle della più 
bella fra le sue aristocratiche penitenti... » 

CARLO BORGHETTI (corre col pensiero alla manina di Emma, 
e gli par di vederla nella mano di Giordano Mari. Alzandosi di 
colpo) « E all'’Ambrosiana? Avrete conosciuto il prefetto, don Ga- 
limberti ? » 

GIorDANO MARI. « Oh anche lui; tante volte mi ha fatto il vo- 
stro panegirico! Vi vuol molto bene. Ha per voi una grande am- 
mirazione. (Compiacendosene: con ambizione) Che buon uomo! 
Sapete ? Siamo diventati... quasi amici. (Riprendendo la conferenza 
e di nuovo facendo penzolare la mano sul gilet) Quell’ omino 
serio, macilento, tranquillo, è un mostro di erudizione. Fa spavento. 
Io lo stavo a sentire queste mattine, magari per un' ora intera, e 
ne rimanevo sbalordito ». 

CARLO BoRGHETTI (socchiudendo gli occhi, come evocando la 
immagine del buon prete; poi sorridendo, accarezzandola con 
uno sguardo affettuoso) « Con quella sua vocetta sommessa, ras- 
segnata, che sembra una preghiera, vi dice una dopo l’ altra le cose 
più complesse, più remote, più varie... » 
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GIORDANO MARI (interrompendolo, tuonanao) « E che memoria! 
Le date poi!... L’anno, il mese, il giorno! È portentoso ! » 

CARLO BoRGHETTI. « E par sempre che domandi agli altri, che 
non ricordi, che dubiti!... » 

GIORDANO MARI (cambiando voce : fissandolo negli occhi : len- 
tamente) « E tanto monsignor Strada, quanto don Galimberti, mi 
hanno assicurato che voi possedete... tesori... fesori... - Aiutatemi! 
(Pallido, risoluto, con un’ espressione strana, che il Borghetti 0s- 
serva a volo, con un tremito, diventando prima rosso, poi ancora 
più pallido). È perchè voglio partire, devo partire. Soltanto per 
questo vi dico: aiutatemi ». 

CARLO BORGHETTI (n po’ balbettando) « Si, infatti... Anch'io per 
molto tempo ho lavorato, ho pensato allo stesso vostro soggetto... » 
— Tesori... Tesori... m’ hanno detto. Avete raccolto tesori. 

— Poi un bel giorno... Un bel giorno ? Un giorno qualun- 
que... Non ci son mai stati bei giorni per me. Un giorno, mi 
vien dato l’incarico della ricostruzione del monastero di Pontida: 
e allora, addio Sant’ Ambrogio e Teodosio; addio Marcellina e Su- 
sanna; Susanna la vergine caduta, la vergine innamorata. - L’a- 
more, sempre l’ amore! - E invece, Federico Barbarossa, e la Lega 
lombarda - il Carroccio e la battaglia di Legnano... 

— E Sant’ Ambrogio ?... 

CaRLO BoRGHETTI (di nuovo stanco, abbattuto, la testa pe- 
sante) « A dormire... (sbadigliando) l’ ho messo a dormire... » 

GiorpANO MARI (a/ferrandogli tutte e due le mani) « Fatemi 
partire. (Scofendolo) Fatemi partir subito da Milano ». 

CARLO BoRGHETTI (rimettendosi : fissandolo a sua volta) « Tutto 
ciò che vi occorre, è vostro: ma non per farvi partire: restate ». 

GIoRDANO MARI. «Quando posso venire? Quando mi volete? 
Oggi? (Coll aria d' esser lui che compie un sacrificio e insieme 
un atto generoso) Voglio oggi. Dopo colazione?... Al tocco?... (Sé 
ricorda del suo appuntamento con donna Fanny, e non lo vuol 
perdere, tanto più che - non si sa mai! - potrebbe essere anche 
l ultimo) No; dopo colazione non posso. Mi devo trovare... all’ Ar- 
chivio di Stato. (Tirando il colpo) E adesso ?... Un momentino?... 
(prendendolo sotto braccio, stringendolo con eff'usione, guardandolo 
sorridendo) Un momentino ?... Adesso ?... Si?... I nostri studi predi- 
letti!... Sono la nostra forza!... Il nostro conforto !... La vita, la vita 
nuova. Dopo una cattiva notte, ricominciamo una buona giornata !... 
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(Tenendolo sempre stretto affettuosamente sotto il braccio, indi- 
cando appunto dove immagina sia lo studio del Borghetti, quasi 
coll’ invito, col molle atteggiamento di una cocotte) Là?... » 
CARLO BoRGHETTI. « Mi promettete prima di non partire ? Reste- 
rete a Milano? » 
GIORDANO MARI (baciandolo sulla fronte) « Quanto sei buono, 
grandemente buono! » 


XII. 


Sant? Ambrogio. 


Carlo Borghetti e Giordano Mari entrano nello studio ancora 
buio. Carlo Borghetti apre la finestra: è uno studio severo, raccolto; 
le pareti ricoperte da alte e ricche librerie, ornate dall’ ingorda 
biscia Viscontea, e in perfetto stile coi mobili severi, massicci, coperti 
di pelle a fregi istoriati. Non una penna, non un foglio di carta fuori di 
posto: fuori di posto, in quel luogo, in quel momento, sono quei due 
uomini dai frack polverosi, colle cravatte a sghembo, e sulle cui facce 
stanche, smunte, giallognole stride la purezza della luce mattutina. 

GIORDANO MARI. Quanto ordine in questo tuo studio! Chi di- 
rebbe... Chi direbbe che è l’ officina di uno dei nostri più instancabili 
lavoratori ?... » 

CARLO BoRGHETTI. « Non è lo studio dell’ architetto; qui non 
ricevo i clienti. E il mio studio particolare, in cui non entra, e ra- 
ramente, altro che qualche amico ». 

GiorpANO MARI (pronto, accettando per sé quell’ « amico ») 
« Non abuserò ». 

Carlo Borghetti cerca fra il mazzo delle chiavette; va ad 
aprire lo sportello d’ uno degli armadioli, che formano il ripiano, 
tutto all’ ingiro, sotto gli scaffali dei libri, e ne leva una lunga cas- 
setta, anche questa pur chiusa a chiave, e la porta di peso sulla 
scrivania. 

GIORDANO MARI (seguendolo sempre coll’ occhio, e sempre in 
ammirazione) « Sei maraviglioso! Come hai tutto a posto: le tue 
carte in pieno ordine, raccolte ne’ loro cassetti, come le idee nella 
testa. Bravo! » 

CARLO BORGHETTI (aprendo e sollevando il coperchio della cas- 
setta) « Sono un pedante. Il disordine, la confusione in chi lavora, 
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mi è sempre parso un’ affettazione e indubbiamente è un perdi- 
tempo ». 

GioRrpANO MARI. « Anch'io sono come te. (Lanciando un’ oc- 
chiata rapida sui molti fascicoli e sui pacchetti di cartelle, al- 
lineati, legati ad uno ad uno, numerizzati, che riempiono tutta 
la cassetta: con una certa monelleria soddisfatta) Ed ecco - non 
è vero?-gran parte di ciò che rimane dello spirito, dell’ anima... 
del-nostro caro Ambrogio ». 

CARLO BORGHETTI. « Si; del grande Ambrogio. Del santo, vera- 
mente santo, nel senso filosofico della parola: santo perchè giusto. 
E chi più giusto di lui? (Siede alla scrivania e accenna al Mari 
una seggiolina accanto, più bassa). Quale poeta non ha sciolto un 
inno al sole? Eppure io sfido anche... (prova qualche difficoltà, per 
la sua naturale ritrosia, per la sua selvatichezza, a dargli, così 
subito, del tu) io sfido anche te, a dirmi di chi sia quest’ invoca- 
zione, così inspirata e pura, degna di Francesco d'Assisi: 


Tu, lux, refulge sensibus, 


Mentisque somnu discute... 


(Gti dà la cartella, lascia che il Mari, stupito, prosegua în silenzio 
la lettura). 
GIORDANO MARI. « Come ?... Ambrogio ?... Sant’ Ambrogio?... » 
CARLO BORGHETTI (scegliendo un altro foglietto) È il canto del 
gallo. (E mentre legge la prima strofa, la sua faccia sembra ri- 
comporsi, il suo occhio ritorna vivo, scintillante). 


Surgamus ergo strenue, 
Gallus iacentes excitat; 
Et somnolentos increpat, 
Gallus negantes arguit. 


« Dei tristi che rinnegano 
Il gallo è accusator!» 
Sono inni armonici, canti descrittivi, liriche maravigliose, nella 
loro semplicità. A te, prendi, leggi il canto del Natale: « A_ solés 
ortus cardine - Ad usque terrae limitem ». A te il Passio Lau- 
rentii martyris (e ad uno ad uno gli passa quei fogli preziosi). 
GIiorpANO MARI (li afferra con le dita tremanti, li scorre 
con uno sguardo rapido, aggrottando le ciglia, fissando gli occhi 
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bramosi, trovando subito la nota, il riscontro, il punto più im- 
portante, colla pratica dell’ usciere che cerca una cifra in una 
carta bollata; poi, sempre guardando, esaminando le preziose car- 
telle, sî avvicina, per vederci meglio, alla finestra aperta, mentre 
il cielo si sbianca sempre più e di lontano, dalla via e dalla casa 
giungono î primi rumori, î primi indizi del giorno che rico- 
imincia). « Io non sapevo, cioè sapevo, ma non fino a questo punto... 
Ambrogio poeta.. » 

CARLO BORGHETTI (a mano a mano, dall’ abhattimento, dalla 
cupa taciturnità di prima, passa ad un'espansione vivissima, cor- 
diale, ad un abbandono senza limiti). « Ambrogio poeta ?... Ma è 
tutto un tesoro, tutta una rivelazione, una miniera! Semplicità, 
ispirazione, impeto lirico, fervore sacro... » 

GIORDANO MARI. « E... mi lascieresti vedere?... Potrei portare 
con me... per qualcke giorno ?... » 

CARLO BORGHETTI. « È tutto tuo, roba tua. Prendi! Prendi !... Fa 
conto che questo lavoro di amanuense io l’ abbia fatto per incarico 
tuo. Tu eri a Padova, io a Milano: mi hai scritto, io ti ho servito, 
ti ho accontentato, ben lieto di accontentarti ». 

GIORDANO MARI (fra l'ansia, l inquietudine, un po’ di esita- 
zione, e nello stesso tempo la smania di avere tutto) « Ma poi, se 
qualcheduno venisse a saperlo... ed esagerasse... l’ importanza della 
cosa ?... o svisasse i fatti... per farmi danno?... per combattermi?... 
È così pieno il mondo - e il nostro mondo specialmente - di invi- 
diosi, di calunniatori... Se un giorno si venisse a sapere... » 

CARLO BoRGHETTI (distrattamente) « Sapere ?... Come? E poi 
sapere, che cosa?... Non è mio, come non è tuo: tutto questo è di 
lui. (Tornando ad infervorarsi nel suo argomento) È ciò che ha 
dato, ha creato, ha rivelato, anche nei versi, quella sua mente po- 
derosa, complessa di Romano fiorito sul limitare della barbarie; 
ed io... io non ho avuto altro che la pazienza di raccogliere, di or- 
dinare... » 

GIORDANO MARI (ripiegando i foglietti dei versi per portarseli 
via) « E la fortuna di poter disseppellire, scovare... » 

— Già; pazienza e fortuna. Ho rintracciato tutto, o almeno 
quasi tutto: liriche, inni, salmi. Il Biagi ed il Venturi avevano in- 
tuito, sospettato appena... 

— Tu hai avuto più fortuna, e colla pazienza sei andato fino 
in fondo! 

















L’ IDOLO 425 


CARLO BoRGHETTI. « Fino in fondo: si, proprio, fino in fondo. 
Oh, qui c’è tutta racchiusa la grande anima! Tutto il pensiero di quel- 
l’uomo strano che visse in tempi più strani ancora. ( Traendo dallo 
stipo altri fascicoletti di cartelle) Ecco qui i ritratti di Ambrogio. 
Che gemme di miniature! Sono sulla cartapecora: fregi di antichi 
messali. Guarda in questo pezzettino di raso: che ingenuità di di- 
segno, ma che vivezza di espressione! Ecco un mio vanto. Chi mai 
ci ha pensato, ai ritratti di Ambrogio?... E qui, le sue missioni po- 
litiche, ma le inedite. Poi, tutta la verità contro la leggenda nelle 
sue lotte cogli Ariani. Poi la storia soave e cara di sua sorella Mar- 
cellina... E qui la sua crociata contro il lusso delle signore, a’ suoi 
tempi, e contro le crapule ei banchetti. Sin pura cordis intima... 
E qui Agostino d’ Ippona e la regina Frigitilla, e qui le lettere e 
qui la morte... la morte. (Ad un tratto l’immagine di Emma gli 
riappare più viva che mai, più bella che mai: tutto il suo entu- 
siasmo si spegne, egli ricade di nuovo, affranto, esausto sulla 
poltrona, le gote smorte, i lividi profondi, sotto gli occhi fissi, im- 
moti. Con voce cupa, con un atto che fa capire all altro di andar- 
sene, perchè egli ormai vuol restar solo; dimenticandosi di 
dargli del tu) Prendete, prendete tutto. Andate, sono stanco. Vi 
manderò tutto all’ albergo ». 

GIORDANO MARI. « Oggi stesso. Te ne prego: hòtel Bella Ve- 
nezia. E poi, che serve? Dammi qua! Porto io, con me, senz'altro; 
senza incomodar nessuno. Ecco un giornale! Il Figaro !... E se non 
basta, ne prenderemo due. Permetti, non è vero ?... » 

Dopo fatto il pacco: 

GIORDANO MARI. « Ed ora, un ultimo favore ». 

CARLO BoRGHETTI (a/za appena gli occhi; lo guarda quasi 
con una timidezza supplichevole: sente dentro di sè, ha lo sgo- 
mento, lo spavento che gli parli ancora di Emma). 

GIORDANO MARI. « Devi permettere, mi devi concedere, che io 
intitoli al tuo nome, così simpaticamente illustre, il mio Sanl'Am- 
brogio. Lo devo a te, per un debito di riconoscenza: e lo devo un 
po’ anche a me stesso... agli scrupoli della mia delicatezza. ( Vedendo 
che l’altro vorrebbe opporsi; insistendo) Va bene, va bene: adesso 
non devi rispondere, adesso non devi dirmi nè sì, nè n0. Te ne sceri- 
verò... forse domani stesso: da Padova ». 


Vol. LXX, Serie IV — ] Agosto 1897. 
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Mezz’ ora dopo: 
Carlo Borghetti è ancora nel suo studio; è ancora seduto, spro- 
fondato nella poltrona, dinanzi alla scrivania, col capo fra le mani. 
Pensa ad Emma, sempre ad Emma, con un rimorso nel cuore, che 
si fa sempre più vivo, più acuto: ha dato al Mari, proprio al Mari, 
gli ha ceduto le sue carte, lui così avaro, cosi geloso de’ suoi studi, 
de’ suoi documenti, delle sue raccolte. E lo ha fatto soltanto perchè 
egli parta; per farlo andar via più presto. 
Ed Emma? Emma? Emma che lo ama, quel Giordano Mari? 
Povera Emma! 














XIII. 


I fiaschi di Nino Sebastiani. 






Salotto da pranzo in casa Dionisy: la mattina dopo il con- 
certo : le dieci: l’ ora della prima colazione. 

Il cavalier Venceslao seduto alla tavola bianca elegantemente 
imbandita: il collo avvolto nell’ ampio foulard, il naso un po’ gonfio, 
un po’ rosso e un po’ intasato per la veglia e la fatica delle emo- 
zioni artistiche, fa colazione con discreto appetito : caffè e latte, 
panini arrosto e miele. 

La signora Letizia. In fondo alla sala da pranzo: nel suo an- 
golo prediletto della mattina: con accanto il piccolo tavolino, ap- 
parecchiato soltanto per lei: vestaglia vaporosa, veli, mezzi guanti 
di filo, sotto i quali luccicano le gemme degli anelli : melanconica, 
di cattiva voglia, tuffa nella sua tazza di cioccolato sospiri, la- 
menti e chiffelli. 

La signorina Emma: non c' è. Il suo posto a tavola in faccia 
al cavalier Venceslao è ancora vuoto. 

VENCESLAO (a cameriere) « La signorina è stata avvertita? » 

Cameriere. « Sissignore ». 

VENCESLAO. « Avvertitela ancora ». 

La signora LETIZIA (4 Venceslao: uscito il cameriere) « Emma, 
ieri sera, si è condotta malissimo : non vuol capire che è ancora 
ragazza; è stata un’ ora sul terrazzino, sola, con quel Mari. Anche 
il dottore, capirai, è rimasto molto contrariato. Dopo tante racco- 
mandazioni, tante prediche, ha tenuto col Sebastiani un contegno... 
ancora più impossibile ». 

VENCESLAO (sussultando, colla vocina inviperita) « Per que- 
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sto, ti dirò che il vostro Sebastiani è stato lui, a sua volta, molto 
scorretto. Ha chiacchierato, ha parlato tutta la santissima sera. 
Anche durante il quartetto !... È pochissimo gentile codesto vostro 
Sebastiani!... Dirò, anzi, pochissimo educato; e per parte mia di- 
chiaro a te e anche al dottore : se ad Emma non accomoda, io me 
ne lavo le mani ». 


La signora LETIZIA (con calma, lentamente) « Tu farai e dirai 
ciò chè sarà necessario di dire e di fare. Intanto, ricordati, le farai 
le tue osservazioni per ieri sera. (Un gran sospiro). Io sono pro- 
prio stanca di sentirmi poco bene, per dovermi sempre inquietare ». 

(Un fruscio di vesti e un ritmico tic-tac risonante sui pa: ques). 

La signora LETIZIA. « Eccola. Mi raccomando. (Premendosi la 
fronte con una mano, perché teme un principio dell’emicrania) 
E parlate sottovoce ». 

EMMA (/utta rorida, tutta fragrante nell’ abitino tutto rosa) 
« Buon giorno!... Buon giorno !... Dio, Dio, come ho dormito tardi! 
Buon giorno, mamma! (Leggera, leggera, quasi di volo, corre ad 
abbracciare la signora Letizia, che si lascia toccare appena per 
timore di spettinarsi. Saltando sulle ginocchia del cavaliere Ven- 
cestao) Buon giorno, papà ! » 

VENCESLAO (si asciuga prima i baffi e la barba, poi le offre 
gravemente le due guance: allontanandola da sé) « Adesso va, 
siediti al tuo posto e fa colazione ; dopo, io avrò da parlarti ». 

EMMA (interrompendolo, sapendo di fargli piacere) « E la 
Perseveranza? Dice qualche cosa? Parla del concerto? » 

VENCESLAO (dandole il giornale, sempre assai gravemente) 
« Un articolo fatto bene. Non ha dimenticato nessuno. (Riprendendo, 
mentre sceglie un altro panino arrosto, il discorso di prima) Poi 
verrai con me, nel mio studio : discorreremo a lungo ». 

Emma (mentre il cameriere, che è rientrato, le prepara la 
colazione, apre e scorre il giornale). 

VENCESLAO. « Ho da farti le mie osservazioni per ieri sera ». 

EmMa (d'un tratto: vivamente) « Fiasco!... La commedia di 
Nino Sebastiani ha fatto un gran fiasco! (Leggendo forte) “ I cavalli 
del sole, dramma in tre atti di Stefano Sebastiani al Costanzi di 
Roma : - primo atto, silenzio: secondo, interruzioni, mormorii : 
terzo, disapprovazioni insistenti. Il dramma, ibseniano nel con- 
cetto, sembrò troppo ingenuo e prolisso nello svolgimento.” Oh, 
povero Sebastiani! » 
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La signora LETIZIA (a/zandosi sulla poltrona, a Venceslao, 
marcatamente) « Ma... ma tu non l’avevi letta la Perseveranza? » 

VENCESLAO (stupito) « Io, no... cioè, si. (Dopo un momento, 
sentendo gli occhi di sua moglie sopra di sè, e volendo rime- 
diare alla propria inavvertenza, riprende con calma tutta la 
maestà dell'uomo superiore) Fischiato?... Che cosa vuol dire?... 
(Stringendosi un po’ nelle spalle) E la prima del Nabucco? E la 
Traviata a Venezia? Fischiato? Il dramma, come si chiama? » 

EMMA. « / cavalli del sole ». 

VENCESLAO (con un sorriso amabile: compiacendosi del ti- 
tolo) « I cavalli del sole. Mi piace. Io già mi son sempre detto: 
- consoliamoci! - non si fischiano, molto, altro che i capolavori ». 

Una lunga sonata elettrica dalla portineria. 

EMMA (contenta della diversione) «Il dottore !... Quel caro 
dottore!... » 

Rientra il cameriere, apre l’ uscio aspettando il dottore, e 
aspetta un pezzo. 

Il dottore (finalmente, entra, soffiando, sospirando: guarda 
tutti în giro con occhio fosco; la barba spettinata gli fa il viso 
storto e la cera ancora più truce). 

Il cameriere (adagio, gli versa la sua tazza di caffè, poi se 
ne va, în punta di piedi). 

EMMA (allegramente) « Che brutta faccia, dottore! Sembri il 
re Erode dopo la strage degli innocenti! » 

Il dottore (la fissa serio, accigliato, scrollando il capo per 
tutta risposta: passo passo, attraversa la stanza e si ferma di- 
nanzi alla poltrona della signora Letizia. La guarda lungamente, 
strizzando gli occhi per raccogliere la luce) «...Sicchè ? » 

La signora LETIZIA (battendo le palpebre; con una vocina 
flebile, come fosse lì lì per piangere o per svenire) « Ha sentito, 
non è vero, del nostro povero Sebastiani ?... Cosi buono? Così 
caro?... » 

Il dottore (sempre truce, non risponde; continua a studiarta, 
a scrutarta, poi le tocca la fronte, le tasta la mano) « Sicché ?... 
Dopo lo strapazzo di ieri sera ?... E stata quietina ? Ha potuto dor- 
mire ? » 

La signora LETIZIA (allungandosi, stendendosi voluttuosa- 
mente sotto lo sguardo fisso del dottore, come una gattina che fa 
le fusa) « Avrò dormito, forse, qualche mezz’ oretta; ma mi sono 
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risvegliata stanca... stanca... stanca... » (Fa uno sforzo per ti- 
rarsi su). 

Il dottore (accorre per aiutarla, per sorreggerta). 

La signora LETIZIA (dimenando la testa sulla poltrona; al- 
zando, stirando le bellissime braccia che escono nude fin sopra î 
gomiti dalle maniche larghe, soffici, che le sî riversano sulle 
spalle) « Ma, dica, è proprio vero del Sebastiani ?... O ci sarà qual- 
che esagerazione? » 

Il dottore. « Vediamo, la mia osa, da brava... » (Le fa la solita 
ispezione alle gengive, alla lingua, alla gola; scrolla il capo, 
sospira, le ordina di riposare, di guardar bene di non inquie- 
tarsi; e poi si avvicina passo passo al cavalier Venceslao). 

VENCESLAO (dopo avergli mostrato la lingua) « I cavalli 
del sole? Io per me non lo ritengo un fiasco. Non ho ragione, dot- 
tore? » 

Il dottore (con due dita, delicatamente, gli solleva le pal- 
pebre) « Già: le sclerotiche sono ancora un po’ gialline (pausa). 
Continueremo colla Vichy. (Sempre passo passo va a sedersi dove 
il cameriere gli ha messa la seggiola, e gli ha versata la tazza 
di caffé; ma senza passare da Emina, senza nemmeno guar- 
darla: il che vol dire che è molto în collera con lei). Dunque, 
Nino Sebastiani... Mah! (Pausa ; poi continuando fra una sorsata 
e l’altra di caffè) Del resto, era cosa facilmente prevedibile. Io l’ho 
sempre detto anche a sua madre: i giornali, i teatri, le commedie 
vanno sempre a finire in dispiaceri!... O/felee fa el to imestee. (Con 
un’ alzata di spalle e un’altra sorsata) Il successo!... Il pubblico! 
Intanto per cimentarsi col pubblico bisogna essere di quel ceto di 
persone - vero ? - che non hanno niente da perdere; nemmeno la 
salute. (Pausa: depone la chicchera vuota, si asciuga la barba). 
Il telegramma da Roma è arrivato stanotte. Nino era qui al con- 
certo. Sua madre si è spaventata. (Sospirando) Stamattina ha avuto 
uno dei suoi accessi. Quell’altro, il Nino, è verde come il sacco 
del fiele. Non mi stupirei se gli venisse anche la febbre: sicuro, 
con un seguito di cattive digestioni, di gastralgie... Ma!... E intanto 
in ballo ci sono io e devo correre ». 

Il cavalier VENCESLAO (rimane meditabondo, le braccia al sen 
conserte). 

EMMA (quietamente, dà fondo al caffè e latte, alle uova, e a 
tutto il piatto dei panini arrosto). 
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La signora LETIZIA (dal fondo: con voce di dolore) « E... non 
si replica nemmeno?... Proprio caduta senza rimedio ? » 

Il dottore. « Una catastrofe. Avete letto la Perseveranza? Bene 
- è ancor niente. Bisogna leggere la Lombardia. È stato Guido Bardi: 
me l’ha portata al Cova; era spiacentissimo anche lui, di Roma, per 
quanto avesse egli pure preveduto l'insuccesso. Voler fare l’Ibsen ?... 
ci vuol altro! (Leggendo la Lombardia con voce sepolcrale) Ecco 
qui: “ /cavalli del sole, dramma, ecc. Primo atto, mormorii: secondo, 
interruzioni, disapprovazioni. Terzo, risate, urli e fischi. Il dramma, 
che avrebbe voluto essere simbolista, non è riuscito altro che una 
vuotaggine noiosa, inconcludente!” » 

EMMA. « Oh, povero Sebastiani! (£, più che per altro, per la 
faccia comicamente costernata del dottore, trattiene a stento un 
risolino che per forza le vuol bucare gli occhi vispi e le gote ro- 
tonde e morbide). Povero Sebastiani! » 

IL dottore (voltandosi, guardandola, e dopo averla guardata 
non potendo a meno di rasserenarsi) « Ecco, se questo tuo sen- 
timento, diremo di... (sé ferma, si gratta la barba con malizia) di- 
remo - va bene? - di simpatia, fosse proprio... spontaneo, starei 
quasi per dire, ecco appunto che da un male ne segue un bene. (A/- 
zandosi gaio, prendendo sotto braccio Emma per condursela sola 
sul terrazzino; voltandosi verso la signora Letizia) Permette - 
vero? - La confesserò io questa mia /osa!... (minacciandola scher- 
cosamente con la mano) le E darò anche la penitenza per ieri sera. 
(Appena sul terrazzo, alla luce chiara del mattino, i! dottore fa 
la sua ispezione anche al viso di Emma; ma ne rimane s0d- 
disfattissimo) Coutinui - vero? - colle presine di fosfato? » 

EMMA. « Sempre: una alla mattina; una alla sera! » 

IL dottore (dandole un leggero buffetto sulla gota în segno di 
approvazione e di ammirazione) « Brava! Ma, adesso, il faccino è 
cosi bello, la nutrizione così perfetta... direi... si potrebbe anche 
sospendere. Per la salute - vero? - le cure, i riguardi, il cambia- 
mento di aria, il moto, le distrazioni. Tutto ciò va benissimo, ma 
non basta - anzi, in certi casi - mi capirai... più tardi... - terminano 
col far male, appunto perchè fanno stare troppo bene. “ Tutto a 
suo tempo;” questa è la regola generale per ogni prescrizione. 
E da un po’ di giorni, basta gnardarti in faccia perchè ognuno di- 
venti dottore; cioè, possa subito indovinare che cosa... è ormai tempo 
di ordinarti. (ide soddisfatto di questa sua scappata: la ripete un 
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paio di volle; poi ritorna serio, ritorna grave e riprende colla 
solita lentezza) Dunque, si sarebbe detto, appunto, un momento fa, 
colla signora Sebastiani... » (sî ferma, fissa Emma negli occhi). 

EMMA (che comincia a diventar nervosa prevedendo dove il 
dottore vuol andar a finire) « Che cosa?... Si sarebbe detto, che 
cosa?... Fa presto!... Ho la lezione di piano ». 

Il dottore (fissandola sempre con malizia bonaria) « La mae- 
stra di piano. (Pausa). La maestra aspetterà. Si tratta di cosa ben 
più importante. Insomma - per venire ad una conclusione - sentiamo: 
a che punto sei con questo Nino Sebastiani ? 

EMMA (diventando più rossa delle sue stesse labbra) « Come?... 
Non ti capisco! » 

Il dottore. « Vi siete spiegati, si o no?... (Vedendo che l altra, 
sempre più nervosa e da rossa diventando pallida, si ostina a 
non voler capîre) Benedetta la mia fosa! È un anno che questo 
Sebastiani ti viene per casa, è un anno che ti segue dappertutto, è 
un anno che per causa tua sì arrabbia, si inquieta - come ieri sera, 
per esempio... - e dopo risponde a sua madre. Sai - vero? - che la 
signora Sebastiani ha un vizio di cuore? (Pausa, sospiro). Da una 
parte bisogna ricorrere alla digitale; dall'altra al chinino o alla 
fenacetina. (A/zando la voce: riscaldandosi) Cara mia, se non l’hai 
capito tu, l’ha capito ormai tutta Milano, e per questo è ora e 
tempo di venire ad una conclusione ». 

EmMA (è arrabbiata: increspa le ciglia, allunga il inusetto: la 
roce roca, aspra, con un'alzata di spalle) « Tu... Fammi il piacere!... 
Finiscila!... Hai capito?... Finiscila! » 

Il dottore. « Quel povero Sebastiani! Si vede lontano un mi- 
glio!... È innamorato morto. Innamorato e geloso. Ieri sera, per 
esempio, con quell'altro là, di Padova... sei stata un po’ troppo a di- 
scorrere. (Pausa: sospiro significantissimo). Sebastiani non ne 
poteva più; e intanto quella matta della D’Arborio andava in estasi 
lei, per suo conto. Da brava: facciamo giudizio. È un bel giovane, 
il matrimonio è conveniente sotto tutti i rapporti. Non ci può 
essere - vero? - nessun ostacolo? E dunque, tutto a suo tempo - il 
tempo è venuto anche per te e facciamola finita. (Prendendole una 
mano e accarezzandogliela con affetto sincero, con tenerezza, è 
accarezzandola anche cogli occhi diventati buoni e dolci) Pensa, 
la mia cara Emma, che il tempo, per le ragazze specialmente, passa 
in un lampo. Come le rose; proprio come le belle rose. Un giorno 
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di più di sole, o un giorno di più di acqua - vero? - e addio: i bei 
petali se ne vanno, e resta un torsolo ». 

EMMA (col capo chino, pallida, sconvolta, agitatissima; tutta 
vibrante: una pila elettrica) « Intanto, credo... anzi sono certa... 
ti sei sbagliato. A me, il signor Sebastiani, non ha detto in propo- 
sito nemmeno una parola ». 

Il dottore. « No? Non ti ha detto niente? E che importa, anche 
se non ti ha detto niente? Via, da brava. Sei sempre stata sincera, 
e adesso, con me, devi esserlo tanto più. (Riden4do) Anche se lui 
non ti ha detto niente, tu, per parte tua, hai capito tutto! » 

EMMA (în collera: rivoltandosi) « Ti dirò, per altro... Mi stu- 
pisce... che tu... proprio tu, mi faccia simili discorsi. E in questo 
modo ! E in questo tono !... Ho mio padre, e ho mia madre. Non tocca 
a te ». 

Il dottore (la guarda, la fissa; diventa sertissimo: poi la la- 
scia sfogare, le lascia passar la collera, e intanto cammina su e 
giù pel terrazzino, ficcandosi le dita nel taschino del gilet, giuo- 
cando, al solito, nervosamente colle chiavette : dopo qualche tempo 
sî ferma, torna a guardare Emma; scrolla il capo, da un gran 
sospiro). 

EMMA (pentita, con effusione, stendendogli tutte e due le mani) 
« Perdonami ». 

Il dottore. « Perdonarti ? Figurati! (Continuando ad osser- 
varla, a studiarla, a scrutarla e a far risuonare le chiavette) Ma, 
pur troppo, starei per dire, non basta perdonarti. Per il tuo bene 
vorrei anche convincerti. E invece... (sospira) non vorrei, sul più 
bello, avere sbagliato la diagnosi... (p2sa) ed essere andato fuori di 
strada. Cioè, tu, per conto tuo - vero? - avrai capito tutto, ed esser 
io, viceversa, quello che non ha capito niente. Insomma, senti, cara 
la mia Emma: lo vuoi questo Sebastiani sì o no? Ricco, onesto, 
buono - adesso è geloso - non lo puoi giudicare; ma dopo, ne fai 
quello che vuoi: garantisco io. Anche per la salute. Al giorno d’ oggi, 
bisogna accontentarsi. E se ti ha fatto impressione’ l’ incidente di 
Roma... a questo non ci devi pensare. Commedie non ne scriverà 
più. Sua madre, la signora Sebastiani, è una donna eccellente; e 
come suocera, avresti in certo qual modo il vantaggio di non averla, 
perchè è sempre ammalata. Sua madre, per mio suggerimento, fa- 
rebbe a Nino una grande intemerata: “ Ti piace l’ Emma Dionisy ? 
Tu vuoi l’ Emma Dionisy? E noi te la daremo volentieri, ma ad 
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un patto: rinunciare per sempre alla mania del teatro: non solo 
non devi più scrivere commedie, ma nemmeno sentirne ; per schi- 
vare il contagio ». 

EMMA (che intanto ha pensato sempre a Giordano Mari; ha 
pensato soltanto a quel si 0 no, al quale deve rispondere: riso- 
luta) « Ebbene... No ». 

IL dottore (maravigliato) « No? Che cosa? » 

EMMA. « No: è impossibile. Sento che è impossibile! » 

“Il dottore (la guarda; capisce e non capisce). 

EMMA (gettandogli le braccia al collo con trasporto, con tutta 
la passione... per Giordano Mari) « Ma tu... tu che mi vuoi bene, 
vorresti vedermi morire ? » 

Il dottore (colpito) « Morire ?... Che spropositi!... Che cosa c’ entra 
il morire?... » 

EMMA. « Ascolta. Il Sebastiani, non lo voglio, non lo voglio, 
non lo voglio! Non lo amo: è impossibile! Se penso soltanto di 
doverlo sposare, mi diventa insopportabile, lo detesto; mi diventa 
antipatico; lo odio. Dunque, 70 no; dirò sempre no, no, e no! E 
se poi dovessi sposarlo per forza, se me lo faceste sposare per forza, 
prima morirei. Hai capito? E se mi vuoi bene, lo devi dire al babbo 
e alla mamma. Devi dire - tu che mi conosci - che io morirei! » 


(Colle lacrime negli occhi e nella voce, tutta sconvolta, tutta feb- 
bricitante, fugge nella sua camera a rinchiudersi, a nascondersi). 
VENCESLAO (dopo un momento, cacciando fuori il capo da 
una delle finestre che danno sul terrazzo) « Pst! Pst!... Dottore!... 
E così ?... » 
Il dottore (voltandosi : forte) « Altro che / cavalli del sole! 
Un fiasco ancora più tremendo ! » 


(Continua). 
GEROLAMO ROVETTA 
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Quando Iddio separò le acque dalle terre, giunto alla Scandi- 
navia, si senti stanco e sospese l’ operazione. 

Ecco - secondo la leggenda nordica - il motivo della confor- 
mazione straordinaria che presentano i regni uniti di Svezia e 
Norvegia. Ecco perchè il continente svedese è tutto una successione 
di laghi, di fiumi e di canali navigabili; ecco perchè il mare nor- 
vegese è occupato da migliaia di isole, verdeggianti sulle loro 
asprissime balze, che sembrano protendere le braccia al continente 
e compensarlo delle infinite sottrazioni di terra che gli hanno ru- 
bato i lunghissimi e larghissimi /0rds. 

Sotto questo punto di vista, nessun paese europeo può essere 
paragonato alla penisola scandinava. Alcuni punti della Norvegia 
potrebbero rassomigliare all’ Engadina, se intorno all’ Engadina 
mugghiasse il mare; alcuni punti della Svezia potrebbero richia- 
mare i laghi lombardi o i laghi bavaresi, se questi non fossero 
chiusi fra monti altissimi che la Svezia sostituisce con eleganti 
colline. 

Nell'insieme, l'impressione che si trae da alcuni giorni di viaggio 
in quelle regioni altrettanto ospitali che originali, soverchia forse 
l’aspettazione; contrariamente a quanto accade di solito ai viag- 
giatori, la cui immaginazione precorre, allarga, infiamma... e lascia 
delusi. 

Quelle distese infinite di acque azzurre e tranquille in mezzo 
al verde smeraldico dei prati, calpestati dalle giovenche; quella 
successione di palazzi, di ville e di villini, che si ergono su ogni 
promontorio dei vaghissimi dintorni di Stoccolma, di Christiania, 
di Bergen; la maestà di quelle cime norvegesi che salgono fino al 
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cielo, di quei ghiacciai che scendono fino al mare, di quelle foreste 
di abeti che continuano per centinaia di chilometri, quasi meravi- 
gliate di vedere l’ industria umana rompere il loro gigantesco in- 
treccio colle ardite curve di un binario di ferrovia; tutto ciò in- 
duce anche gli spiriti superficiali alle voluttà della meditazione e 
del pensiero. 

E ad ogni passo delle vostre peregrinazioni per l’ immensa 
penisola voi v’ imbattete in luoghi famosi per ricordi storici o per 
leggende poetiche. Per entrare in Isvezia vi imbarcate ad Elsinòr, 
nel cui castello erra tuttora la potente ombra d’Amleto, sopraffatta 
dal dolore del padre e dall’ ignominia della madre. V’ inoltrate nel- 
l'alta Norvegia e vi trovate a Throndhjem, dove l’audace immagina- 
zione di Victor Hugo svolge il terribile dramma di Han d'’ Islanda; 
vi trovate a Levanger, dove trionfò de’ suoi rivali quel famoso Ca- 
nuto, dominatore del Settentrione, che il Mezzogiorno vide prostrato 
in Roma ai piedi di papa Giovanni XIX (1026). Scendete dalla Nor- 
vegia verso Stoccolma, e attraversate la Dalecarlia, dove spiccano 
le più belle e più pittoresche contadine d’ Europa e dove iniziò la 
sua generosa resistenza Gustavo Wasa, l’ eroe della libertà scan- 
dinava. Scendete più giù, e trovate Upsala, la Bologna del Nord, 
la città medioevale dove il culto di Odino resistette per più lungo 
tempo alle dottrine di Cristo. 

Poichè, se v’ è chi creda che in quelle lontane regioni si siano 
svolte meno fieramente o meno frequentemente che da noi le pas- 
sioni e le vicende della vita secolare umana, quegli s’ affretti a di- 
singannarsi. I popoli sono giunti o giungeranno in epoche diverse 
a quei periodi di relativa stabilità che costituiscono l’incivilimento, 
ma sono passati tutti attraverso secoli di agitazione e di violenza. 
Le guerre estere ed intestine hanno imperversato in quelle baie 
e in quei golfi, come in tutte le regioni dell’ Europa feudale. L'odio, 
l'interesse e l'ambizione non hanno risparmiato la vita dei monta- 
nari norvegesi più che non abbiano risparmiato quella dei baroni 
di Napoli o dei principi d’ Alemagna. Di là partirono, ansiosi di 
bottino e di strage, quei Normanni (Nordsmdnner) che davano così 
tetre preoccupazioni a Carlo Magno e che dominarono per secoli 
le provincie meridionali italiane. La dinastia degli Olaf non riusci 
a fondare una specie di unità nazionale, se non vincendo e ucci- 
dendo ad uno ad uno i mille capi di c/ans che vantavano su ognuna 
di quelle isole e su ognuno di quei /j0rds titolo e potenza di re. 
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Il possesso dello Svartisen, che è un ghiacciaio più vasto di quello 
del monte Rosa, è costato forse più sforzi e più sangue che il do- 
minio del Monferrato o della Valdichiana. Forse è un lievito di 
atavismo, mantenutosi attraverso i tempi, che ha prodotto più tardi 
Gustavo Adolfo e la falange de’ suoi meravigliosi guerrieri. Carlo XII 
rappresenta l’ultima ondata di questa tradizione di guerre e di 
conquiste; sicchè, a ragione può dire oggi il principe, che governa 
con tanto accorgimento quel Regno: « Jadis nos drapeaux suédois 
furent portés bien loin, hors des frontières de la patrie; mais au- 
jourd’ hui ce peuple descendant des anciens Wikings n’aspire plus 
qu'à la gloire des exploits pacifiques et à des triomphes civilisa- 
teurs » (1). 

E questo programma fortunato di politica nazionale contri- 
buisce, più che non sembri, alla stessa fisonomia geografica del 
paese, il quale s' è intonato fisicamente come politicamente e mo- 
ralmente allo stesso indirizzo di civiltà. 

Là infatti non trovate montagne denudate di boschi, perchè i 
Comuni o i proprietari abbiano dovuto consacrarne il prezzo di ven- 
dita a riparare bilanci stremati da contribuzioni eccessive. Là non 
trovate, o in piccolissime proporzioni, paludi miasmatiche o sta- 
gnanti, perchè le spese necessarie alla bonificazione siano state as- 
sorbite da bisogni di armi e fortificazioni. Lo Stato sa che le acque 
abbondanti sono ricchezza sua; rispetta i laghi, che servono ai pro- 
dotti della pesca; rispetta i fiumi e i canali, che servono alla fa- 
cilità dei trasposti ; rispetta le cascate e le cataratte, che attirano 
concorso di forestieri; combatte stagni e paludi, perchè danneg- 
giano l'igiene pubblica e sottraggono spazio alla necessaria colti- 
vazione dei cereali e dei prati. Così l’ aspetto della natura nordica 
diventa sempre più sereno e simpatico; l'occhio del viaggiatore 
non è mai turbato da spettacoli di devastazioni naturali o d’ impo- 
tenza della virtù umana a frenarle; riposa anzi con viva compia- 
cenza su quelle gentili costruzioni di legno a tinta rossa v a tinta 
bianca, che allacciano fra loro col simbolo della convivenza umana 
lembi di terra gettati dalla forza cosmica in mezzo ai flutti, e che 
a loro volta diventano altrettanti centri di modificazioni telluriche, 
mutando all’ intorno le folte zone di bosco in oasi di giardini, di 
viali e di zampilli. 


(1) Oscar II. - Discorso del 28 giugno ai giornalisti europei nel ca- 
stello di Drottningholm. 
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Queste costruzioni di legno entro le quali trovate tutti i segreti 
di una vita intima piena di comodi e di eleganze, danno pure alle 
borgate svedesi e norvegesi un carattere tipico non privo di grazia 
architettonica. Quanto più e’ inoltriamo nelle regioni settentrionali, 
queste costruzioni spesseggiano. A Throndhjem, la capitale storica 
e religiosa della vecchia compagine norvegese, parecchie migliaia 
di cittadini vivono fra quelle pareti resinose, al cui piede s’aprono 
larghi e ricchi magazzini, pieni di tutte le eleganze berlinesi o pa- 
rigine. A pochi passi dal Duomo, grandioso edificio in pietre e marmi, 
che ha particolari architettonici degni delle più rinomate chiese go- 
tiche di Colonia, di Reims o di Milano, sorge il Palazzo reale, il più 
vasto fabbricato di legno che esista in Europa. Ai confini del polo, 
Tròmsò ed Hammerfest sono piccole e gaie città di legno, dalle vie lar- 
ghe e dai commerci animati. Certo la materia prima di questa archi- 
tettura ha dato frequenti occasioni alle catastrofi del fuoco, da cui 
furono, in varie epoche, quasi distrutte le fiorenti città di Christiania, 
di Bergen, di Gefle, e che non ha risparmiato la stessa Stockolm. 
Da ognuna di queste catastrofi, le città risorsero, più belle e più 
ricche di prima. È a quelle anzi che si deve l’ imponente larghezza 
delle strade e delle piazze, che offre così piacevole sorpresa a chi 
vi giunge attraverso le vie strette, cupe e tortuose delle classiche 
città medioevali della Germania. Vero è che il carattere tipico di 
questa edilizia viene a poco a poco trasformandosi, poichè ad ogni 
edificio di legno che il fuoco distrugge si sostituisce un edificio di 
calce. Non protestiamo, in nome del pittoresco, contro il ragione- 
vole. Lo spirito della civiltà moderna ha, fra i molti suoi vantaggi, 
il danno di unificare costumi e tipi. A questo bisogna rassegnarsi, 
conservando nella memoria e nell’arte il culto delle varietà. Fra 
un secolo, forse, Throndhjem rassomiglierà a Livorno, e le splen- 
dide fanciulle della Dalecarlia porteranno la gonna di cotone grigio 
e il fazzoletto di filugello sugli omeri. Peccato! 


Gli abitanti. 


Su questo paese, ricco d'acque, di ponti, di strade e di cavalli, 
dove si può scegliere o la carrozza o il piroscafo per recarsi da 
qualunque a qualunque delle sue maggiori città, vive e prospera 
una popolazione, che non ha minor carattere del suolo e non in- 
spira minor simpatia. 
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S'è più volte sostenuto dagli adulatori della razza umana che 
i difetti di un popolo debbono essere soprattutto attribuiti all’ am- 
biente in cui vivono. Se con ciò s’ è voluto dimostrare che tra 
l’uomo e l’ambiente esistono vincoli necessari di influenza attiva e 
passiva, la proposizione può essere accettata. Ma gli stessi vincoli 
esistono, anche quando trattasi delle virtù. Tra gli Svedesi e i Nor- 
vegesi vi sono differenze poco apprezzabili di organismo fisico e 
morale. Forse gli Svedesi, avvezzi a suolo più uniforme e a clima 
un po’ più temperato, presentano rigidezze minori di forma e di 
pensiero. Ma entrambi i popoli hanno le qualità morali che sono 
proprie dei montanari, dei boscaiuoli, dei marinai. Alle prese da 
secoli con una natura forte e ribelle, hanno dovuto vincerla a furia 
di tenacia, di lavoro e di scienza. Ora, uno scienziato non è mai 
orgoglioso, un uomo tenace non è mai fiacco, un uomo che lavora 
difficilmente è vizioso. Ed ecco le prime virtù del popolo scandi- 
navo spiegate e giustificate dall'ambiente che lo circonda. Fra quei 
boschi, su quei prati, dinanzi a quegli oceani, a quelle fiumane, a 
quegli spettacoli meravigliosi di luce, le impressioni sono vive, 
elevate, ingenue. E il popolo appare veramente di quella gaiezza 
che non si vergogna di sè; si lascia attrarre da scopi alti e da pas- 


sioni generose; sente ed esprime con ischiettezza, senza fronzoli e 


senza ipocrisie. 

L’eccessiva lunghezza delle notti invernali e lo straordinario 
prolungarsi dei giorni estivi gli hanno consigliato un regime di 
vita, che poco differisce, nelle sue regole igieniche, da stagione a 
stagione. Lavora intensamente in alcune ore della giornata; con- 
sacra le serate d’inverno alle intimità dei ricevimenti famigliari, 
delle cene e dei balli; le sere d'estate al verde fresco e purissimo 
dei giardini, dei parchi, dei villini specchiantisi nelle acque azzurre. 
Poche città hanno il culto dei fiori e degli alberi come le città 
settentrionali, Copenhagen, Christiania, Stoccolma. Pare che, avvi- 
cinandosi alle regioni, dove la vegetazione sparisce, l’ indole umana 
abbia per la natura maggiori carezze; che si avvinca con maggiori 
sforzi d'affetto alle sue manifestazioni più gentili e più delicate. 

Neanche ciò è privo d'effetto sul carattere generale della po- 
polazione. La quale è cortese verso gli uomini come verso la na- 
tura: ed è cortese per istinto, per semplicità di costumi, per a/- 
truismo, come si direbbe oggidi; senza che da questa cortesia creda 
trarre un diritto a ricambio, un titolo a gratitudine. 
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Se vi accade d’aver bisogno d’una indicazione; di cercare un 
crocicchio, una strada, un magazzino, nove volte su dieci la per- 
sona - uomo 0 donna - a cui v’indirizzate, muterà issofatto la 
propria direzione per seguire la vostra; vi condurrà alla strada, 
al crocicchio, al magazzino, risparmiandovi, poichè vi vede stra- 
niero, la fatica di altre richieste ad altre persone. 

Quando noi, giornalisti, percorrevamo in piroscafo le bellissime 
insenature del lago Moelar, per recarci al ricevimento reale nel- 
l'isola di Drottningholm, da ogni villa, da ogni albergo, da ogni 
fattoria vedevamo sventolar fazzoletti e uscire grida di augurio; 
gentili signore, in colori primaverili, scendevano fino alle ultime 
estremità del bosco, per essere più vicine a mostrarci il loro sor- 
riso; al ritorno, siccome pure, verso mezzanotte, un po’ di oscurità 
cominciava, lo splendore delle lampade colorate e dei fuochi arti- 
ficiali ribadiva, coi fenomeni della notte, quelle stesse manifesta- 
zioni di vivace cordialità che lo splendore degli sguardi non era 
più atto ad esprimerci. 

Nè credasi che ciò derivi unicamente da quel sentimento di 
ospitalità che governa, più o meno, tutti gli Stati civili, dai quali 
sia partito un invito a stranieri o ad associazioni straniere. No, in 
questo spirito scandinavo di cortesia, c’ è veramente assai più; c’è 
il riflesso di tutto un modo di essere della popolazione - la riprova 
di un carattere nazionale aperto al costante rispetto dei sentimenti 
di alta genialità. 

Eccovi, per esempio, il culto dei morti. Un cimitero svedese o 
norvegese non è, come fra noi, un recinto chiuso, collocato a grande 
distanza dai luoghi abitati, dove non si penetra che a mezzo di 
guardiani e di chiavistelli. È, invece, un giardino, a cui si accede 
in qualunque ora del giorno; una specie di appendice dei pubblici 
viali, dove la popolazione si reca a passeggiare, soltanto un po’ più 
commossa e più rispettosa che altrove; ma colla coscienza che per 
conversare colle ombre dei cari non è necessario essere abbrunati 
o inginocchiati o lagrimosi; col presupposto che a queste ombre 
non debba dispiacere trovarsi in mezzo alla vita vera e viva, da 
cui si sono staccate, invece che in una solenne solitudine, rotta 
solamente da qualche cerimonia di rito o da qualche singhiozzo... 
artificiale. 

Ho già detto quale cura amorosa abbiano delle piante questi 
popoli settentrionali. Non ne hanno meno dei loro simpatici e svelti 
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abitatori. Una legge, da tutti rispettata, dispone che, durante il 
lungo inverno, si depongano, fuori delle abitazioni e in località desi- 
gnate, dei secchi d’acqua tiepida e degli involti di paglia, affinchè i 
canori uccelletti possano dissetarsi e trovare, fuori delle nevi, ripo- 
stigli adatti pei loro nidi. Chi paragoni queste abitudini veramente 
civili collo strazio che si fa da noi d’ogni cosa e d’ogni legge che 
sembri tutelare i gentili abitatori dell’aria! 

Chi ama gli uccelli ama i fiori. E in tutte le borgate scandi- 
nave, sempre più quando verso il settentrione si sale, le finestre 
sono adorne di vasi, d’onde spiccano i fiori più colorati e più odo- 
rosi, a cui si vede che la gentile padroncina di casa consacra assi- 
duamente i primi istanti del mattino e gli ultimi della sera. Era- 
vamo ad Hammerfest, la città più settentrionale d’ Europa; una 
piccola e pulita agglomerazione di case di legno, i cui tremilaabi- 
tanti posseggono, come tutti i cittadini di Svezia e di Norvegia, vie 
larghe, illuminazione elettrica, telegrafi, telefoni, magazzini ele- 
ganti di ninnoli e di biancherie. Il culto dei fiori è, sulle finestre 
di Hammerfest, tanto più vivo quanto più si sente che Iddio ha posto, 
poco più lungi, i confini della forza produttrice nel suolo. Ad uno 
dei nostri compagni di viaggio prese vaghezza di una rosa, che na- 
scondeva, tra i vetri d’ una bottega, il suo profumo. Entrò e ne 
chiese il prezzo. Il sorriso fu amabile, ma la ripulsa precisa : « Je le 
regrette, Monsieur, mais à Hammerfest les roses ne se vendent pas». 

Questa, che bisogna dir proprio religione per ogni cosa gentile 
e poetica, non isminuisce punto nella popolazione scandinava le 
qualità sode e robuste, l’integrità, la coltura, la disciplina. Sono 
virtù che vanno di solito parallele colla gentilezza d’ animo, e che 
nei popoli nordici sembrano anzi da più tempo e più profondamente 
radicate. 

Voi potete attraversare da un capo all’altro la Scandinavia, 
senza udir parlare d’ un furto e senza incontrare un mendicante di 
professione. Poveri ve ne saranno anche là: ma sono poveri che 
hanno la dignità della loro vita, che raddoppieranno di lavoro 0 
raddoppieranno di economia, ma non istendono la mano all’ ele- 
mosina. Il furto poi, o l’ infedeltà nell'esercizio delle proprie fun- 
zioni, sono fenomeni non contemplati nella vita svedese. Per una 
quindicina di giorni, quattrocento giornalisti hanno percorso in 
lungo e in largo tutte le ferrovie scandinave, trascinando da una 
linea all’ altra, da un vagone all’altro, bagagli di ogni natura e di 
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ogni dimensione ; nessuno ha perduto un pacchetto, un involto, una 
valigia. La Svezia è il solo paese del mondo, dove le Compagnie dei 
tramways possano evitare lo stipendio di un conduttore. Nel salva- 
danaio, appeso ad una delle pareti della vettura, ciascun passeg- 
giero depone il prezzo della corsa. E nessuno si offende se il vicino 
gli fa osservare che ha dimenticato questa formalità. Tanto è lungi 
dal pensiero di tutti, che possa trattarsi di frode piuttosto che di 
oblio! Al di fuori di qualche teatro, vi sono atrî con apposite sca- 
nalature, dove potete collocare il vostro sigaretto. Uscendo, dopo 
tre ore di spettacolo, siete sicuri di trovare lo sigaro nella scana- 
latura dove l’avete deposto. Che splendido paese pei ragazzi delle 
razze meridionali! 

La disciplina poi, che vuol dire il rispetto della legge, dei di- 
ritti e dei doveri, è cosa talmente connaturata coll’ indole di quegli 
abitanti, che lo svezzarneli dovrebb' essere lo sforzo di parecchie 
generazioni. Basta un episodio a darne la misura. Nel tempio clas- 
sico di Stoccolma, una specie di Pantheon eretto nell’ isola di Rid- 
darholm, vi sono cappelle sotterranee, dove si conservano, come a 
Vienna nella chiesa dei Cappuccini, le tombe degli antichi Sovrani. 
In quelle cappelle, chiuse da un cancello di ferro, il pubblico non 
è ammesso ad entrare. Noi giornalisti ebbimo in quei giorni tutti 
i privilegi, ed anche quello di entrare nelle cappelle. Quando ci 
presentammo, il pubblico era assiepato dinanzi ai cancelli, e il cu- 
stode che ce li aperse, dovette farsi largo, e lentamente, in mezzo 
alla folla. Mi pareva evidente, ragionando coi criteri meridionali, 
che, appena aperti i cancelli, quella folla li avrebbe oltrepassati. 
Non ne fu nulla. I cancelli rimasero aperti tutto il tempo che durò 
la visita nostra e la spiegazione del custode. Ma neanche uno fra i 
cittadini non autorizzati osò rompere la consegna. Il custode potè 
riaccompagnarci, richiudere gli sportelli, senza avere avuto bisogno 
di respingere un indiscreto. E nessuno ebbe, per noi privilegiati, 
uno sguardo di rammarico o di rimprovero. La cortesia abituale 
non si smenti. Tali erano gli ordini; tal’ era la disciplina nel ri- 
spettarli. 

Certo, giova allo svolgimento e al perfezionamento di siffatte 
qualità morali la poca propensione di quegli abitanti per le discus- 
sioni d'indole politica, Nelle due settimane che rimanemmo colà, 
si parlò d’ogni cosa, fuorchè di politica. Non già che il popolo sia 
indifferente all’ indole delle istituzioni e delle leggi a cui debba 
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coordinare la propria attività. Queste si discutono, si mutano, si 
migliorano nelle assemblee, nei giornali, molti e vari e di grande 
formato, nelle Camere legislative. Ma la politica non costituisce, 
come fra noi, il substrato d’ ogni conversazione e d’ ogni disputa. 
Lo svedese s' appassiona per argomenti di coltura più geniale e di 
più larga applicazione. Studia le lingue e le letterature straniere, 
approfondisce i problemi d’indole scientifica, trae da tutti i feno- 
meni del progresso le più larghe e le più salutari applicazioni alla 
vita. Cosi lo vediamo accogliere le invenzioni idrauliche di Leo- 
nardo da Vinci e creare nel canale di Gotha una serie di chiuse, 
mirabilmente utili ai traffici della nazione. Cosi lo vediamo inna- 
morarsi della telefonia e spingerne le applicazioni ad un grado forse 
non raggiunto da nessun altro popolo dell’ Europa. Così lo vediamo 
intento alle grandi incognite della navigazione polare, e instanca- 
bile nel sussidliarne, uno dopo l’ altro, gli eroi, Nordenskiold, Nansen, 
Andrée. 

Ad un popolo che coltiva siffatte idealità si può perdonare se 
non si occupa di politica. Tanto più che le questioni politiche, per 
la fortunata ubicazione geografica dello Stato e pel savio indirizzo 
impressogli dal suo Principe, non possono essere nè molte, nè acute. 
Nell'ora presente parmi che a due sole si limitino le preoccupa- 
zioni del Governo svedese; resistere un po’ alla Russia nella Fin- 
landia e ridurre a proporzioni più miti l’azione dei separatisti nella 
Norvegia. Quanto alla prima, questa resistenza dura da un secolo, 
e sarà probabilmente finito il secolo venturo, senza che una solu- 
zione radicale sia stata presa. Colla Norvegia il dissidio è più ur- 


gente e più vivace: ma la gran disciplina dei popoli del Nord 


impedira in avvenire, come ha impedito finora, turbamenti di carat- 
tere irrimediabile. La rivalità fra Christiania e Stoccolma ha ragioni 
storiche e sentimentali piuttosto che economiche o legislative. E man- 
tenuta viva, fra gli uomini politici, specialmente dal Bjòrnson, al 
cui talento oratorio, piuttosto che al talento drammatico, la Nor- 
vegia s' infiamma. Che però vi siano ragioni serie perché il popoli 
norvegese aspiri ad una dinastia propria od alla repubblica, no: 
m'è riuscito accertare. 

La Norvegia ha libertà grande di costumi e di istituzioni, ha 
Parlamento proprio, Ministero proprio, e Christiania è in aumento 
di prosperità, quanto e forse più di Stoccolma. Vi sono iaguanze 
perché il Ke non distribuisce in perfetto equilibrio di tenipo i suvi 




















FRA IL BALTICO E IL MARE DEL NORD 443 









































soggiorni fra l’ una e l’altra delle sue città capitali. Vorrebbero 
norvegese il ministro degli affari esteri, perchè provveda di per- 
sonale norvegese le più importanti sedi dei Consolati. Che in ciò 
vi siano gli estremi o i prodromi di una rivoluzione politica, mi 
parrebbe difficile pensare, anche in uno dei nostri Stati meridionali. 
così pronti a dar proporzioni immaginarie alle questioni piccine. 
Io mi auguro che il tempo, la logica e la prosperità finiscano per 
dissipare queste suscettibilità, che gli uomini politici svedesi e nor- 
vegesi hanno maggiore interesse a lenire che ad ingrossare. Ta- 
gliare è presto fatto, diceva Caterina de’ Medici, il ricucire è dif- 
ficile. E qualunque ricucitura si desse alla Scandinavia, sarebbe 
certamente più fatale per essa di quell’ ordinamento unitario che 
non ha impedito nessuno dei suoi progressi e che risponde così 
logicamente alla sua geografia, al suo clima, ai suoi prodotti, all’ in- 
dole de’ suoi abitanti. 


ll Congresso. 


Fu in questo paese e in mezzo a siffatta popolazione ch’ ebbe 
luogo, negli ultimi giorni di giugno, il quarto Congresso interna- 
zionale delle Associazioni di stampa. 

AI quale proposito, mi sento subito intronare gli orecchi dal 
vecchio grido, che si ripete anche contro le Esposizioni: A che 
giovano questi Congressi ? 

Gia, coloro che più si dilettano di questo grido ubbidiscono 
piuttosto ad impressioni che a ragionamenti, e sono, per ciò solo, i 
più difficili ad essere persuasi. 

Che le idee grandi e le scoperte fondamentali escano dalle pa- 
reti dove il genio studia, più che dalle aule dove i discepoli discu- 
tono, è cosa risaputa e da nessuno negata. Ma le compazini umane 
non hanno bisogno tutti i giorni d'un’ idea nuova o di un trovato 
scientifico. Bensi hanno bisogno sempre che le idee si diffondano, 
che la scienza assuma carattere popolare, che gli uomini si rac- 
colgano intorno a pensieri comuni, invece di allontanarsi per equi- 
voci e diffidenze. 

A che cosa servirono i Congressi dei dotti, tenutisi in Italia, 
prima del 1848? A nulla, in fatto di scienza. Volta aveva inventato 
prima, Marconi ha inventato dopo. Ma attraverso quei Congressi, gli 
scienziati italiani si conobbero, si stimarono, scambiarono pensieri 
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e speranze; sicchè la scienza divenne potente aiuto di nazionalità, 
e quei Congressi non furono la minore iniziativa, da cui sorse negli 
anni successivi il movimento italiano. A che giovano i Congressi 
della pace e i Congressi parlamentari internazionali ? a far sorri- 
dere la gente così detta seria. Ma intanto l’idea che la guerra è 
il più terribile dei mali sociali comincia a penetrare, non soltanto 
nelle moltitudini, ma nelle Cancellerie degli Stati. Intanto i legis- 
latori che si conoscono e s’ affiatano finiscono col persuadersi che 
gl’interessi disposti ad intendersi sono più numerosi e più impor- 
tanti di quelli ostinati a combattersi. Intanto, le questioni risolute 
cogli arbitrati sono più frequenti oggi di quanto lo fossero sola- 
mente cinquant'anni fa. E questa propaganda pacifica ha forse mag- 
giore azione di quanto appaia nel ritardare o affievolire scoppi di 
passioni politiche, dalle quali un secolo fa sarebbero già uscite più 


guerre. 
Non dissimile origine ebbero i Congressi dei giornalisti. Ed io 
ho veduto più d’ una istituzione diventata poi grande e salutare, 
aver cominciato con influenze minori. 
Già ai giornalisti, divenuti in quest’ ultima metà del secolo una 
compagine di milioni di uomini, non poteva negarsi quel metodo 


delle associazioni, di cui si valgono da assai più tempo i medici, i 
giuristi, gli ingegneri, gli impiegati, e via dicendo. Ma un’ Associa- 
zione di giornalisti, francese, tedesca, italiana, sia pur anche sol- 
tanto milanese o napolitana o romana, non può chiudersi rigida- 
mente nell’ambito della propria vita locale. Per le occupazioni di 
cui vive, per le relazioni che contrae, per la stessa tutela dei suoi 
interessi, o politici, o scientifici, o professionali, si sente a poco a 
poco trascinata verso ambienti più vasti, dapprima nazionali, e 
finalmente internazionali. Un’ Associazione, che resistesse a questo 
indirizzo, morirebbe presto, giacchè la vita sociale consiste unica- 
mente nel crescere, nello allargarsi, nello assumere sempre mag- 
giori contatti con uomini, con cose, con abitudini, con principî, 
creati o collocati all'infuori di sè. Certo, ciascuna Associazione gior- 
nalistica ha intenti propri, e deve reggersi secondo le condizioni 
intrinseche di cui ha bisogno per prosperare nello Stato a cui 
appartiene. Ma questa autonomia non deve essere un’atonia, bensi 
deve contenere in sé lo stimolo a collegarsi, a fraternizzare con 
altre autonomie, dello stesso carattere, ma alle quali altri Stati ed 
altre legislazioni imprimessero fisonomie diverse. 
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Ed ecco il pensiero da cui è sorto il primo Congresso inter- 
nazionale delle Associazioni di stampa, che fu tenuto ad Anversa 
nel 1894. Quel pensiero fu maturato nel secondo Congresso, te- 
nuto l’anno dopo a Bordeaux, e nel quale furono gettate le basi 
di uno statuto della Federazione, e dell’ Ufficio Centrale che ne go- 
vernasse gli andamenti. Nel 1896 ogni esitazione statutaria era 
cessata, e i principî stabiliti a Bordeaux vennero, in ogni parti- 
colare, precisati e ratificati a Budapest. Cominciava dunque allora 
la vita intellettuale di questa federazione delle Associazioni di 
stampa; e il quarto Congresso, tenutosi quest’ anno a Stoccolma, 
è effettivamente il primo nel quale si sia potuto uscire dalle di- 
scussioni di ordine regolamentare per entrare nella trattazione 
viva di interessi professionali. 

Chi sa quanto siano lenti e difficili i primordi di un’ istitu- 
zione —- specialmente di un'istituzione internazionale, i cui diret- 
tori sono sparsi per tutti gli Stati europei —- non si meraviglierà 
se i primi frrutti siano ancora scarsi e modesti. Ad ogni modo s’ è 
preso atto d’ una riforma economica nel servizio dei telegrammi 
di stampa, a cui è sperabile che i Governi d’ Europa, dietro l’ ini- 
ziativa presa dal ministro francese, vorranno assentire. S' è affer- 
mato il principio della proprietà letteraria per gli articoli dei gior- 
nali periodici, sui quali per verità i loro autori, quantunque forzati 
ad essere brevi, hanno gli stessi diritti di paternità che potrebbe 
avere il Muratori pei Rerum italicarum scriptores. S' è fatta una 
eccezione per gli articoli di polemica politica o sociale, nei quali 
la necessità della diffusione prevale sul concetto della proprietà. E 
s'è rimandato al Congresso di Lisbona del 1898 una più precisa 
definizione dei diritti e dei doveri uscenti da siftatta eccezione. An- 
che sulla delicata questione delle semplici notizie di fatto, pubbli- 
cate da un giornale e riportate da un altro, lunga discussione si 
fece; e il Congresso ritenne, come parmi dovesse ritenere, che 
delle notizie di fatto non può impedirsi la ripubblicazione, la quale 
diventerebbe punibile nel solo caso che rivelasse la mala fede o la 
speculazione illegittima. Finalmente il Congresso approvò pure nel 
suo principio la proposta dell’istituzione di un ufficio di corri- 
spondenti in tutti i paesi d’ Europa, al quale potessero dirigersi i 
grandi giornali che, per qualsiasi combinazione, non avessero o non 
potessero procurarsi da una data località informazioni speciali su 
speciali avvenimenti. Ed anche di questo ufficio fu riservato al 
Congresso di Lisbona lo studio pratico e regolamentare. 
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Pure l’importanza di questo Congresso di Stoccolma non istà 
unicamente, forse neanche principalmente, nelle risoluzioni votate. 
Sta nel progressivo aumento delle Associazioni aderenti, che dà, 
col numero, la riprova di una fede crescente negli effetti dell’ isti- 
tuzione : sta nello avere raccolto, sotto i suoi passi, testimonianze 
lì simpatia, che devono essere, pel giornalismo, stimoli ad intrin- 
seco miglioramento : sta nei nuovi fenomeni di fiducia e di rispetto 
che i rappresentanti della stampa periodica hanno trovato negli 
ambienti di un trono - presso un Re e presso una dinastia, il cui 
liritto è partito dalla Rivoluzione per rientrare nei concetti di 
ordine e di libertà. 

Di questi fenomeni il giornalismo europeo, costituito in Con- 
zressi, dey' essere fiero ; poichè dimostrano che certi pregiudizi di 
vecchio stampo vengono scomparendo, e che la compagine dei pub- 
blicisti entra di pien diritto in quelle arene di volteggiamento 
intellettuale, dove tante altre compagini avevano già presentato i 
loro titoli di nobiltà. 

Che tanti Governi e tante Compagnie ferroviarie accordino 
gratuito passaggio ai delegati deile Associazioni di stampa ; che nel 
3elgio, a Brema, ad Amburgo, a Berlino, a Copenhagen, questi 
delegati, diretti o reduci dalla Svezia, ricevano dai municipi, dai 
ministri degli Stati, dalle rappresentanze d’ogni ordine di cittadini, 
accoglienze e banchetti ed inviti, tanto più spontanei quanto più 
lontana era la sede dove il Congresso ufficialmente si costituiva; 


che il Re di Svezia inauguri direttamente questo Congresso, e 


prenda |’ iniziativa delle straordinarie cortesie cittadine, e accolga 
nella sua villa i delegati, a cui parla come uomo di pensiero, ac- 
clamato da uomini di pensiero; sono fatti di cui debbono essere 
lieti i giornalisti di tutti i paesi e di tutte le opinioni. Giacchè 
tutti i paesi debbono sentire quanta forza venga agli istituti della 
pubblicità da queste adesioni degli uomini pubblici di maggior 
grado: giacché tutte le opinioni sono interessate a veder sorgere 
intorno alle basi della loro propaganda quella situazione di auto- 
rità e di rispetto, che mentre è freno a possibili degenerazioni mo- 
rali, è stimolo a più larghe e più efficaci influenze degli intelletti 
educatori. 

(ili scrittori contemporanei, sopratiutto i redattori della stampa 
periodica, debbono dunque essere grati alla Svezia, ai suoi pubbli- 
cisti, al suo Re, per aver dato occasione a così nuove e simpatiche 
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evoluzioni nel giornalismo europeo. Debbono trarre da queste evo- 
luzion? una fiducia in sè stessi, che sarà strumento di maggiori 
idealità nella loro propaganda; debbono forzare, con queste idea- 
lità, i loro lettori a nutrire pei numeri, pei concetti, pei programmi 
quella medesima stima che sarà venuta crescendo intorno alle 


loro persone. 

Non tutte le istituzioni intellettuali partono dalle stesse ori- 
gini per giungere alle stesse finalità. Alcune nascono sacerdozio e 
poi degenerano a professione ; altre cominciano professione e pos- 


sono salire a sacerdozio. Cerchiamo, noi giornalisti, che l' istituto 
nostro appartenga a quest’ ultima schiera. 


Il Capo Nord. 


Il viaggio specialissimo di quelle regioni, la gita classica che si 
puo compiere soltanto partendo dai porti della Norvegia, è quella 
che conduce all'ultima punta settentrionale d’ Europa. 

Non volli lasciarmi dietro le spalle il rimorso di questa omis- 
sione, e mi spinsi verso quella punta con tre compagni, il dottore 
Carlo Segré, il commendator Clemente Levi e il deputato Pompili. 

Non gia che il Capo Nord costituisca per sè solo un’attrattiva 
alpina o geologica di carattere straordinario. Esso s'annuncia bensi 
da lungi con un aspetto stranamente severo, e quasi minaccioso nella 
sua negra tinta; ma la sua altezza sul livello del mare non è che di 
trecentocinquanta metri e il suo picco precipitoso, preceduto da un 
vasto e moderato pendio, può avere con parecchi altri punti celebri 
nell’alpinismo bastevoli analogie. Ciò che è davvero straordinario, 
e che non ci ha lasciato rimpiangere nè quel po’ di tempo, nè quel 
po’ di disagio, nè quel po’ di spesa, a cui ci sobbarcammo per questa 
gita, è l'insieme degli spettacoli di natura in mezzo a cui tutta la 
gita si compie — è la novità di quelle impressioni, che, anche quando 
non sono vivissime, si staccano interamente da ogni altra impres- 
sione di viaggi europei-è quel colloquio non interrotto di otto giorni 
col mare, col sole, colle roccie, coi ghiacciai e colle balene, che vi fa 
dimenticare involontariamente ogni altra preoccupazione del mondo, 
e da cui uscite, come la peccatrice di Giovenale, stanchi, non sazi. 

Arrogi il lenocinio indefinibile dell’ immaginazione, la soddisfa- 
zione mistica di sentirsi trascinati da un robusto ed elegante piro- 
scafo verso mari rade volte solcati da viaggiatori europei, al di 
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là di quel Circolo Artico che segna i limiti della regione dove i 
giorni perenni si alternano colle perenni oscurità, ben più in su 
di quella glaciale Islanda, che sembra essere stata l’ ultima Thule 
dei geografi antichi, e su cui neanche il piede romano aveva osato 
posarsi. ù 

Ho detto, parmi, che il viaggio si compie in otto giorni, an- 
data e ritorno, dal porto di Throudhjem. Soltanto per due ore dopo 
l’uscita dal primo /jord e per due altre ore prima di giungere al 
Capo Nord s'è al contatto dell'Oceano libero, solenne, mugghiante, 
che giunge a frangersi sulle terre del continente. In tutto il resto 
di quel lungo percorso, che segue nel ritorno vie in gran parte 
diverse da quelle seguite nell’andata, il mare è limpido, calmo, si 
direbbe quasi soffice; chiuso com’è fra migliaia e migliaia di isole, 
di isolette e di isolotti, ora appena sporgenti, ora ergentisi ad al- 
tissime rupi; varie di forme, eccentriche di colori, spezzate in altret- 
tanti promontori, che si allargano, si intrecciano, si insinuano l’uno 
nell’altro, rompendo a grande distanza i flutti più minacciosi e for- 
zandoli ad inondare di acque vinte e tranquille quei meravigliosi 
anfiteatri che si scoprono, si mutano e spariscono fra isole ed isole, 
fra promontori e promontori. Anfiteatri d'una singolare imponenza, 
ora verdi per una vegetazione di pascoli meridionale, ora bianchi 
per un improvviso apparire di ghiacciai, non più mascherati dalla 
strapiombante pendice, ora cupi e neri per un predominio di rupi 
basaltiche, apparse a un tratto dietro lo svolto d’una penisola verde, 
e le cui forme precipitose si riflettono per lungo spazio nelle onde 
azzurre e trasparenti sotto cui si sprofondano. 

L'occhio passa rapidamente, in quei luoghi, da impressione a 
impressione, come il pensiero da meditazione a meditazione. E sta 
forse in ciò l'incanto maggiore di quella gita, nella spontaneità 
dei pensieri e degli sguardi, che a nessuno sforzo ubbidiscono, ma 
traggono da un lungo periodo di libertà e di riposo le loro soddi- 
sfazioni fisiche e intellettuali. 

Voi potete stare delle ore a contemplare la parete stranamente 
bucata del Torghatten o le forme fantastiche dell’Hestmandò o le 
punte acuminate delle Sette Sorelle o i contorni eccentrici delle 
Lòwunden o il tetro canale del Rafftsund, e non avrete che una 
preparazione al gigantesco spettacolo delle isole Loffoden, il cui ar- 
cipelago, irto di miriadi di punte, colorite dal sole artico e bagnate 
da spume d’argento, vince ogni scetticismo d’apparato, forzando al- 
l'emozione gli spiriti più padroni di sé. 
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Al Capo Nord voi potete essere più pensosi, protendendovi sopra 
l’ultimo abisso europeo, e cercando di scrutare, al di là del mare 
infinito, i misteri del polo e i destini delle vittime che gli si sono 
immolate. Ma in mezzo alle Loffoden l' ammirazione soverchia la 
meditazione; l’animo vostro è percosso da sensazioni che non sono 
meno elevate per essere assolutamente piacevoli; dimenticate l’Eu- 
ropa, la politica, l'Africa, il disavanzo, la civiltà, per invidiare 
quei pescatori che passano la loro vita in mezzo a simili splendori 
di cielo, di mari e di monti, attraversando sulle barche norvegesi, 
fantasticamente alberate, i portentosi bacini del Lyngenfjord e del 
Westfjord. 

In questi immensi golfi, come nelle più modeste e più nordiche 
insenature di Tròmsò e di Hammerfest, il mare non subisce geli 
invernali; a differenza di Stockholm, situata parecchie centinaia 
di chilometri più a mezzogiorno, e dove sino agli ultimi di marzo 
né i laghi, nè i mari abbandonano le loro lastre di ghiaccio. Uno 
scienziato svedese mi affermava non interamente giustificata la 
causa da cui si fa dipendere questo fenomeno, cioè l’ arrivo fin 
sulle coste della Norvegia della gran corrente calda sottomarina 
che si sprigiona dal golfo del Messico. Ad ogni modo, pur essendo 
dubbia la causa, il fenomeno esiste. Ed è a ciò che si deve la straor- 
dinaria quantità di pesce che si raccoglie in quelle acque, e che 
non diminuisce, malgrado le stragi a cui è annualmente soggetto. 
È a ciò che si deve la possibilità della vita nei villaggi distribuiti 
su quelle terre semipolari, e la ricca e delicata vegetazione erbacea 
lungo le sponde del mare più settentrionale d’ Europa. Sul pendio 
orientale del Capo Nord, lungo il sentiero che si fa ordinariamente 
per giungere sull’ altipiano, la flora è bella e varia, come nelle pen- 
dici più miti delle Alpi Retiche. Poveri fiorellini, che per due mesi 
vestono dei più vivi colori i più gentili tessuti, destinati ad essere 
poi per dieci mesi soffocati dalla neve e dalla oscurità! 

Fu proprio dalla zona più centrale del Westfjord che potemmo 
assistere, in una giornata sgombra interamente di nubi, allo straor- 
dinario fenomeno del sole a mezzanotte. 

Eravamo partiti da Tròmsò con un’ acquerugiola che non ci 
prometteva nulla di buono. Ma a misura che ci avvicinavamo al- 
l'arcipelago delle Loffoden il cielo si rischiarava, e giunti al Lyn- 
genfjord verso le otto di sera, il sole, ancora altissimo sull’orizzonte, 
aveva scacciato ogni velo di vapori intorno a sé. Da quel momento, 
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fummo certi che del fenomeno saremmo stati fortunatissimi testi- 
moni. Ma bisognava uscire dal vasto anfiteatro in cui eravamo 
chiusi e che le alte cime delle Loffoden circondavano d’ una striscia 
azzurro-dorata. Il capitano del nostro piroscafo, espertissimo di 
quelle acque, diresse la prora verso un punto, dove la catena delle 
rupi lasciava un pertugio, attraverso al quale s' indovinava che il 
nostro sguardo non avrebbe trovato nessun ostacolo fra il sole e 
il mare. E cominciò una corsa rapida, silenziosa, quasi angosciosa 
dell'’elegante battello verso il punto prestabilito. Capitano e timo- 
niere non perdevano d'occhio il pertugio; la Mia (così chia- 
mavasi il nostro piroscafo) aumentava di velocità e di vigore contro 
le onde, che cominciavano a spumeggiare, quasi ofiese di quella 
inusitata violenza: e sul ponte tutti i passeggieri s’ affollavano a 
poppa, ora speranzosi, ora sfiduciati, guardando quella lotta tra un 
pertugio di monti e un battello a vapore; taciti e ansiosi, come 
chi sa d’ essere alla vigilia d’ un’ emozione, che, perduta l'occasione, 
non si proverà più. 

Alle undici, la vittoria del battello a vapore apparve sicura. Il 
pertugio si apriva, e il sole era ancora nell’ interezza del suo raggio 
di fuoco. Alle undici e mezzo, per leggere le indicazioni del Bae- 
deker, bisognava ancora ripararsi dietro le tende del bastimento. 
Alle undici e tre quarti, il sole e il mare libero apparvero distin- 
tamente oltre il pertugio, e il sole cominciò ad assumere lo splen- 
dore sbiadito di una gran luna, che s’ abbassava verso l’ Oceano. 
Per un quarto d’ ora, senza essere aquile, si potè guardare quel 
sole ad occhio nudo. Poi, giunto alla distanza di venti centimetri 
dal mare, quel disco appannato, ma lucente (che l’ ombra di Ga- 
lileo mi perdoni!) si fermò: non si tuffò nell’onda; percorse per 
un quarto d'ora una linea quasi orizzontale verso l’ oriente; a 
inezzanotte e un quarto, lo sguardo non poteva già più fissarsi su 
quel sole sorgente; al tocco i raggi si proiettavano caldi e vivaci 
sulle onde mosse, inaugurando un giorno splendido, che non ave- 
vamo veduto uscire da nessuna specie di notte. 

Uhi pote, si coricò allora nelle cabine o sulle poltrone del ponte, 
piuttosto per bisogno fisico che per consiglio della natura, poichè 
da Stoccolma in poi, e più che mai dopo Throndhjem, le ore del 
sonno, in quel perpetuo regime di luce, non furono più suggeri- 
menti di logica ma impeti di stanchezza. 

Si capisce come, dopo somiglianti spettacoli, perdano di impor- 
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tanza le altre impressioni, che pur procura numerose e originali la 
gita marittima del Nordland. 

Anche nei mari meridionali si possono vedere i delfini balzare 
dalle onde e trastullarsi con salti in isbieco ; ma soltanto nel mare 
del Nord si può vedere, come noi vedemmo, la fontana d’acqua 
sprizzare dalle nari della balena, e l’ immenso corpo del mammifero 
ergersi sui flutti nuotando, e sprofondare, creando quasi un vor- 
tice intorno a sé, non appena il robusto piroscafo accennò a volerle 
incrociare la via. 

Anche in Africa si possono vedere selvaggi accampati : ma sol- 
tanto negli alti villaggi scandinavi si possono vedere i discendenti 
legenerati di quella razza primitiva dei Lapponi, che un tempo 
dominò intero il territorio della penisola. Razza degenerata dav- 
vero, le cui meschine tribù, composte di pochi uomini brutti e di 
pochissime donne anche più brutte, vivono nel più lurido sudiciume, 
sotto tende innalzate sul fango, dove uomini, donne, asini, cani è 
renne vivono la stessa vita, cibandosi di renne, bevendo latte di 
renna, vendendo, con istrida che nessuno comprende, i più primi- 
tivi utensili, foggiati su corna di renne. 

Se queste sono le razze primigenie, da cui l’ umanità è discesa, 
compiango il serpente che ha dovuto accontentarsi di Eva! 

Del resto, dal Capo Nord si impiegano ordinariamente nove 
ziorni per ritornare a Roma, e a me preme dimostrare che si può 
gziungervi in due minuti. 

Auguro il viaggio di Svezia e Norvegia a tutti quelli che amano 
impressioni vive e meditazioni alte ; ai pittori ed ai filosofi: ai cac- 
ciatori, ai pescatori, agli alpinisti, ai botanici; ai socialisti ed agli 
anarchici; sopratutto a quanti hanno bisogno di riconciliarsi col- 
l’uomo e col mondo morale. 

R. BONFADINI. 
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I. 


Il nome di codesto trovatore non può non richiamare alla 
mente la paurosa apparizione, nell’ inferno dantesco, di quel bu- 
sto che portava pésolo per le chiome, a guisa di lanterna, il 
proprio capo, che appressava a cui voleva far pervenire la sue 
parole. Dante dubita se gli convenga, senza aver altre prove, 
di raccontare una cosa sì strana. E strana, certo, era; ma non 
tanto singolare e inaudita quanto il poeta lascerebbe intendere. 
Pur non volendo tener conto de’ miracoli raccontati da Ovidio 
nelle Metamorfosi, delle teste, per esempio, di Orfeo (XI, 50-3) 
e di Ematione (V, 105-6) e della lingua di Filomela (VI, 558), 
che, tronche, mormoravano ancora; le leggende dei martiri - ed 
ebbe già a notarlo il Castelvetro - ne aveano narrati di molto 
simili. Di san Dionigi l’ areopagita (cfr. Par. X, 115-7; e 
XXVIII, 130-2) si diceva che il cadavere si levasse e ghermisse 
il capo che la spada del littore gli avea mozzo, e lo trasportasse 
pendulum per circa due miglia con passo sicuro. E dei suoi 
compagni, che, tronche le teste, le loro lingue s’ industriassero 
a lodar tuttavia il Signore. E di san Donnino, che, raggiunto dai 
sicarii di Massimiliano sulle rive del Sisterione presso Parma, e 
tagliatagli la testa, ei la raccogliesse di terra, e con essa in 
mano guadasse il fiume, trasportandola ancora per un tiro di 
pietra, fin là dove poi gli fu costruito il sepolero. Se mai, dovea 
fare specie più che siffatte stranezze accadessero « nell’ aer 
dolce che dal Sol s' allegra », che non nel soprannaturale mondo 
delle anime ! 

« E perchè », osserva altresì il Castelvetro, « Beltramo del 
Bornio portava la testa pésola in mano? Perchè non se la so- 
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praponeva al troncone acciocchè si rappiccasse col busto, doven- 
dogli di nuovo esser ritagliata? » E ancora: « Pare a Dante 
cosa incredibile che un busto, che abbia il capo spiccato, vada, 
e fa un grande apprestamento di parole perchè si creda che egli 
non dica la bugia; e non di meno non è meno cosa incredibile 
che alcuni altri de’ fediti nominati di sopra andassono, essendo le 
loro fedite non meno mortali che si sia il tagliare il capo, come 
Macometto, Alì, Pier da Medicina, de’ quali fa menzione e del 
loro andare, senza tema niuna d’ essere tenuto bugiardo ». E in 
verità, se Piero, 


che forata avea la gola 
E tronco il naso infin sotto le ciglia, 
E non avea ma’ ch’ un’orecchia sola, 


e Maometto « rotto dal mento » in giù, conservavano intatto al- 
meno il cranio, il povero Alì era addirittura 


Fesso nel volto dal mento al ciuffetto! 


La particolarità di Bertramo consisteva nell’ essere « due in uno, 
ed uno in due ». Forse, continua il sottile critico, « niuno de’ dan- 
nati in questa bolgia ha spiccato il capo dal busto; ma non veggo 
già, nè credo, che simile pena sia più molesta, pogniamo, di quella 
di Macometto, o ancora di quella di molti altri, perchè dovesse 
dir queste parole e le seguenti ». Tuttavia, col suo pietoso invito: 


Or vedi la pena molesta, 
Tu che spirando vai veggendo i morti, 
Vedi se alcuna è grande come questa, 


il dannato non sembra che pretenda di stabilire rigorosamente 
una comparazione tra le sofferenze sue e quelle dei compagni di 
ergastolo. Anch’ egli, come maestro Adamo (/In.f XXX, 58 seg.), 
non fa in fondo che parafrasare le « parole di Geremia profeta », 
che tanto ronzavan pel capo del poeta: 0 vos omnes qui tran- 
sitis per viam, attendite et videte si est dolor sicut dolor meus. 
E del resto, il « modo sozzo » della pena di tutta la nona bolgia 
avea già fatto viva impressione sull’ animo del visitatore; ed 
era naturale che ciò avvenisse, poichè quella pena esprimeva la 
più tremenda collera del Dio d’ Israele. « Sex sunt quae odit Do- 
minus », è scritto nei Proverdi (VI, 16-19), « et septimum de- 
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testatur anima eius » ; e codesto settimo detestato peccatore è 
appunto « qui seminat inter fratres discordias » (1). 

3ertramo nè nasconde la sua colpa, nè trova ingiusta la 
crudele giustizia divina che ha, a suo danno, applicata severa- 
mente la legge del contrappasso; anzi, come già Maometto, Piero 
e Mosca, si presenta da sè medesimo, soggiungendo con tragica 
compostezza : 












E perchè tu di me novella porti (2), 
Sappi ch'io son Bertram dal Bornio, quelli 






Che diedi al Re giovane i mai conforti. 






Io feci il padre e il figlio in sè ribelli: 























Achitofel non fe’ più d’Ansalone 
E di David co’ malvagi pungelli. 


Perch’ io partii così giunte persone, 
Partito porto il mio cerebro, lasso', 


Dal suo principio ch’ è in questo troncone. 


Così s' osserva in me lo contrappasso. 


Il Castelvetro, che si compiaceva più nel trovare a ridire che 
nell’ammirare, non badò che codeste non erano anime lerce di 
peccati infamanti, come Venedico Caccianimico o Bocca degli 
Abati o Guido da Montefeltro, cui premesse perciò di non esser 
riconosciute. Ed annotò: « pare cosa strana che esse desiderino 
che si sappia di loro nel mondo che sieno dannate per così mal- 
vagie operazioni e punite così crudelmente ». Il loro peccato esse 
lo avevano commesso alla luce del sole: e poichè in grazia sua 
il nome loro è raccomandato alla storia, esse, nonchè mostrar- 
sene pentite come farebbero se invece che all’ inferno fossero ir 
purgatorio, se ne mostran quasi orgogliose. Che poteva togliere 
o aggiungere alla fama di Maometto, del Mosca, di Bertramo 
che un vivo li trovasse colà dove son dannati i « seminator di 
scandalo e di scisma »? Con che sicura coscienza della propria 
notorietà non si danno invece a conoscere all’ ignoto visitatore! 


(1) Mi sia lecito rimandare al mio volume: Alcuni capitoli della 
biografia di Dante, Torino, Loescher, 1896, pag 390 e 112 n. 
(2) A Piero, Dante stesso avea detto (v. 92): « Se vuoi ceh’ io porti 


sù di te novella ». 
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« Vedi come storpiato è Maometto... »; « Rimembriti di Pier da 
Medicina...»; « Ricordera'ti anche del Mosca... »; « Sappi ch'io 
son Bertram dal Bornio ». 

Or chi era codesto redivivo Achitofel, che raccomandò, e 
non indarno, la sua fama a Dante? I commentatori antichi in- 
topparono in quel verso un po’cascante: « Che diedi a/ Re giovane 
i mai conforti»; e, non intendendo o frantendendo, preferirono 
leggere: al Re (Giovanni. La qual lezione finì naturalmente 
di sviarli. L’ Ottimo, per esempio, disse trattarsi d’ un re (Gzo- 
vanni figliuolo del buon re Riccardo d’ Inghilterra: e così ri- 
peterono dietro di lui il Lana, l’Anonimo Fiorentino, ser Gra- 
ziolo, il Falso Boccaccio, Giovanni da Serravalle. Pietro di Dante 
confuse anche di più, asserendo che « Bertrandus... dissensionem... 
commisit inter regem Richardum anglicum et Joannem regei 
dictuin regem juvenem, eius filium ». L’ altro figlio di Dante, 
Jacopo, tacque il nome del Re padre, e chiosò che Bertram, « di 
morando alcun tempo nella Corte del duon re Giovanni d'In- 
ghilterra, con sue frodolenti e maliziose parole in rubellion del 
padre il produsse ». Meglio d’ ogni altro, e non questa volta sol- 
tanto, intese Benvenuto, che parafrasò giustamente le parole del 
dannato: « Feci regem Juvenem, et Henricum veterem patrem 
eius, hostes infestos inter se ». Tuttavia, quasi non riuscisse a 
staccarsi intieramente dalla chiosa già vieta, soggiunse che 
il vero nome del Re giovane fosse Giovanni: « qui Johannes 
cognominatus est ./xvenzis ». Per lungo tempo dopo, gl’ illustra- 
tori di Dante non seppero, sul proposito, nè di più nè di 
meglio; ma un così antico e largo consenso non può valere a di- 
mostrarci se non che, dagli anni più vicini a Dante fino a quasi 
tutto il secolo scorso, della storia dei Plantageneti in Italia 
s'avesse una cognizione molto confusa, e non se n’ avesse alcuna 
dell’opera poetica del signor d'Altaforte. 

Del quale si cominciò appena a pispigliare quando tornarono 
in onore gli studi della poesia provenzale. Nel 1710, il Crescim- 
beni, senza che gli studiosi di Dante vi badassero, ne pubblicava 
alcune notizie desunte da manoscritti vaticani, e richiamava quelle 
tra le Novelle antiche che gii si riferiscono. Più tardi, nel 1774, 
il Millot, giovandosi delle ricerche del Sainte-Palave, ne inse- 
riva una larga biografia nella sua anonima Mistoire lilteraire 
des troubadours, dandone tradotti parecchi compunimenti. Ma | 
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nostri eruditi trovaron più comodo ripetere i vecchi errori; e 
quando il Ginguené, giovandosi lui delle nuove ricerche, imprese 
ad illustrare l'episodio infernale dimostrando storicamente as- 
surda la lezione «re Giovanni », il Biagioli credè patriottico 
insorgere a paladino dello sproposito. Ebbe però a replicargli, 
e da par suo, il Raynouard, nel fascicolo di novembre 1818 del 
Journal des savans. « Que ce soit une erreur de Dante ou que 
le vers ait été défiguré par les copistes, peu importe », egli con- 
cludeva; « mais il doit passer pour certain que le poéte a dù 
faire allusion à l’aîné de Henri, roi jeune, ou que, s'il a voulu 
faire allusion à Jean, il a commis une erreur ». Dopo, il Pa- 
renti, il Viviani, il Cesari, il Galvani, il Nott, il Nannucci, il 
Blanc, il Barlow, il Cerrotti, e più recentemente il Moore e il 
Rua, han confortata con buoni argomenti, vecchi e nuovi, la 
lezione sussidiata dal minor numero dei codici; a cui il Rossetti, 
il Fraticelli, il Bianchi, e quasi tutti gli altri moderni editori del 
testo dantesco, ad eccezione del Witte (1) e dello Scartazzini, han 
poi dato ospitalità nella Commedia. 

Nè l’opera del trovatore fu studiata solo nei suoi rapporti 
con Dante. Da un lato il Thierry, nel 1825, ne lumeggiò ma- 
gistralmente la figura politica; e dall’altro, ne tracciarono cri- 
ticamente il profilo letterario il Diez, nel 1829, dandone tradotte 
parecchie canzoni, e poco appresso il Villemain. Gli originali 
intanto venivan di mano in mano pubblicati nelle antologie del 
Raynouard, del Mahn, del Bartsch, dell’Appel, del Monaci; e in 
questi ultimi anni sono stati diplomaticamente ristampati, con gli 
interi canzonieri che li contenevano, dal Griizmacher, dallo Sten- 
gel, dal Molteni e dal Monaci, dal Suchier, dal De Lollis. Si 
deve però specialmente alla parte fatta a Bertran nella mirabile 
Histoire de la conquéte de l’ Angleterre par les Normands se 
nei dipartimenti della sua Aquitania l’ardente trovatore è dive- 
nuto popolare. Nel 1840 risicò persino che in una piazza di 
Périgueux gli sorgesse un monumento; alle cui spese aveano 
già promesso di concorrere le città di Tolosa e di Montalbano. 
E se il Mary-Lafon, che se n’ era fatto promotore, non riuscì 
a tirargli sù codesto monumento marmoreo, uno ad ogni modo 


(1) Eppure, mai come questa volta sarebbe stato giusto seguire il 
criterio d' adottare la lezione meno ovvia! 
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gliene aveva già elevato, creandolo protagonista d’ un romanzo 
storico in due volumi: Bertrand de Born, tableau historique mi- 
litaire et littéraire du 12° siècle (1838). Che non restò senza 
compagni; giacchè poco diverso da un romanzo è il libro del 
Laurens, dal titolo risonante: Le Tyriée du moyen-dge, ou 
histoire de Bertrand de Born (1863). È inutile aggiungere 
che alla buona fama di Bertran provvidero meglio lo Stimming 
(Bertran de Born, sein Leben und seine Werke, Halle, 1879) e 
il Thomas (Poésies complètes de B. de B., Toulouse, 1888) rac- 
cogliendone e degnamente illustrandone il patrimonio poetico; il 
Clédat (Du réle historique de B. de B., Paris, 1879) chiarendone 
l’importanza politica ; e, nelle opere più generali, lo Chabaneau 
(Les biographies des troubadours, Toulouse, 1885) ridandone 
criticamente l’ antica biografia, e il Milà y Fontanals (De os 
trovadores en Espatia, Barcelona, 1861-1889) considerandolo nei 
suoi rapporti coi Re d'Aragona (1). 

Ormai che, in grazia di tutti codesti studiosi, siamo nel caso 
di valutar meglio quanto il focoso poeta oprasse col senno e con 
la mano, ci pare non inutile delinearne ancora la figura e ri- 
cercare i motivi del pauroso episodio infernale, indagando quale 
conoscenza della storia e della poesia del Limosino avesse il 
grande trovator fiorentino. 


II. 


Degli antichi interpreti, qualcuno, come l’Ottimo, asserì che 
« Beltramo... fu signore d’ uno castello in Inghilterra nome Alta- 
forte »; qualche altro invece, come Pietro di Dante, seguìto dal 
Falso Boccaccio, che « de Vasconia, de contrata Peiregors, fuit, 
et possessor cuiusdam castri dicti Altaforte»; e Benvenuto, co- 
piato dal Serravalle, lo proclamò « nobilis miles de Anglia vel, 
ut alii dicunt, de Vasconia ». Il Crescimbeni poi lo disse bensì 


(1) Non posso qui dar l'elenco pur delle recensioni o di altri arti- 
coletti concernenti Bertran. Ricorderò soltanto: STIMMING, nella Zeitschr. 
f. rom. Philol., IV, 430; CLÉDAT, nella Revue Critique del 1879, n. 26; 
CHaBaNEAU, nella Revue des langues romanes, IV, 2, 200 seg.; An- 
DRESEN, nella Zeitschr. f. rom. Philol., XIV, 185 seg.; Levy, nel Litera- 
turblatt f. germ. und rom. Philol., XI, 228 seg.; ecc. 
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«del vescovado o diocesi di Peiregors o Perigordo, signore di 
un castello appellato Autafort o Altoforte », ma soggiunse ch' ei 
si chiamasse « del Bornio o Borgno, cioè Lusco o Orbo ». Il 
vero è che Born era il nome d’un castello, di cui si veggon 
tuttora i ruderi, eretto in mezzo alla foresta e presso alle sponde 
d'un lago che pigliavano anch’ essi il nome di Born, e segna- 
vano il confine tra il Limosino e il Perigordo. Quando nacque 
Bertran, pare che già la sua famiglia non lo possedesse più, e 
che si fosse ridotta nell’ altro castello, di Hautefort, a circa do- 
dici chilometri verso sud. 

Di su quel nido il piccolo ma irrequieto signore liberava al 
volo le sue strofe suscitatrici di guerra, di là coi pochi fidi scen- 
deva alla pugna, e lì dentro si chiudeva quando la provocata 
ira dei potenti si addensava su lui. Giacchè la guerra soprattutto 
egli amava: 

Patz nom fai conort, 
Ab guerra m' acort, 
Qu’ eu no tene ni crei 
Neguna autra lei (1). 


« La pace non mi fa piacere, e mi va più a sangue la guerra; 
chè io non ho nè osservo nessun’ altra legge. E non curo che 
sia di lunedì o di martedì; nè ho rispetto a settimane, a mesi, 
o ad anni; nè tralascio, perchè sia aprile o marzo, di danneg- 
giare quelli che mi fan torto... Facciano gli altri le loro buone 
provviste; io sono stato sempre premuroso di procacciarmi qua- 
drelli e dardi, elmi e usberghi, cavalli e mazze, giacchè queste 
cose sono il mio amore, e io mi diletto di assalti e di battaglie, 
di donare e di donneare ». 

Nel suo entusiasmo per la guerra c’è qualcosa che ricorda 
il magnanimo addio di Otello. « Bella a me pare », egli esclama, 
«la ressa degli scudi ricoperti di vermiglio o d’azzurro, delle 
insegne e dei gonfaloni dai diversi e svariati colori, e lo spie- 
garsi delle tende e dei drappi e dei ricchi padiglioni, e il fra- 
cassar lance e lo spezzare scudi e il fender elmi corruschi, e il 
dare e il ricever botte » (2). A guisa di generoso destriero, ei 


(1) Nel serventese: Ges de far sirventes nom tartz. Seguo il testo 
del THOMAS. 
(2) Ar ve la coindeta sazos. 
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levava baldo la testa ogni volta che fiutasse nell’ aria un segno 
promettitore di battaglie. « Se l’ uno e l’altro Re saranno prodi 
e coraggiosi », egli canta quando sa in armi Riccardo Cuordi- 
leone ed Alfonso di Castiglia, « noi vedremo tra poco campi se- 
minati di rottami d’elmi, di scudi, di brandi, d’arcioni, di gente 
fessa il busto giù fino alle brache, 


E de fendutz per bustz tro als braiers » 


(chi non ripensa, sin per la crudezza dell’ espressione, al Mao- 
metto dantesco ?), « e vedremo sbandarsi destrieri, e molte lance 
configgersi nei fianchi e nelle costole, e gaudio e pianto, duolo 
e allegria. Grandi saranno le perdite, e maggiori i guadagni. 
Trombe, tamburi, bandiere e pennoni e vessilli e cavalli bianchi 
e neri vedremo tra poco. Oh che sarà bello allora! Si strappe- 
ranno i quattrini agli usurai; nè i somieri andranno più sicuri 
di giorno pel loro cammino, nè i borghesi senza paura, nè i 
mercatanti provenienti di Francia. Sarà invece ricco chi meglio 
torrà » (1). 

Per sua buona fortuna, la regione e il tempo in cui sorti 
di vivere eran tali da appagar pienamente codesto suo genio tur- 
bolento. Disputata la Gallia meridionale dai Re d’ Inghilterra e 
da quelli di Francia, sbranata fra’ signori locali e i Re aragonesi, 
gli abitanti parteggiavano, secondo le circostanze, ora per l’uno, 
ora per l’altro, e trovavano il loro tornaconto in quelle discordie 
che s’ auguravan perpetue. 

Il Re di Francia, Luigi VII, aveva chiesto ed ottenuto di 
rompere il suo matrimonio con la figliuola ed erede di Guglielmo 
conte di Poitou e duca d'Aquitania: con la famigerata Eleonora 
o Alienor, ispiratrice delle più calde liriche di Bernardo di 
Ventadorn e la vera fiamma forse ond' arse il cuore di Giauffrè 
Rudel (2). Bellissima e generosa, essa non guardava a condizione 
sociale o a divergenze religiose nel concedere le sue grazie; 
così che quando, volendo seguire il marito in Terrasanta, fu 
costretta a distaccarsi dall’ appassionato figliuolo del fornaio di 
Ventadorn, cercò di consolarsi con un giovane saraceno in- 


(1) Mei sirventes volh far dels reis amdos. 
(2) Cfr. Monaci, Ancora di Jaufre Rudel, nei Rendiconti dell’ Ac- 
cademia de’ Lincei, 17 dicembre 1893. 
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contrato sul suolo straniero. Ripudiata dal Sovrano, fu fatta 
segno all’ambizione dei maggiori vassalli; e una volta dovè solo 
al vigile affetto dei suoi angeli custodi (ammonita ab angelis 
suis: la corteggiavano anch’ essi !) se riuscì a scampare dalle 
mani d'uno dei proci più irritati dal suo rifiuto. 

Enrico II Plantageneto, duca di Normandia e d’ Angiò e 
pretendente al trono d’ Inghilterra, seppe comportarsi con più 
cavalleria e diplomazia; e Alienor concesse a lui la sua mano. 
Veramente si buccinava che pur con Goffredo, padre di Enrico, 
quella regale avventuriera avesse avuto che fare; ma la mano 
di lei portava in dote quasi tutta la regione che dalla foce della 
Loire si stende ai piedi dei Pirenei! Poco dopo, Enrico sbarcava 
sulle coste dell’ Inghilterra, e, facendo valere i diritti ereditarii 
di sua madre, vi era riconosciuto Re. Di là, tornava in Francia, 
e con abili colpi di mano s’ impadroniva della Brettagna; riu- 
scendo così egli, vassallo, ad avere, di qua dalla Manica, un do- 
minio corrispondente a quaranutasette degli attuali dipartimenti, 
mentre Luigi non era sovrano diretto che su un territorio che 
ne comprende soltanto venti. 

Per riparare alle conseguenze del malconsigliato ripudio, 
questi cercò di suscitare la ribellione nella casa e negli Stati del 
suo rivale. E una prima insurrezione scoppiò difatto nella Bret- 
tagna e nel Maine; e una seconda nell’Aquitania. Il Re Planta- 
geneto le domò vigorosamente; e per rassicurare quel dominio, 
creò il suo primogenito duca della Brettagna, del Maine e del- 
l’Angiò. Questo principe, anch'esso di nome Enrico e sopranno- 
minato « dal corto mantello », è quegli che poi fu generalmente 
conosciuto come il Re giovane. Poichè l’anno appresso, 1170, il 
padre lo prescelse solennemente quale consorte al regno. Fer- 
veva allora la lotta tra Enrico e l’eroico arcivescovo di Can- 
terbury, Tommaso Beket, al quale sarebbe spettato il diritto di 
consacrare il successore al trono. Temendo quindi di qualche 
manovra ostile alla propria discendenza, il Re, convocati i vescovi 
e i baroni, manifestò loro la necessità d'aver subito un compagno 
nel governo: volessero perciò fin d'ora riconoscere titolo e di- 
gnità di Re nel suo erede. L'assemblea non osò dissentire, e 
nella chiesa di Westminster il principe Enrico fu unto dall’ ar- 
civescovo di York. Il padre si cominciò d’ allora in poi a distin- 
guerlo col nome di Re vecchio (rex senior, sic enim vulgo 
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dicebatur), e il figlio con quello di Re giovane (rex juvenis 0 
rex junior nei cronisti, reis joves nei trovatori). Narra la leg- 
genda che, nel memorabile giorno della consacrazione, Enrico II 
volle egli medesimo servire a tavola il regale figliuolo ; e aven- 
dogli detto: « È stato mai alcun Re servito come tu sei ora? », 
quegli rispose: « Qual maraviglia se il figlio d'un Re sia servito 
dal figlio d’ un conte?» Pare che codesta arguzia al vecchio Re 
non garbasse interamente; ad ogni modo, a ben più che a per- 
mali doveva dar motivo quel reuccio. 

Alienor odiava oramai il marito, che l'aveva messa completa- 
mente da parte. Profittando delle lunghe assenze di lui, la Regina 
circondò il primogenito di cortigiani atti a destarne l’ ambizione 
e l’insofferenza della soggezione paterna. Sicchè egli cominciò 
dall’ ambire che si dovesse consacrar Regina anche la propria 
sposa. Poi, volle accompagnar questa alla Corte di Francia, don- 
d’ essa proveniva. Poi, mal tollerando d’ esser Re solo di nome, 
pretese o il regno d’ Inghilterra o il ducato di Normandia o la 
contea d'Angiò. Il padre rispose di non poterlo, per il momento, 
accontentare in quest’ ultima richiesta; e intanto, per sottrarlo 
alla madre, se lo tirò dietro nell’Aquitania. Ma era troppo tardi; 
e a Chinon l’ ambizioso principe prese il volo, e pochi giorni dopo, 
in una solenne assemblea convocata dal Re di Francia, ei si faceva 
proclamare unico Re d’ Inghilterra. Primi atti della sua sovra- 
nità furono assegnar terre e dispensare onorificenze tra’ magnati 
francesi suoi paladini e tra’ nemici di suo padre. Scrisse anche 
al Papa, chiedendone il riconoscimento e il patrocinio, una let- 
tera ch’ è un monumento d'’ ipocrisia. Egli che aveva respinto il 
Beket, suo maestro ed educatore, quando questi, in disgrazia del 
Re, s'era avviato a Londra per riverirvelo, ora accusava suo 
padre quale autor primo di quell’ assassinio; e della sua ribel- 
lione si scusava con lo zelo per la sacra memoria del martire : 
parum certe veremur offensam patris, ubi Christi devotio in 
causa est! Prometteva poi una intera libertà ed autonomia alla 
Chiesa, dichiarandosi pronto a sodisfare qualunque altro deside- 
rio papale. Ma Alessandro III non era un Papa giovane da la- 
sciarsi pigliare a un tale uncino; anzi di quelle profferte non si 
valse che per ottenere più facilmente dal Re vecchio l’ ambita 
dichiarazione di vassallaggio. 

Al fratello ribelle si erano intanto venuti a congiungere 
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Riccardo e Goffredo (Giovanni era ancora un fanciullo); e la 
madre stessa li avrebbe seguiti, se non fosse stata sorpresa, ca- 
muffata con vesti maschili, mentr’' era sul punto di varcare il 
confine francese. Il vecchio Enrico corse in Brettagna a domare 
i ribelli; e, avendo saputo che il Re giovane preparava uno 
sbarco in Inghilterra, lo precedette colà, e nella chiesa di Can- 
terbury, sulla tomba del santificato Beket, fece pubblicamente 
la più umiliante e clamorosa ammenda di quella qualunque colpa 
avesse avuta nella morte del martire. La magnifica penitenza, 
predicata dai vescovi ai quattro venti, gli riconciliò subito la 
devozione dei sudditi isolani; così ch’ ei potè facilmente sbaraz- 
zarsi de’ nemici interni, e apparecchiarsi a ricever degnamente 
l’armata francese. Il Re giovane comprese essere più prudente 
rivolgere indietro le prore. 

Tuttavia nel Mezzogiorno della Francia, dove meno vivo 
era il sentimento di venerazione pel martire e vivissimo invece 
lo scontento pel governo lontano, dove per vera e legittima so- 
vrana era tenuta la perseguitata Alienor e quindi il suo diletto 
primogenito, dove la taccagneria del Re normanno faceva ripen- 
sare con desiderio alla Corte brillante del conte Guglielmo; la 
rivolta s’ estendeva. Il Re giovane e i principi stessi ne erano 
oramai sospinti; chè i ribelli si sentivano animati potius odio 
patris quam amore fili. 


III 


Un di codesti ribelli fu Bertran de Born. 

Il Thierry, che in quelle rivolte del Mezzogiorno volle ve- 
dere qualcosa di più generale e di più nobile che in realtà non 
ci fosse, vagheggiò amorosamente la sua figura di poeta e di 
guerriero, dipingendolo quale un uomo ricco di tutte le doti ne- 
cessarie a rappresentare una gran parte nella storia del medio- 
evo. Quest’ uomo straordinario, egli dice, pare avesse il profondo 
convincimento che la sua patria, messa tra gli Stati del Re 
di Francia e di quel d’ Inghilterra, non avrebbe potuto sfuggire 
ai pericoli ond’ era minacciata se non mercè la guerra tra i due 
Sovrani rivali: perciò in tutta la sua vita non mirò che a tenerla 
accesa. Nè fu già un gregario, ma addirittura « à la téte des ré- 
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voltés de la Guienne, moins par sa fortune et son rang que par 
son ardeur infatigable ». Sennonchè di tutto codesto non sanno 
nulla i cronisti contemporanei; ed anzi solo una volta da uno 
di essi occorre di sentir pronunziare il nome del signor d’Alta- 
forte: dal priore di Vigeois, Gaufredus Vosiensis, suo compa- 
triota e lontano parente, e per ricordar fuggevolmente l’ assedio 
del castello d’ Altaforte. 

‘ A siffatte esagerazioni il Thierry fu spinto dalla biografia 
provenzale. La quale però non fu scritta se non circa un secolo 
dopo quegli avvenimenti; e non certo con meticolosi intenti 
storici, bensì per circondare la persona e i canti del trovatore 
d’ un’ aureola leggendaria. Era questo il mestiere dei giullari, 
oramai: creare una storia romanzesca alle canzoni che venivan 
recitando; ed essi non si facevano scrupolo di costruire un’ av- 
ventura sull’ assurda interpretazione d’ una stanza o d’un verso, 
o di affibbiare al poeta aneddoti occorsi notoriamente ad altri. 

Poco o nulla si è riuscito a sapere della vita di Bertran. 
Figlio d’ un altro Bertran e d’ una Ermengarda, e nipote d’un 
Itier, egli nacque circa il 1140, primogenito di tre fratelli. Itiero, 
il secondogenito, pare morisse giovane (1); rimase il terzo, Co- 
stantino, col quale il poeta fu pel possesso del castello avito 
in lite continua. Nel 1179, Bertran apparisce maritato con una 
signora Raimonda e padre di due figliuoli, Bertrando e Itiero. 
Sembra ne avesse ancora una figliuola, Aymeline, che andò sposa 
a Séguin de Lastours, degli originari signori d’ Altaforte, già 
imparentati con Costantino de Born. Nel 1192, Bertran compare 
in un documento rimaritato con una signora Filippa; dalla quale 
forse ebbe un secondo Bertran e un Costantino. In quello stesso 
anno, il primo Bertran e il fratello Itiero son dichiarati « facti 
novi milites », cioè creati cavalieri di recente. 

La proprietà del castello diede sempre molto da fare al pic- 
colo signore. E in verità se egli, almeno da principio, s’ immi- 
schiò nelle contese domestiche dei Plantageneti, parteggiando pel 
Re giovane, fu soprattutto per difendere questa sua proprietà 
contro le pretese del fratello, partigiano del Re vecchio o del 


(1) Il poeta non v’ accenna che una volta sola, nel serventese Cortz 
e guerras e joi d'amor, dove dice: « Qu’ els dos que mei frair m’an 
juratz... ». 
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conte Riccardo. Fu suppergiù la storia vera dei dissensi e degli 
accordi dei piccoli e dei grandi baroni del Mezzogiorno: eran 
gl’ interessi privati che guidavan questi nelle alleanze politiche; 
o, meglio, essi accordavano i loro interessi con quelli che agita- 
vano i principi della casa regnante. 

Assalito, Bertran si vanta di saper resistere come leone 
presso alla tana. « Ogni giorno », egli dice, « combatto, e mi 
schermisco, e mi difendo, e mi dibatto. Mi si devasta la mia terra 
e mi si arde, mi si tagliano gli alberi, e mi si mescola il grano 
con la paglia [mi si mette, cioè, tutto sottosopra]. Ed oramai 
non vi è un sol mio nemico, valente o codardo che sia, il quale 
non abbia profittato del momento per venirmi a molestare... Ma” 
io andrò armato, sul mio Baiardo, a Perigordo, e così presso dei 
bastioni che vi si possa giocare col maglio. E se v’ incontrerò quei 
panciuti guerrieri del Poitou, essi proveranno come tagli la mia 
spada, chè sul loro capo vorrò impastare una fanghiglia di cer- 
vello e di maglie della cuffia » (1). 

Per sedare i movimenti dell’Aquitania, il re Enrico fu co- 
stretto ad affidare quella provincia al suo secondogenito, a Riccardo 
conte di Poitiers. Ma poichè questi era bensì valoroso ma spietato 
e tiranno, gli si voltaron subito contro quei medesimi baroni 
che, in odio al padre, lo avevan prima sostenuto ; così che il 
Re vecchio e il Re giovane, ricollegatisi, scesero in suo aiuto, a 
capo d’ un esercito. Fra i due fratelli però si riaccese ben tosto 
quella rivalità che non doveva aver termine se non con la 
morte del maggiore di essi. 

E ciò parve precipuo merito di Bertran, che coi suoi ser- 
ventesi soffiava in quel fuoco. Riccardo, egli dice, ha usur- 
pata per sè l'imposta sui carri che il padre avea destinata pel 
Re giovane: e questi lascia fare. Riccardo costruisce a Chiara- 
valle un castello sopra un territorio che sarebbe appartenuto al 
Re giovane: e questi lascia fare! Ohimè! abbiamo più onore 
noialtri piccoli signori, che non codesto signor Carrettiere senza 
carretta, sprovvisto di danari e del coraggio per rifornirsene! 
Meglio è posseder con onore una piccola terra, che con ver- 
gogna un Impero (2). — E poichè il Re, per render sordo il figlio 


(1) Un sirventes cui motz no falh. 
(2) Pois Ventadorns e Comborns ab Segur. 
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ai malvagi suggerimenti, gli aumentò l’ appannaggio, Bertran 
ripiglia in un altro serventese: « Non voglio più a lungo ritar- 
dare un serventese, tanto vivo è il desiderio di dirlo e diffonderlo. 
Me ne offre un motivo fresco e grande il giovane Re, che s’ è 
rimangiate le sue pretese contro il fratello Riccardo, costrettovi 
dal padre. Giacchè dunque questo signor Enrico non possiede 
nulla e su nulla governa, che sia Re dei poltroni! Chè da poltrone 
ei si comporta, vivendo oramai di pensione in conto e a garanzia. 
Un Re coronato, che riceva da altri lo stipendio, mal rassomiglia 
ad Arnaldo marchese di Bellanda o al prode Guglielmo che con- 
quistò Tor Mirmanda e fu tanto famoso ». Già, non è dormendo 
che potrà conquistare l’ Irlanda o la Scozia, o tenere l’Angiò 
o esser duca di Normandia o conte di Bordeaux. « Voglio dare 
un consiglio, sull’ aria della canzone alla signora Alamanda [di 
Girard de Bornelh], al signor Riccardo, benchè ei non me lo 
domandi: che per amore di suo fratello non blandisca i parti- 
giani di lui! Non lo faccia, anzi li assedii l’ un dopo l’altro, e 
tolga loro, abbatta e bruci i castelli, dovunque; intanto che il 
Re giovane se la gode in tornei alla Corte di Francia, con suo 
cognato. Vorrei che il conte Goffredo, a cui appartiene la Bret- 
tagna, fosse lui il primogenito; giacchè egli è cortese; e che 
fossero in suo potere regni e ducati!» (1) 

Fu davvero effetto di codesti serventesi se il Re giovane si 
scosse, o del risentir vuota la borsa? Comunque, ei domandò 
che il padre gli fornisse il modo di mantener decorosamente la 
numerosa sua Corte, lasciandogli perciò il governo d’ una parte 
del regno. Il padre gli elevò a cento lire angioine per giorno 
il proprio appannaggio e a dieci quello della Regina, e ordinò 
agli altri figliuoli di prestar omaggio al primogenito pei con- 
tadi del Poitou e della Brettagna. Goffredo vi si piegò; non così 
Riccardo. Gli Aquitani insorsero in favore del Re giovane, e il 
Re di Francia scese in campo per sostenerne i diritti. Tanto zelo 
insospettì il Re vecchio, che con un grosso esercito mosse in aiuto 
del disubbidiente Riccardo. 

Il trovatore era a fianco del principe Enrico, quasi il suo can- 
tore ufficiale. « Io canto », ei comincia un serventese, « chè il Re 
me ne ha pregato, vedendo da questa guerra minacciato il mondo. 


(1) D'un sirventes nom chal far lonhor ganda. 
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Quando il giuoco che ora è intavolato sarà finito, sapremo a 
quale dei figli toccherà la terra ». Il conte Riccardo, certo, è il più 
valente. « Se lo lasceranno fare, e non sarà tradito dagli alleati, 
non avremo mai visto un cinghiale più furente, quando sia ferito 
e cacciato, di quel che sarà lui, se il coraggio non gli verrà 
meno! Quanto a monsignore il Re vecchio, riconosco che i suoi 
figliuoli han peccato, chè per due anni lo han finora tenuto lon- 
tano dalla sua dimora d’ Inghilterra. Tutti, a parer mio, si son 
portati male con lui, salvo Giovanni Senzaterra. I vassalli si 
sono collegati insieme e ribellati a lui, come quelli di Lom- 
bardia [contro Barbarossa]; giacchè essi preferiscono d’ esser 
ben governati da un Re all’ esser vessati da un conte». La vit- 
toria nostra io la reputo sicura. Dappertutto risuoneranno Aratz, 
il grido di guerra dei Fiamminghi, Monjoie, quello dei Fran- 
cesi, e Deus aîa, dei Normanni. « Noi Limosini gioiosi, che vo- 
gliamo che si rida e si doni, vinceremo il senno con la follia ». 
E ben fa il Re giovane a combattere. « Un Re, che pugna pel suo 
diritto, acquista miglior diritto all’ eredità. Di Carlomagno la 
fama è risonata così a lungo perchè egli conquistò la Spagna. 
Con l’operosità e con la liberalità un Re guadagna pregio » (1). 

Sennonchè, a codesto preteso emulo di Carlomagno le armi 
pesavano; e un bel giorno il figliuol prodigo tornò al tetto pa- 
terno. Giurò di non allontanarsene più mai; ma se ne allontanò 
di lì a poco, per ritornarvi nuovamente. Prese anche su di sè 
l'ufficio di paciere tra il padre e i fratelli; ma non riuscì. E tro- 
vandosi a Chàteau-Martel, ammalò gravemente di febbri. Inviò 
un messaggio al padre, perchè venisse a ricevere il suo estremo 
saluto. Temendo un agguato, il Re non si mosse; ma pochi giorni 
dopo, un nuovo messo gli venne a dire che il principe era morto, 
da santo. Fattosi trascinare con una corda fuori del letto, aveva 
voluto umilmente spirare sopra un mucchio di cenere. Non con- 
tava che ventisette anni. 

Il trovatore pianse con sincero accoramento codesta morte. 
Colui che, vivo, egli avea bollato quale Re dei poltroni, morto, 


(1) Eu chant quel reis m'en a pregat. Anche Folchetto (Ai qar 
gen...) diceva del Cuordileone: « E quil bon rei Richart, que vol qu’ieu 
chan »; e Jacques d’Amiens cominciava una sua canzone: « Canter 
m'estuet quant contesse m’en prie»,. 























BERTRAM DAL BORNIO E IL RE GIOVANE 467 





esalta quale fiore di valore e di cortesia. « Il mio canto finisce 
dolorosamente », esclama, « e sarà ognora sconsolato, chè la mia 
ragione e la mia gioia ho perduto, perdendo il miglior Re che 
mai nascesse di madre: generoso, gentil parlante, ben cavalcante, 
di bell'aspetto e d’umile e gentile sembiante. Tanto è grande il 
duolo, che mi soffoca ora che ne vado parlando. Lo raccomando 
a Dio, perchè lo metta dov’ è san Giovanni. Re dei cortesi e Im- 
peratore dei prodi voi sareste stato, o signore, se foste vissuto. 
Re giovane vi si chiamava, e dei giovani eravate guida e padre. 
Usberghi e brandi, bei broccati, elmi e gonfaloni, corpetti e man- 
telli, gioie ed amori, non han più chi li sostenga o ritenga, e là 
vi seguiranno, poichè con voi se n’ andranno tutte le belle e 
sontuose imprese. Le gentili accoglienze e il franco donare, le 
belle risposte e i benvenuti, la grande ospitalità gentilmente e 
splendidamente concessa, i doni, gli abbigliamenti, il non far 
torti, il pranzare tra suoni di viole e canti in compagnia del 
miglior fiore dei prodi arditi e potenti: tutto voglio che venga 
con voi, e nulla di gaio resti al secolo malvagio in questo scia- 
gurato anno. Signore, niente era a desiderare in voi, e tutti vi 
reputavano il migliore Re che mai portasse scudo, e il più ardito 
e migliore torneatore. Dai tempi di Orlando in poi, nè per l’ in- 
nanzi, non visse un altro uomo così prode in guerra, di cui la 
fama voli ugualmente pel mondo; nè si rinverrebbe pur se si 
andasse cercando dalle rive del Nilo insin là dove il sole si co- 
rica. Signore, per amor vostro io voglio estraniarmi dalla gioia; 
e tutti quelli che v’ han conosciuto devono essere, per amor vo- 
stro, afflitti e muti. Non più la gioia varrà a rischiarare il mio 
cordoglio. Ingles: e Normanni, Brettoni e Irlandesi, Aquitani e 
Guasconi e Angioini son tocchi dalla sventura, e quei del Maine 
e di Tours. Non si astengano dal piangere la Francia fino a 
Compiègne, e le Fiandre da Gand al porto di Guzzante; e pian- 
gano anche gli Alemanni. Del non vedervi ai loro tornei avranno 
dolore i Lorenesi e i Brabantini. Non apprezzo più un quattrino 
nè il mondo nè quelli che ci stanno, dopo la grave perdita del 
buon Re pregiato, onde tutti dobbiamo rammaricarci » (1). 


(1) Mon chan fenise ab dol et ab maltraire. 
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IV. 


Bella e passionata lirica codesta, che fu germe fecondo di 
leggende. Poichè il trovatore vi dice d’ aver per quella sciagura 
perduto il suo senno e la sua gioia, 


Quar ma razo e mon gaug ai perdut, 
lui che, in un altro serventese, aveva con aria da spavaldo as- 


serito che le vessazioni dei nemici non gli avessero punto turbato 
il cervello: 


Tot lo sen ai dintz lo seralh, 
Sitot m’an donat gran trebalh (1); 


il suo biografo romanziere ne prese motivo a raccontare com' ei 
«si vantasse di valer tanto che già non pensava che mai si do- 
vesse dare l’ occasione in cui sarebbe stato costretto ad adope- 
rare tutto il suo senno». E aggiunse che il Re giovane, fug- 
gendo avanti l’ esercito paterno, si rinchiuse in un castello, « e 


Beltramo del Bornio con lui. Il padre vi venne ad assedio. Un 
giorno, per troppa sicurtà, li venne un quadrello per la fronte 
disavventuratamente, chè la contraria fortuna, che ’1 seguitava, 
l’ uccise ». Il castello, che era naturalmente Altaforte, non potè 
resistere a lungo; e Bertran, fatto prigioniero, fu trasportato al 
padiglione reale. Il re Enrico gli disse con sarcasmo: « Tu 
dicesti ch’ avei più senno che uomo del mondo; or, ov’ è tuo 
senno? — Beltramo rispose: Messere, io l’ ho perduto. — E quando 
l’ hai perduto? — Messere, quando vostro figlio morio. — Allora 
conobbe lo Re che ’1 senno ch’ elli avea si era per bontà del 
figliuolo; sì li perdonò, e donolli molto nobilmente ». 

Questa graziosa scenetta, che ho qui riferita nella versione 
del Novellino, divenne a poco a poco più generalmente nota della 
stessa canzone di compianto. E in Italia, vi accennò ancora Fran- 
cesco da Barberino, e la conobbero e narrarono l’ Anonimo Fio- 
rentino e Benvenuto da Imola, e tutti quei commentatori di Dante 


(1) Un sirventes cui motz no falh. 
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che attinsero ad essi (1). Anzi, come avviene, vi si fece una giun- 
terella. Il Re vecchio avrebbe detto pure a Bertran: « Dimmi, 
quando tu vedevi quello mio figliuolo fare le cose ch’ elli facea, 
come nol riprendevi tu? — Rispose messer Beltramo: Egli non 
mi parve ch’ egli fallasse mai ». E anche codesta risposta forse 
non deriva se non dall’ altro verso del compianto: 


Senher, en vos non era res a faire. 


Cedere al fato per una volgare febbre malarica non era degno 
d'un principe, che già destava la pietosa simpatia dei morti gio- 
vani, dei quali il mondo esagera volentieri le virtù, in ispecie 
se, di riverbero, la loro lode possa tornare a discapito dei so- 
pravviventi. Quanto più drammatico non riusciva invece farlo 
morire nel castello del suo poeta e consigliere, e d’ un dardo 
lanciato dal campo paterno! Il biografo potè anche ingenuamente 
riferire al primogenito quel che difatto avvenne al fratello Ric- 
cardo nel marzo del 1199. Per impadronirsi del tesoro del vi- 
sconte di Limoges, questi era corso ad assediarlo nel castello di 
Chalus; ma un giorno, vagando intorno alle mura, fu preso di 
mira e trafitto dall’arciero Gordon, che vendicò in tal modo la 
morte di suo padre e di due suoi fratelli. 

Morto, il Re giovane fu più vivo di prima. L'’affabilità, la 
pietà, la generosità, la cortesia, tutte insomma le doti più desi- 
derate in un principe, gli oppressi si compiacquero di rimpian- 
gere in lui, poichè Riccardo, il despota che ne aveva usurpato 
il posto, n’ era privo. Che diversità fra i due fratelli, e come 
ogni giorno appariva maggiore! All’uno era chiusa oramai ogni 
via all’ operare, e nessun disinganno avrebbe potuto sorprendere 
i suoi panegiristi; l’ altro operava, sempre più odiato propter 
nimiam eius crudelitatem. Tuttavia anche gl’ imparziali nota- 
vano che nei due principi era bensì pari strenwitas et animi ma- 
gnitudo, ma, soggiungevano, via virtutis valde dispar. Nell'uno, 
dolcezza, liberalità, soavità, facilità di modi, misericordia; nel- 
l’altro, severità, fermezza, gravità, costanza, giustizia. L' uno, 
rifugio degli afflitti e di chi aveva meritato castigo; l’altro, sup- 
plizio. Quegli, scudo dei cattivi; questi, maglio, Il primo solo 


(1) L’ hanno altresì narrata, a modo loro, l’ Uhland in una ballata, e 
Arrigo Heine nella romanza Ein edler Stolz in allen Ziigen 
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dedito ai giuochi guerreschi; il secondo, alle guerre sul serio. 
Quegli, tutto per gli altri, e per tutti; questi, solo pe’ suoi, e 
pei soli buoni. 

Anzi, a sentire altri cronisti, Riccardo, codesto eroe vagheg- 
giato dalla fantasia romantica di Walter Scott, non avea bontà 
che lo fregiasse: avido di danaro, di vendetta, di libidini ; « mu- 
lieres namque et filias et cognatas liberorum hominum suorum 
vi rapiebat et concubinas illas faciebat, et postquam in eis li- 
bidinis suae ardorem extinxerat, tradebat eas militibus suis ad 
meretricandum ». E invece il Re giovane era « decorus facie, 
blando sermone, dulcis et amabilis », ovvero « lenis et affabilis, 
mitis et amabilis ». Per l’ ingegno lo paragonavano a Cesare, pel 
valore ad Ettore, per la forza ad Achille, pei costumi ad Au- 
gusto, per l’ aspetto a Paride; e quasi non bastasse, lo rasso- 
migliarono altresì a Tito, giacchè fu come questi liberalissimo e 
placidissimo, visse poco e morì senza figliuoli, e Svetonio avrebbe 
potuto ripeter di lui che fosse «amore e delizia del genere umano ». 

Ma la qualità che più mettevano in rilievo era la liberalità, 
che esageravano al punto da farla parere spreconeria. Giraldo 
Cambrense riferisce come di lui il motto di Marco Aurelio, che 
reputava perduto il giorno in cui non avesse largamente benefi- 
cato. Racconta pure ch’ ei fosse incapace di rifiutare quanto gli 
si chiedeva. E quasi ad illustrazione di ciò, nei Conti di antichi 
cavalieri si narra d’ un gentiluomo che venne innanzi al Re 
vecchio a domandare qualcosa; « e '1 Re non respondendo, el 
cavaliere, molto temorosamente la risposta aspectando, stava 
avante lui. E’ cavalieri ch’ erano collo Re giovane "lora dissero 
tucti: vero è che la maiure vergogna ch’ al mondo sia è di di- 
mandare l’ altrui. E 1 Re giovene rispuse: magiur vergongnia 
è cui bisongna non darlo ». E si narra ancora che, avendo il 
principino a dieci anni un dente sull’ altro e non volendo a niun 
patto e contro nessuna promessa acconsentire gli si cavasse, ca- 
pitò in Corte un cavaliere « cortese e bisognoso molto » per chie- 
dere qualche dono. Il Re, al solito, si mostrava duro; ma il 
principe, « vedendo el cavaliere sì escomentoso stare, a la Raina 
andò celatamente, e quanto più poctè più tolse da lei, dicendoli 
de lasarse el dente trare. E poi al Re tornò, dicendoli: se me 
darite que ve dimandarò, làssome trare el dente. El Re li pro- 
mise ciò ch’ esso li diria fare; ed alora se lasciò trare el dente, 
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ed al Re disse poi: domandove che doniate a questo cavaliere 
quello che dimanda. E poi celatamente quello ch’ avea avuto da 
la Raina li diè ». 

E se adolescente fu tale, adulto « factus est liberalissimus 
et munificentissimus omnium », afferma Benvenuto quasi para- 
frasando Giraldo, « et omnia effusissime erogabat, nemini ali- 
quid denegando ». Non avea limiti nelle spese. A un banchetto 
una volta invitò tanta gente, che di soli cavalieri di nome Gu- 
glielmo se ne contarono centodieci, e furon tutti fatti sedere alla 
stessa tavola. Così avvenne che, secondo narra l’ Anonimo del 
Selmi, « il Re era consigliato da’ baroni che gli togliesse la ’re- 
dità, dicendo che per troppa larghezza distruggerebbe tutto lo 
reame; e il padre il volle fare ». E qui torna in ballo il tro- 
vatore; il quale consigliò il principe, onde questi « fece puntaglia 
contro al padre ». Altri, come Benvenuto, l’ Anonimo Fioren- 
tino e il Serravalle, dànno qualche maggior particolare, aggiun- 
gendo che il Re vecchio dapprima s’inducesse ad assegnargli 
una certa parte del regno, ma, avendo egli sperperato le finanze, 
gli movesse poi contro con un esercito. 

Non per questo il padre riuscì a metter freno allo sperpero. 
Una volta, si racconta nel Novellino, « un povero cavaliere av- 
visò un coperchio d’ uno nappo d'’ ariento, e disse nell’ animo suo: 
se io posso nascondere quello, la masnada mia ne potrà stare 
molti giorni. Misesi il coperchio dell’ ariento sotto. Il siniscalco, 
al levare le tavole, riguardò l’ ariento. Trovaronlo meno. Co- 
minciaro a metterlo in grido, et a cercare i cavalieri alla porta. 
Il Re giovane avvisò costui che l’ avea, e venne a lui senza 
romore, e disseli chetissimamente: méttilo sotto a me, chè io 
non sarò cerco. E lo cavaliere, pieno di vergogna, così fece. 
Il Re giovane glielo rendè fuor della porta, e miseli di sotto; 
e poi lo fece chiamare, e cortesemente gli donò l’ altra partita 
della coppa ». Un’ altra volta, alcuni « poveri cavalieri una notte 
entrarono nella camera sua, credendo veramente che lo Re gio- 
vane dormisse. Adunaro li arnesi e le robe a guisa di furto. 
Ebbevene uno che mal volentieri lasciava una ricca coltre, che 
"l Re avea sopra: présela, e cominciò a tirare. Lo Re, per non 
rimanere scoperto, prese la sua partita, e teneva siccome que’ 
tirava; tanto che per fare più tosto, li altri vi puosero mano. 
Ed allora lo Re parlò: questa sarebbe ruberia e non furto, cioè 
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a torre per forza. Li cavalieri fuggiro quando l’ udiro parlare, 
chè prima credevano che dormisse ». 

Per potere far fronte a tanto scialacquo, al Re giovane 
non rimanevano che due vie: o rubare al padre, o far debiti; 
‘per non sbagliare, le tentò tutte e due. « Un giorno », racconta 
ancora il Novellino, « lo Re vecchio lo riprendea forte, dicendo: 
dov’ è tuo tesoro? Ed elli rispose: messer, io n’ ho più che voi 
non avete. Quivi fu il sì e il no. Ingaggiàrsi le parti. Aggior- 
naro il giorno che ciascuno mostrasse il suo tesoro. Lo Re gio- 
vane invitò tutti i baroni del paese, che a cotal giorno fossero 
in quella parte. Il padre quello giorno fece tendere uno ricco 
padiglione, e fece venire oro ed ariento in piatti e vasella, ed 
arnese assai, e pietre preziose infinite, e versò in sui tappeti, e 
disse al figliuolo: dov’ è il tuo tesoro? Allora il figliuolo trasse 
la spada del fodero. Li cavalieri adunati trassero per le vie e 
per le piazze. Tutta la terra parea piena di cavalieri. Il Re non 
poteo riparare. L’ oro rimase alla signoria del giovane, lo quale 
disse a’ cavalieri: prendete il tesoro vostro. Chi prese oro, chi 
vasello, chi una cosa, chi un’altra, sì che di subito fu distri- 
buito ». Dei suoi debiti poi ci fanno fede Benvenuto e il cronista 
Raoul] de Dicet; il quale riferisce che il re Enrico, « rivolgendo 
gli occhi dell’ amor paterno ai bisogni dei suoi figli, liberò il Re 
giovane dai debiti dai quali fu sommamente gravato ». Tuttavia 
la leggenda, accolta dal Novellino, dai Conti e per una parte 
anche da Benvenuto e dal Serravalle, dà a codesto sodisfaci- 
mento di debiti un colorito molto più fantastico. « El Re giovane, 
per la guerra ch’ avea avuta col padre e per altri grandi espendii 
che facea, avea indebitato colli mercatanti molto. Venendo a 
morte, li mercatanti li dimandaro ch’ essu loro devesse fare pa- 
gare. Esso respuse loro che oro nè argento nè terra avea de 
che loro satisfare; ma disse: de quello che posso satisfaraggio 
voi ». Così i Conti; ma i commentatori specificano che il mer- 
cante che più insisteva era un rappresentante della Casa fioren- 
tina dei Bardi, la quale avea prestati a quello scapestrato cen- 
tomila fiorini d’oro, e che solo i pianti di costui indussero il Re 
giovane a far testamento. « "Lora », continuano i Conti, « a loro 
lasciò per testamento che "1 suo corpo tanto nelle loro mani stesse 
e l’anima tanto in inferno quanto elli in essere satisfacti estes- 
sero. Morto el Re giovene, el padre un dì in una chiesia in- 
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trando trovò in una cassa il corpo del Re giovene stare apo li 
mercatanti. Demandò che ciò era. Fo lui decto chomo avea te- 
stato. Alora disse: a Deo signore non piaccia che l’ anima de 
tale homo in potestà de li demonij stia, nè ’l corpo a mani de 
tali. ’Lora feo il debito suo, che centonaia de miliaia erano molti, 
satisfare a chiaschuno ». 


V. 


Per lungo tempo ancora riecheggiò, nella letteratura pro- 
venzale e nella nostra, la fama di liberalità del Re giovane. 
Caratteristica è la novelletta di quel Fiorentino che, per ripren- 
dere altrui di superbia, enumerava gli uomini più celebri e la 
loro principale virtù. « Mort’ è il Saladino », diceva, « che fue 
così poderoso singnore; mort’ è /o giovano Re d’ Inghilterra 
che donò tutto; morto è Allexandro, singnore ch’ ebbe tributo 
da tutto il mondo . ..; morto è Nerone imperadore che passò tutti 
li crudeli di crudeltate; morto è Lancilotto che passò lo pregio 
delli giostratori; morto è Tristano che combatteo sie aspro alla 
spada ...; morto è Francescho vetturale che incominciò una sua 
ecclesiuola et conciava li copertoi colli frati suoi ». Di solito, è 
ricordato coi fratelli Riccardo e Goffredo, quale il fior fiore della 
cavalleria. Guiraut de Calanson, dopo d'aver paragonato l’in- 
fante Ferdinando di Castiglia al re Artù, aggiunge che sì spe- 
rava in lui sì rinnovassero 


Lo joves Reis e 'n Richartz lo prezatz 
E ’1 coms Jaufres, tug li trei valen fraire; 


e Gaucelm Faidit dubita che gli eroi dell’ antichità vincessero 
in larghezza il suo re ikiccardo Cuor di Leone: 


Qu’ Alixandres, lo reys que venquet Daire, 
No ere que tan dones ni tan messes, 
Ni ance Charles ni Artus tan valgues, 


e si preoccupa del grave còmpito riservato ai successori di lui 
e dei suoi fratelli: 


Pero tug silh qu’el vostre loc seran, 
Degran saber cum fos de pretz amaire, 


Vol. LXX, Serie IV — 1 Agosto 1897. 
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E qual foron vostre dui valen fraire, 
Lo joves Reys e "1 cortes coms Jaufres; 


e indimenticabili predica i tre fratelli Raimon Vidal di Beziers, 


Car en lor ac dos tans de be 
C’ om non poiria d’ un an dir. 


Una enumerazione, tra classica e medievale, di principi in- 
signi per liberalità, è anche nel Convivio (IV, 11); sennonchè vi 
manca giusto il Re giovane, e per curioso compenso v'è men- 
zionato Bertran! « E chi non ha ancora nel cuore Alessandro per 
li suoi reali beneficii; chi non ha ancora il buon Re di Castella, 
o il Saladino, o il buono marchese di Monferrato, o il buono 
conte di Tolosa, o Beltramo dal Bornio, o Galasso da Montefeltro, 
quando delle loro messioni si fa menzione? » È vero che, pur 
nel serventese di Aimeric de Pegulhan in lode di Federico II, 
il nome del Re giovane non trova posto tra quelli di Alessandro, 
del re Alfonso e del suo buono e piacente figliuolo, del re Pietro 
d’ Aragona, 


E ’l marques d’ Est e ‘1 valens Salados; 


ma il Pegulhan poteva 0 sconoscere o non apprezzare abbastanza 
o voler trascurare la liberalità leggendaria del principe inglese. 
Non però Dante, che ne ricordava e magnificava appunto il tro- 
vatore. 

Poveretto! questi odiava, quanto e più di Dante, i signori 
avari, e in gran parte amava la guerra appunto perchè solo in 
quella occasione essi scioglievan la borsa. Nel serventese mede- 
simo che Dante ricorda di lui nella Vol/gare Eloquenza (II, 2), 
egli esclama: « Non posso far a meno di levare una canzone, 
poichè il signor Riccardo ha messo fuoco e sparso sangue. Una 
grande guerra fa divenire liberali gli avari signori; però che a 
me piace molto vedere il fasto dei Re, ed essi in guerra devono 
costruir palizzate, comprar corde e pomi, tendere drappi per dor- 
mire all’ aperto ». Ma pur vagheggiando « di trovarsi insieme a 
migliaia e a centinaia, e fornir così materia al futuro cantore di 
gesta »; pur promettendo di non astenersi dal combattere, e di 
non risparmiarsi anche quando avesse lo scudo ammaccato da 
mille colpi e il suo bianco gonfalone fosse divenuto vermiglio: 
egli è costretto a dichiarare che senza soccorsi non potrà guer- 
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reggiare a lungo, non possedendo nè Lusignan nè Rancon. Sfor- 
nito di mezzi com’ era, avrebbe solamente potuto soccorrere i 
vicini, lo scudo al collo e l’ elmo in testa: 


Escut al col e chapel en ma testa (1). 


Fu generosità del biografo gratificarlo del titolo di visconte 
e mettere alla sua dipendenza quasi mille uomini, prop de mil 
ontes; ma in realtà ei non apparisce che un piccolo signore d'un 
castello soprattutto forte per la posizione naturale: castrum 
valde inexpugnabile. Altro ch’esser liberale e splendido lui: egli 
sperava che gli altri fossero liberali con lui! Aveva, come Dante, 
un grande concetto della cortesia e del valore cavalleresco. 
L'ideale del nobil uomo vagheggiato da lui era chi « sapesse 
amabilmente avere cavalieri e mantenerli con benefizi ed onori, 
e non facesse torti, e fosse franco, cortese e gentile, liberale e 
buon donatore, così che durante la quaresima e l’ avvento fa- 
cesse stare allegri i soldati » (2). Un ideale però a cui non so- 
migliava più nessun barone del Mezzogiorno; poichè anche lì i 
cori eran « fatti malvagi », come (Purg. XIV, 92) 


Tra il Po e il monte e la marina e il Reno. 


« Io ho cercato », esclama Bertran, « da Montpellier fino alla 
parte bagnata dal salso mare, e non ho ritrovato un sol barone 
perfetto, che abbia acquistata fama di prode, e del cui blasone 
la metà non sia sfregiata, o l’ un quartiere non sia rotto » (3). 
E del conte di Perigord, un Belacqua del feudalesimo, schizza 
questo ritratto: « Talleyrand non trotta nè salta, e non si muove 
di là dov’ è arrenato, e non getta lancia nè dardo, e vive a guisa 
d’ un usuraio lombardo [italiano]. È così infarcito di pigrizia, che, 
quando gli altri partono, egli si stira e sbadiglia » (4). 

E il suo ideale di principe Bertran lo incarnò nel Re gio- 
vane, quando questi fu morto. Fece di lui suppergiù quello che 
il Machiavelli di Castruccio Castracani e il Manzoni di Adelchi: 
da ciò forse la leggenda che quel principe seguisse gl’ insegna 


(1) Non posc mudar un chantar non esparija. 
(2) S'ubrils e folhas e flors. 

(3) Rassa, mes si son premier. 

(4) Un sirventes cui motz no falh. 
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menti e i suggerimenti del trovatore così nel bene come nel male, 
così nelle pazze generosità come nel ribellarsi all’ avaro padre. 
Nel Convivio, Dante finì coll’ attribuirgli addirittura tutto il me- 
rito delle principesche « messioni »; come poi nella Commedia 
condannò lui solo per le dissensioni sorte tra « il padre e il figlio ». 
Nè il Re vecchio, nè il Re giovane, nè Riccardo Cuordileone, 
nè Giovanni Senzaterra, nè Alienor, nè Tommaso Beket, tutte 
figure di alto rilievo in quel periodo così drammatico della storia 
inglese e francese, han trovato posto nelle opere del poeta. In 
quella storia ei non ha scelto se non un personaggio solo; se- 
condario per tutto il resto, ma che si presentava alla sua fantasia 


Col nome che più dura e più onora. 


Dante non sa essere imparziale quando ci son di mezzo i suoi 
fratelli in Apollo! 

La leggenda giunse a far di Bertran il precettore ufficiale 
del Re giovane. Nei Conti si dice solo che « maestro del Re 
giovene foe »; ma i commentatori di Dante sanno le cose molto 
meglio. L'Anonimo Fiorentino narra, per esempio, che il Re vec- 
chio, « pensando che "1 figliuolo divenisse più valososo allevan- 
dosi altrove che seco o che a casa sua, il mandò in Francia, et 
per suo maestro mandò questo messer Beltramo dal Bornio ». 
E Benvenuto, dopo d’aver anche lui asserito che il trovatore 
« fuit... datus et deputatus ad curam et custodiam... filii Hen- 
rici », lo chiama responsabile di tutte le spreconerie di quello 
sconsigliato: « Beltramo semper laudante et confirmante sumptus 
eius ». L’affetto del trovatore pel principe cominciò anzi proprio 
in quel giorno in cui gli fu dato d’ ascoltarne la magnanima sen- 
tenza in pro del cavaliere elemosinante: « negare est molestius 
egregio animo ». Da quel momento, « captus amore pueri, de- 
crevit vivere et mori cum Juvene, et numquam dimittere ipsum 
usque ad mortem ». E, secondo l’ Imolese, codesti insegnamenti 
furono i « malvagi pungelli » che adoperò il rinnovato Achitofel. 


VI. 


Tra i componimenti che si sogliono attribuire a Bertran, è 
anche un altro pianto in morte del Re giovane, che comincia: 
Si tuit li dol elh plor elh marrimen. Non si trova se non in 
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due soli codici, dei quali l’ uno lo dà a Bertran, l’ altro a Peire 
Vidal. Se è inverosimile che sia di quest’ ultimo, e per suo nes- 
sun critico ha voluto riconoscerlo, è altresì poco probabile che 
sia di Bertran, a cui invece tutti propendono ad accordarlo. Trat- 
tandosi del Re giovane, è naturale si pensasse a lui. Ma egli 
aveva già scritta una prima canzone per quel triste avveni- 
mento, ove si dicon suppergiù le cose medesime che sono nella se- 
conda; e sarebbe per lo meno singolare, per quanto si abbia 
qui a fare con Provenzali cui le ripetizioni non facevano tutto 
il terrore che fanno a noi, ch’ ei sentisse il bisogno di ripetersi. 
E poi, la nuova canzone è intessuta con un artificio metrico, non 
solo estraneo ma si direbbe quasi ripugnante alla tecnica, un po’ 
secca e severa, dei serventesi di Bertran. ln ogni strofe tornano 
tre parole con triste e monotona cadenza, quasi singhiozzi 0 
rintocchi di campana funebre: marrimen, smarrimento, in fine 
del primo degli otto decasillabi; jove Rei englés, in fine del quinto; 
îra, angoscia, in ultimo. E lo stile poi ne è fluido e facile, come 
quello di Bertrau si può dir che non è mai. 

Comunque, questo secondo pianto, che nel nostro secolo è 
molto giovato alla celebrità del trovatore di Born ed ha stuz- 
zicato non pochi eruditi e dilettanti a tentarne versioni in te- 
desco, in francese e in italiano, e che in verità è tra le più 
squisite poesie a noi pervenute dalla Provenza, pare a qualche 
indizio che fosse conosciuto da Dante: sia poi ch'ei lo repu- 
tasse opera di Bertran, sia che della paternità sua sapesse qual- 
cosa di più verosimile. La introduzione anzi ha quel medesimo 
movimento epico onde comincia apputo il canto XXVIII dell’In- 
ferno, dove comparisce Bertran! 

Se s'adunasse ancor tutta la gente 

Che già in su la fortunata terra 

Di Puglia fu del suo sangue dolente..., 
Con quella che sentì di colpi doglie 

Per contrastare a Roberto Guiscardo, 

E l’altra il cui ossame ancor s’accoglie 


A Ceperan, 


E qual forato suo membro, e qual mozzo 
Mostrasse, da equar sarebbe nulla 
Al modo della nona bolgia sozzo. 
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E il compianto: « Se tutto il duolo, il pianto e lo smarri- 
mento, e i dolori e i danni e le sciagure che giammai si udiron 
narrare in questo mondo doloroso, fossero adunati insieme, sem- 
brerebbero tutti poca cosa comparati alla morte del giovane Re 
inglese; per amor del quale il Pregio e la Giovinezza rimangon 
dolenti, e il mondo oscuro, triste e tenebroso, privato d’ogni gioia, 
pieno di tristezza e d’ angoscia ». Avvenne per questa morte 
quasi quello che alla morte di Beatrice ( Vita Nuova, 31): « poichè 
la gentilissima donna fu partita da questo secolo, rimase tutta la 
sopradetta cittade quasi vedova, dispogliata da ogni dignitade ». 

Il trovatore continua: « Dolenti, tristi e pieni di sm; ri- 
mento son rimasti e i cortesi soldati e i trovatori e gli avve- 
nenti giullari. Han trovato nella Morte un troppo mortale av- 
versario, che ha loro strappato il giovane Re inglese, del quale 
essi erano più che mai desiderosi. Non avverrà mai, nè crediate 
che possa avvenire, che il secolo pianga abbastanza questa 
sciagura o ne senta angoscia ». E apostrofa la Morte, come fecero 
poi Dante e gli amici suoi: « Astuta Morte, piena di smarrimento, 
ben ti puoi vantare d'aver tolto al mondo il miglior cavaliere 
che mai fosse in qualunque nazione; poichè nulla v'è che oc- 
corra per ottener pregio che non si trovasse completamente nel 
giovane Re inglese. E meglio sarebbe stato, se a Dio piacessero 
consigli [ricorda alla lontana il dantesco: E se licito m' è...|, 
che vivesse lui, anzichè tanti disutili, che giammai non produr- 
ranno nulla di buono, bensì duolo e angoscia. Da questo secolo 
fiacco e pieno di smarrimento se va via l’amore, ogni gioia vi 
diventa menzognera, poichè nulla v'è che non torni in duolo. 
Ogni giorno si peggiora, e l'oggi val meno dell’ieri. Ciascuno si 
specchi nel giovane Re inglese, che nel mondo era il più va- 
lente fra i prodi. Ora il suo gentil corpo amoroso è spento, onde 
è dolore, sconforto e angoscia. A Colui, cui piacque pel nostro 
smarrimento venir nel mondo a liberarci dalla sciagura, e che 
ricevette la morte per la nostra salvezza, domandiamo la grazia, 
come a signore mite e giusto, che perdoni al giovane Re în- 
glese, e lo faccia stare con orrevoli compagni colà dove non è 
mai duolo nè sarà mai angoscia ». 


MicHELE SCHERILLO. 
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I 


Nel 1855, il poeta Fedor Ivanovic’ Tiutcev scriveva due brevi 
poesie sulla sua patria. Diceva nella prima: 

« Questi miseri tuguri, queste magre campagne son la terra 
nativa dell’infinita pazienza, son la tua patria, o popolo russo... Ma ciò 
che non può comprendere, non può supporre l’ altero occhio straniero 
è quanto germina e fiorisce nascosto sotto quest’ umile rassegna- 
zione... Curvo sotto il peso della croce, o terra nativa, da un capo 
all’altro, il Re de’ cieli, vestito da schiavo, ti ha percorsa tutta, be- 
nedicendoti ». 

Diceva nell’ altra: 

« Non con l’intelletto bisogna tentar di comprendere la Russia; 
non con la solita spanna la si può misurare: ella ha una persona, 
una figura sua propria... Bisogna sol credere alla Russia ». 

Queste semplici parole rivelavano una profonda rivoluzione 
sociale, una completa evoluzione letteraria, che con l’ esser tacita 
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non era meno latente. Pushkin e Lermontov, che pur avevano aperto 
nuovi orizzonti, spogliando il romanticismo del Giukovskij dell’ ele- 
mento torvo e nebuloso, parvero in breve già vecchi con la gran 
pleiade dei seguaci, inanzi agli ardimenti del pensiero moderno: la di- 
sperazione byroniana eil riso accorato di Heine, trasformati in poesia 
‘ antologica, in canti senza parole, perchè senza idee, non resistet- 
tero all'urto della realità immanente, che cercava risolvere urgenti 
problemi di libertà, di progresso, di verità. La pietà per le creature 
umili o cadute, il bisogno di consolare i dolori umani, l’amore al 
prossimo che rimedî a secolari ingiustizie, divennero forza di com- 
passione e di rivendicazione sin allora quasi ignorata. La poesia 
discese dalle serenità olimpiche sulla « povera terra pallida nella 
selvaggia nudità della sua giovinezza, che, sotto cielo cupo, impla- 
cabile, stendesi piana come il mare, ove s’ annega il pensiero. Vide, 
a perdita d'occhio, sulle groppe basse nereggiar foreste d’abeti o 
boscaglie di betule, stente e vizze; lande di spini, campi di segala, 
solitudini di musco, di stagni, di laghi; villaggi, capanne nere, come 
perdute nello spazio; nevi che per duecento giorni all’ anno livel- 
lano tutto... E in tutto ciò l’uomo semplice, buono, trasognato, che 
lotta contro la natura inclemente, e sogna, e soffre, e spera nel giorno 
novissimo. Vide nelle città grandi le grandi ricchezze e le miserie 
più grandi, scoperse delitti e sacrifici inauditi; levò gli occhi lagri- 
mosi o minaccianti, la voce piena di singulti o di maledizioni. Parve 
destarsi da un lungo sonno d’ebro: come mai sin allora non aveva 
« udito o visto »? E divenne la suora di carità de’ derelitti, inspirò 
molte anime buone. 

« Un figlio non può veder tranquillamente il dolor della madre: 
indegno cittadino è l’indifferente alla patria. Sacrificati per onore 
del paese, per gl’ infelici: va, lotta, muori senza rimpianto: non sarai 
morto invano: santa è ogni azione che ci costi sangue. 

« Non dimenticare d’ esser poeta. Eletto dal cielo, che ti comanda 
di proclamare verità eterne, non credere che chi manca di pane sia 
indegno de’ tuoi versi inspirati; che vi sieno uomini caduti per sem- 
pre. Non vi è anima umana morta inanzi a Dio; e Dio ne ascolta 
i singulti. Pur restando devoto all'arte, vivi pel bene de’ fratelli, 
piega il genio al sentimento della fratellanza universale; fa come 
l’operaio selciaiolo, che batte e batte la pietra resistente, sin che 
la frantumi, sin che, sotto il martello, non getti faville ». 

Così la Poesia parve tracciare il programma al Nekrasov, sin 
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dai primi versi (Stikotvorenia), perchè fosse il poeta degli umili, degli 
« umiliati e oppressi », fosse il martello delle anime indurite, sin 
che dessero lampi di carità e d'amore. 


II. 


Nicola Alessievic' Nekrasov fu l’interprete del popolo russo: 
ebbe triste l'infanzia; desolata la giovinezza; l’età matura come 
precoce vecchiaia ; gli ultimi giorni, simili ad agonia; ma ebbe anche 
fibra gagliarda che lo sostenne sempre; onde può dirsi che la sven- 
tura lo fece vero poeta, ch’ ebbe per divisa: « Sempre avanti ». 

Egli nacque il 22 novembre 1821, in una remota contrada della 
provincia di Kamenez-Podolsk, ove suo padre, Alessio Sergevic’, uf- 
ficiale dell’ esercito, era in distaccamento. La costui famiglia origi- 
nava dal distretto di Iaroslav; e fu colà che egli si ritirò col grado 
di maggiore, già vecchio, dopo d’ essere stato, fra il 1812 e il 1814, 
aiutante del Wittgenstein, nel podere ereditario di Greshnev sul 
Volga, tra Iaroslav e Kostroma sulla strada di Vladimir. Due zii 
del poeta erano stati uccisi da prodi a Borodino. Sua madre era 
una giovine polacca, di famiglia patrizia, che sposata a malgrado 
de’ suoi, con quell’ uomo rude e brutale, non ebbe altra consolazione 
che dare alla luce tredici figli. Il poeta ci ha serbato di quel tempo 
e di que’ luoghi così terribile quadro, che ad attenuarne le tinte non 
giova nè il credere ch’ egli esagerasse, nè il supporre scrivesse per 
risentimento, come fece il Leopardi sul « natio borgo selvaggio ». 
Certo è che le impressioni della prima età rimasero incancellabili 
nel suo spirito, e forse determinarono alcune tendenze delle sue 
opere. Il poeta ritorna al « Vecchio Maniero ». 


Ed eccoli di nuovo i noti luoghi, ove la vita de’ miei padri, sterile 
e vuota, passava fra banchetti e pompe insensate, tra lurido libertinaggio 
e tirannia meschina; ove uno stuolo di oppressi e tremanti schiavi invi- 
diava la sorte de’ cani favoriti dal padrone; ove io appresi a soffrire e odiare, 
e dissimulando l’odio nel cuore, divenni poi despota anch’ io; dove dal- 
l’anima, sfinita anzi tempo, volò via rapida la beata pace, ove il fuoco 
di desiderî e di cure precoci m’ arse tanto presto il cuore. E i ricordi de’ 
giorni giovanili, a cui dan nome di lieti e di splendidi, que’ ricordi che 


m' empirono il petto di rancore e di mestizia, or mi appaiono innanzi 


in tutta la loro bellezza... 
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Ecco il cupo, cupo giardino... Di chi è quel viso, laggiù, nel remoto 
viale, che appare fra le ramaglie macilento e triste? So perchè piangi, 
madre mia: lo so, lo so bene chi ti ha desolata la vita. Data per sempre 





a un ignorante villano, non ti cullasti in vane speranze: ti spaventava 
l’ idea di ribellarti al destino, e sopportasti il sacrificio col silenzio della 
: schiava. Ma io so che l’anima tua non era priva di passioni; era anzi 
altera, tenace, bella. E quanto avesti la forza di soffrire, il tuo rantolo 
d’agonizzante perdonò al tuo carnefice. 

E anche tu non ci sei più, sorella dell'anima mia, tu partecipe col 
muto martirio all’angoscia, alla vergogna della sua sorte. Cacciata di 
casa per l’onta di buffoni, di concubine, di cani, affidasti il tuo destino 
a chi non conoscevi e non amavi; e rinnovando nel mondo la mesta storia 
di tua madre, ti stendesti nella bara con così freddo e severo sorriso, che 
lo stesso tuo carnefice ne fu commosso, e pianse... 

Ecco la grigia, vecchia casa. Ora è vuota, silenziosa: non più fem- 
mine, bracchi, istrioni, o servi; ma un tempo! Ricordo: qui, qualcosa 
opprimeva tutti: piccoli e grandi avevano il cuore grave di pianto... Io 
mi rifugiavo presso la nudrice... (Sulle nudrici russe ci son tanti versi, che 
Dio ne guardi!) Al solo suo nome mi rallegravo. E allora l’amavo come 
una santa; ma ora che mi tornano a mente molte imagini di quella turpe 





e corruttrice bontà, il petto mi si riempie d’ odio e di livore. 








No; nella mia infanzia turbolenta e mesta, non è un sol ricordo che 





consoli l’anima: invece, quanto mi turbò la vita su’ primi anni, e mi 





pesò sopra come maledizione ineluttabile, tutto cominciò qui, nella 
casa paterna! E con disgusto, gettando gli occhi intorno, vedo con gioia 
atterrato l’ antico bosco, fresco asilo a’ calori estivi; bruciata l’ aia, ove 







stanche sonnecchiano le greggi con la testa china verso il ruscello ina- 





ridito; e cadente da un lato la vuota e tetra casa, ove echeggiavano il 





cozzar delle tazze e le voci dell’ orgia, soffocando il cupo, perenne ge- 
mito delle sofferenze segrete; quando solo solo colui che opprimeva tutti, 









liberamente respirava, movevasi e viveva. 






La tenerezza materna dovè certo salvare il fanciullo, disto- 
gliendolo con la prima educazione intellettiva dalla volgarità del- 
l’ambiente. E alla madre egli ha serbato durante la vita intera e 
nelle opere un culto ineffabile, che spira fra le rudezze pietose 
come un alito soave, che fe’ sgorgar dall’ anima questi versi: 












Quando penso agli orrori della guerra, a ogni vittima delle pugne, 
ho pietà non dell’amico, non della sposa, non dello stesso eroe. Ahi, la 
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sposa si consolerà, il miglior amico scorderà l’ amico; ma e’ è pel mondo 
un’anima che ricorda. Fra le nostre ipocrisie, le nostre bassezze, ho visto 


solo sincere e sante le lagrime delle povere madri. Le povere madri non 
possono scordare i figliuoli uccisi per le pianure insanguinate, come un 
salice piangente non può raddrizzare i suoi rami. 


Il padre invece non badò punto al fanciullo, o gli badò per 
mostrarglisi duro, inflessibile. Appena nato, egli aveva deciso di 
farne un soldato, e non cambiò parere fino alla morte. Lo inviò 
nel ginnasio di Iaroslav; e il giovinetto era già alla sesta classe, 
quando per alcuni versi fatti contro compagni prepotenti e contro lo 
stesso direttore manesco e burbero, ne fu mandato via. Si risolse 
allora di mandarlo a Pietroburgo, a compiere gli studi nel reggi- 
mento de’ nobili; e il padre lo accommiatò con una lettera di racco- 
mandazione al generale Polozov, il quale lo accolse benevolmente, 
e dispose perchè Nekrasov ottenesse lo scopo. Ma sia perchè l’ a- 
nimo di lui fosse poco propenso alla disciplina militare, sia per altra 
cagione, come quella di ribellarsi all'autorità paterna, certo è che 
incontrato lo studente Andrea Glusiskij, suo compaesano, con due 
altri amici, Ilinov e Kossov (che divennero poi celebri eruditi e 
dotti professori), egli ne segui i consigli, e abbandonata l’ idea di 
entrare nella milizia, preferi quella di entrar nell’ Università, la 
cui vita gli fu dipinta con colori smaglianti e i cui vantaggi gli 
furono mostrati grandissimi. V’ eran però due ostacoli di non lieve 
momento: l’ opposizione pertinace del padre e gli esami d’ammis- 
sione: a questi provvidero, per prepararlo, oltre i due amici, anche 
un professore del seminario religioso, Uspenskij; per quella, non 
solo egli ne avverti il generale Polozov, ma lo stesso padre, il 
quale rispose, come era da aspettarsi, che non gli avrebbe più man- 
dato un soldo, se non obbedisse. 

D’allora cominciò la lotta aspra e tenace per l’ esistenza e contro 
ogni pressura. Lasciato sul lastrico di Pietroburgo, a sedici anni, 
con soli centocinquanta rubli e il passaporto, unica ricchezza per 
tutta la vita, non si perdè d’animo. Andò ad abitare nella piccola 
Okhta, quartiere di povere case in legno, ove si nascondono e si 
riparano tutte le miserie della capitale, ove fermentano tutte le sof- 
ferenze e le ingiustizie sociali: ivi, insieme con un altro studente 
rimasto ignoto e con un ragazzo servo abbandonato da’ parenti, passò 
alcun tempo, soffrendo fame e freddo, assorbendo forse i germi della 
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malattia che doveva poi consumarlo : in tre, pel pranzo, spende- 
vano quindici « copieki », una sessantina di centesimi, coll’ aria 
a venti gradi sotto zero. 

Il racconto di quel tempo è addirittura straziante, tanto più 
quanto meno il Nekrasov stesso tenta d’ottenerne effetti di com- 
‘mozione. 

Giunse finalmente il giorno degli esami ; ma dopo tanti stenti, 
veglie e sacrifici, per un voto scadente in fisica e geografia, egli 
sarebbe stato rinviato a un altr’anno, se il professore Pletnev, 
al quale mostrò desiderio d’inscriversi alla Facoltà di filosofia, detta 
oggi storico-filologica, non avesse interceduto ; ond’ egli potè fre- 
quentare i corsi dal 1839 al 1841. Per vivere, dava lezioni, scriveva 
articoli su’ giornali, traduceva; ma il guadagno, insufficiente ai bi- 
sogni, talora mancava affatto. Cominciarono a mancargli le forze; 
i medici lo dissero spacciato per inanizione ; eppure il tempera- 
mento nativo la vinse ; ma la cura lo mise in angustie terribili. 
Nekrasov fece un debito di quarantacinque rubli presso la padrona 
di casa, moglie d’un sottufficiale taccagno, il quale un brutto giorno, 
fattogli sottoscrivere la cessione della valigia e de’ libri per garanzia 
del debito, la sera, sul tardi, gli fe’ trovare la stanza occupata e la 
porta chiusa. 


Era d'autunno - seguita Nekrasov nelle sue Memorie - un atroce 
autunno freddo, penetrante sino alle midolle. Me ne andai per le vie; 
e cammina cammina, alla fine mi sentii terribilmente stanco, e mi se- 
detti per poco sullo scalino d’ una bottega. Indossavo una cappa- 
rella frusta e calzoni di rascia. L’angoscia mi opprimeva tanto, che, con 
la faccia tra le palme, presi a singhiozzare. A un tratto sento de’ passi, 
e vedo un mendicante con un ragazzo. 

— Date la carità per amor di Cristo! — mi dice il ragazzo ferman- 
dosi; ma aveva appena pronunciato le parole, che il vecchio brontola: 

— Cosa fai? Non vedi che anche lui domani sarà morto di freddo ? 


Ah, poveri noi! — e voltosi a me domandò: — Perchè sei costì ? 


— Per niente — risposi. 

— Sentitelo, per niente! Fa il superbo. Tu non hai certo ricovero: vieni 
con noi. 

— Non vengo; lasciatemi in pace. 

— Su via non far tante smorfie. Domani sarai morto, ti dico. Non 


temere ; non ti offenderemo. 
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Cedetti, e m’avviai con loro. Arrivammo alla diciassettesima linea 
del Vassilij-Ostrov, ed entrammo in un camerone pieno di pezzenti, di vec- 
chie e fanciulli. In un angolo, si giuocava a carte: il vecchio mi fece av- 








vicinare a’ giuocatori : 
— Ecco un letterato — disse — che non ha tetto : è intirizzito ; da- 







tegli un po’ d’acquavite. 

Bevvi un mezzo bicchierino. Una vecchia mi accomodò un letto; 
mi messe sotto il capo un cuscino ; e io m° addormentai profondamente, 
d’un sonno riparatore. Quando mi svegliai, lo stanzone era vuoto : c’era 
solo lo vecchia, che mi pregò di scriverle non so qual supplica: scrissi, 


n’ebbi quindici « copieki ». 








III. 










Ma egli non perdè coraggio. Fiero e modesto, intraprendente 
e pensoso, seppe nascondere pudicamente la povertà e il dolore, 
tanto che penetrò sin fra i circoli degli studenti ricchi. « Sempre 
avanti!» si ripeteva nell'intimo; e pur accorato di non poter 
educare le sue facoltà con gli studi regolari, sereni, pazienti, lavo- 
rava per quella sciugurata « letteratura alimentare », che travia tanti 
poderosi ingegni in ogni parte del mondo. Bisognava vivere e trovar 
mezzi per vivere: onde un’ attività febrile che, infiammandolo, lo 
consumava. Tutti i suoi biografi, le cui pagine riassumiamo, sono 
d'accordo nel giudicar miracolosa tanta mole di lavoro fatta in 
tempo non lungo, e fra ristrettezze d’ogni sorta. Or ecco le notizie 
più esatte e più recenti, desunte dalle migliori fonti. 

Nekrasov cooperò ne’ Supplementi letterari dell’ Invaliao, 
alla Gazzetta letteraria di Kraevskij, al Figlio della Patria, al 
Pantheon, agli Annali della patria; scrisse persino de’ « vau- 
devilles » pel teatro Alessandro, e compose vari libri pe’ bambini, 
che un libraio gli commetteva ; accettò insomma qualunqne lavoro, 
pur di non morire di fame. Finalmente un brav' uomo, Gregorio 
Veneskij, direttore d'una scuola preparatoria pel « corpo di paggi », 
volle trarlo da quel lavoro spasmodico, da quel « volger di sassi per 
forza di poppe »; e gli assicurò onestamente il pane quotidiano; 
anzi lo aiutò per la pubblicazione de’ primi versi, intitolati Pen- 
steri e accordi, libretto che venne alla luce con le sole sue ini- 
ziali per consiglio del poeta Giukovskij, che, ammirandone l’ ingegno, 
faceva molte riserve circa le « idee ». 
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Il libro non dispiacque; ma gli avvertimenti della critica gio- 
varono al giovine poeta, il quale per circa quattro anni (1841-45) 
si raccolse, studiò, volle maturar l’ingegno, acquistar perfezione 
d’arte, sopratutto uscir dalla selvatica solitudine, e scrutar la so- 
cietà sul vivo. Onde non era raro incontrarlo in riunioni mondane 
e ufficiali, letterarie, dramatiche e studentesche. Allora conobbe 
Bielinskij, critico eminente, al cui incoraggiamento la Russia deve 
parte de’ moderni scrittori, massime il Turgheniev, il Gonciarov, 
Alessio e Leone Tolstoi. Bielinskij, a’ primi saggi, aveva detto esser 
« la mediocrità insopportabile in poesia » : ma quando il Nekrasov 
ne comprese, ne seguì gli alti intendimenti e gl’ ideali filosofici, che 
determinarono l’ evoluzione del suo ingegno, l’ illustre uomo divenne 
suo ammiratore. Un giorno il poeta gli lesse la poesia /n cam- 
mino; ed egli ne rimase così contento, che gli gettò le braccia 
in collo, lo strinse affettuosamente, e cogli occhi lucenti di lagrime 
esclamò : 

— Ma sai tu che sei un poeta, un vero poeta ? 

A quel tempo risale la poesia sulla « troika » (carrozza a tre 
cavalli), che trovasi in tutte le antologie è tutti sanno a mente da 
un capo all’altro della Russia. 


Cosa guardi, così ansante, sulla strada. in disparte dalle allegre com- 
pagne? — Il piccolo cuore ti batte a distesa... Un improvviso rossore ti 
sale al viso. 

Perchè corri affannosa dietro la troika lanciata a galoppo? — Forse, 
col pugno elegantemente poggiato sul fianco, l’ alfiere di passaggio t’ ha 
fatto l occhio dolce? 

Non e’ è da stupire se t' ha sbirciata : ognuno vorrebbe innamorarsi 
di te. Un nastro rosso s’' avvolge e pende fra i tuoi capelli neri come la 
notte. 

Sul roseo delle tue gote brune, spunta lieve lanugine; all’ ombra 
delle sopracciglia arcate luccicano arditi gli occhietti maliziosi. 

Un solo sguardo della selvaggia dalle nere sopracciglia, per gl’ in- 
cantamenti di lei che accendono il sangue, rovinerebbero un vecchio a 
far doni, incendierebbero d’ amore il cuor d’ un giovine. 

Se tu fossi nata libera, senza pene, vivresti lieta, nell’ abbondanza... 
Ma non è cotesta la sorte che ti aspetta: tu sarai moglie a un lurido 
villano. 


Col grembiule legato sotto le ascelle, avrai compresso, deformato il 
petto; sarai battuta dal marito brutale, sarai perseguitata dalla suocera. 
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A lavori grossolani e ripugnanti ti piegherai appena sbocciata; ti 
immergerai in torpore senza risveglio; curerai i marmocchi, penerai, 










mangerai. 
E sul tuo visetto or così intelligente, così vivace, apparirà man 
mano un'aura di cupa rassegnazione, di perenne e stupido spavento. 
Poi ti cacceranno in un’umida fossa, sulla fine del tuo aspro viaggio: 
inutile sarà stata la tua forza; nulla ti avrà riscaldato il cuore. 
.- Non guardare, dunque, così triste, via per la strada; non correre 
dietro la troika: cotesto doloroso turbamento del cuore, séffocalo presto, 








e per sempre. 
Tu non raggiungerai la troika fuggente: i cavalli son poderosi, ben 
nudriti, ardenti... il cocchiere è svelto, e verso un’altra fanciulla vola 







come il vento ] alfiere... 






Entrato così nelle grazie del Bielinskij, Nekrasov fu lodato, di- 
feso, portato a cielo. Il gran maestro imparò a mente ia sua poesia 
Verso la terra natale, la mandò agli amici di Mosca, la ripetè 
fra le brigate, tenne l’autore fra i più assidui visitatori, gli formò 
insomma un'atmosfera di simpatica ammirazione, che certo non 
avrebbe ottenuto co’ soli versi. Ma disgraziatamente Bielinskij mori 
nel 1848; e Nekrasov perdette non solo un valido sostegno, ma un 
cordiale amico, un sapiente consigliere. 

Allora segui l’ istinto che aveva sempre vagheggiato, d'essere 
giornalista, nel più alto senso della parola, cioè difensore d’ogni 
causa giusta, raddrizzatoredì torti, promulgatore di diritti, di scienza, 
di libertà. E infatti a tale intento dedicò tutta l'energia dell’ ingegno 
e del cuore; si che il resto della sua vita può dividersi in tre pe- 
riodi, che riguardano appunto le tre fasi della Rivista ch’egli di- 
resse: il primo dal '48 al ’55, il secondo dal ’56 al '65, ed il terzo 
dal ’66 al ’78. 

Pushkin aveva dieci anni prima fondato il Contemporaneo 
(Sovramennik) : era una Rivista degna del poeta e d’ogni spirito 
eletto; ma alla morte del poeta, andava decadendo. Il Panev l’ac- 
quistò col Nekrasov e insieme le dettero novello impulso. Nekrasov 
la diresse per vent'anni, e fra le sue mani, essa divenne la più im- 
portante dell’ epoca. Egli ebbe per collaboratori Herzen, Bielinskij), 
Annenkov, il conte Uvarov, Ogarev, Ostrovskij, Alessio Tolstoi, 
Maikov, Grigorovic, Dostoievskij, e vari altri : Turgheniev e Leone 
Tolstoi vi fecero le prime armi. Con tal Rivista si affermò la nuova 
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scuola letteraria che divenne l’eco fedele delle sofferenze, delle agi- 
tazioni, delle aspirazioni sociali. Con istinto meraviglioso, e mercè 
la coltura europea che l’ alimentava, la scuola naturalista s’occupò 
a protestare con tutte le forze contro lo stato miserrimo del paese, 
e a mettere a nudo le piaghe della nazione; onde il regno di Niccolò, 
che gravò si duramente sulla Russia, fu tra i più belli e fecondi pe- 
riodi letterari. Ma sulle prime bisognò usar la massima prudenza, per 
non compromettere la vita della Rassegna. D’ altra parte Nekrasov 
ammalò : il germe delle privazioni patite, le fatiche perenni lo 
condussero a tale, che i medici migliori lo stimarono in fin di vita. 

« Ecco la morte », scriveva egli; « e io rimpiango tanto la 
vita ch'è un martirio. Son giovine ancora; ho minori bisogni ; alla 
mia porta batte più di rado la fame; ora potrei fare qualche cosa, 
ma è tardi ». 

Però non era troppo tardi ; i medici s'erano ingannati : il dotto 
chirurgo Scipulinskij, contro il parere di tutti, operò energicamente, 
e della malattia di gola non rimase che un lieve abbassamento di 
voce. Rimase tuttavia poca traccia dell’ attività letteraria di lui ; si 
che il primo periodo fu poco fecondo. 

Fecondissimo invece fu il secondo. La guerra di Crimea, i di- 
sastri d'Oriente avevano aperto gli occhi alla nazione, che vide in 
essi « l’ immensa bancarotta dell’ autocrazia ». Scoppiò negli spiriti 
un moto prodigioso; in difetto di stampa, una vasta letteratura ma- 
noscritta corse da per tutto, lapidò il Governo per rivendicazioni 
inattese, accusando tutti in una volta, Zar, ministri, diplomatici, 
generali: « Svégliati, Russia! », diceva un proclama : « Levati ar- 
dita inanzi al trono de’ despoti, e chiedigli conto della rovina nazio- 
nale. Digli altamente che il trono non è l’altare di Dio, e Dio non 
ci condanna a schiavitù eterna... Tu, 0 Zar, hai sepellita la verità; hai 
rotolato un macigno contro la bocca delsuo sepolcro ; ove hai posto 
una forte mano di guardie e, nella tua stoltezza, hai detto : — Non 
c’ è resurrezione per lei! — Ma nel terzo giorno la verità è risorta 
da’ morti! — Geéttati, o Zar, chiedendo perdono, nelle braccia del tuo 
popolo : altrove, non è via di scampo ». — Nekrasov comprese che 
doveva battere il ferro sin ch'era caldo, e divenne sempre più au- 
dace propagatore di riforme e divulgatore de’ mali popolari: dette 
nuovo impulso al Contemporaneo, determinò meglio i suoi ideali ; 
toccò le piaghe con mano vigorosa, « adoperò ferro e fuoco »: 
scrisse allora Padre Gel dal naso rosso, la Ferrovia, i Figli 
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de’ viltani, e fra tante altre poesie, queste due: Sulla scalea d'onore 
e il Villaggio dimenticato, che sono d’una semplice terribilità, che 
agghiaccia: 


l. 


Ecco la scalea d’onore. Ne’ giorni solenni, colta da manìa servile, 
tutta la città, per non so qual timore, si accalca in furia inanzi alla porta 
fatale. Dopo aver scritto nome e mestiere, i visitatori rientrano in casa 
molto contenti di sè. Si direbbe che non abbiano altro a pensare. Ne” 
giorni soliti invece, la sontuosa scalea è assediata da poverelli, da pro- 
gettisti, da mendicanti d’ impieghi, qualche vecchio cadente, qualche 
vedova. Da quella scalea ogni mattina partono in fretta corrieri con 
messaggi. Uscendone, alcuni canticchiano, altri piangono. Una volta vidi 
venir qui de’ contadini, Russi della campagna. Avevan pregato inanzi 
alla chiesa, e se ne stavano in disparte, abbandonando sul petto le teste 
bionde. Apparve il portinaio: — Lasciaci entrare — dissero fra speranza 
e timore. Lui li guardò : che brutto vedere! Facce e mani abbronzate, 
povere casacche sulle spalle, una bisaccia sul dorso curvo, una croce 
al collo, sangue a’ piedi, con calzari di scorza fatti da quelle stesse mani- 
Si vedeva che avevan camminato a lungo, giunti da remote contrade, 
Una voce gridò al portinaio: — Cacciali via! Il padrone non sopporta ; 
cenciosi ! 

E la porta si chiuse. Dopo breve attesa i pellegrini sciolsero le 
borse, ma il portinaio non li lasciò entrare, rifiutando il misero obolo. 
E se ne andarono arsi dal sole, dicendo: — Dio lo giudichi! — e agi- 
tando disperatamente le braccia, cam minarono a capo scoperto sin ch’io 
potetti vederli lontano . 

E il padrone di quella sontuosa dimora era ancora immerso in pro- 
fondo sonno. Tu, che trovi la felicità della vita nell’ ebrezza di lusinghe 
impudenti, nella galanteria, nella mensa e nel giuoco, déstati. Ci son al- 
tre gioie: ricordale: hanno speranza in te. Ma i felici sono sordi al bene. 
Tu non temi la folgore celeste: la terrena l’ hai fra le mani, e que’ 
poverelli sconosciuti portan via un’ infinita tristezza. 

Che t’ importa degli offesi che gemono, del popolo pezzente? La tua 
vita scorre tra una festa perenne che non ti permette di rinsavire. E 
perchè ? Il bene del popolo è per te un semplice svago di forma. Sen- 
2 esso, tu vivrai glorioso; glorioso morirai. Più blandi d’ un idillio ar- 
cadico passeranno i tuoi ultimi giorni: sotto l'incantevole cielo sici- 
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liano, all’ ombra di boschetti profumati, contemplando il purpureo tra- 
montar del sole nell’ azzurra marina, dorata da’ suoi raggi, cullato dal 
canto carezzevole dell’ onda mediterranea, tu t'addormirai come fan- 
ciullo, circondato dalle cure di famiglia amante amata, che pur aspetta 
con ansia la tua morte. E scenderai nella tomba... eroe maledetto a bassa 
voce dalla patria, esaltato altamente da lodi reboanti. 

O perchè poi turbare tant’ uomo per tal genterella? Non è meglio 
farle provar il nostro sdegno ?... È men pericoloso, anzi è più divertente 
cercar conforto in altro. Se il contadino soffre, non è male; così volle la 
Provvidenza che ci guida.. E poi, esso ci ha fatto il callo. Fuor delle 
mura, in qualche taverna, que’ miserabili berranno sin l’ ultimo rublo; 
e poi andranno accattando per le vie, lamentandosi. 

O terra natale; dimmi un villaggio solo (a me che non l’ ho trovato 
mai) ove colui che ti semina e ti protegge, ove il colono russo non 
gema. Piange ne’ campi, per le strade, nelle prigioni, ne’ bagni, nelle 
miniere, fra le catene: piange ne’ fienili, sotto le macine, sotto i carri, 
ove passa la notte nelle steppe. Piange nella capannuccia, nelle citta- 
duzze, ove per lui non ha gioie il sole, ma hanno pene i tribunali Va 
pel Volga: qual gemito vaga sul gran fiume russo? Sono i bardotti che 
tiran le corde. O Volga, Volga! Nelle piovose primavere tu non allaghi 
tanto le nostre piane, quanto la terra nostra è inondata dalla grande 
miseria popolare. Ovunque è popolo, ivi è singhiozzo. E che cosa è co- 
testo singulto immane? Ti desterai tu, popolo, nella tua forza, o som- 
messo a legge fatale, credi d’ aver già fatto quanto potevi, emettendo 
ardito un gemito, e poi riaddormentando l’ anima in eterno ? 


*) 


—_. 


All'intendente Biagio la vecchia Nenila chiede un po’ di tavole per 
rintoppar la capanna. Lui risponde: — Non ce n’ è di tavole; non aspet- 
tarne; non ce ne sarà. — Verrà il Signore, giudicherà fra noi, vedrà lui 
stesso che la capanna crolla, e mi farà dare le tavole. — Così pensa la 
vecchia. 

Un vicino, usuraio rapace, prende a’ coloni un bel pezzo di terra e 
se l' appropria bricconescamente. — Verrà il Signore; condurrà gli agri. 
mensori — pensano i contadini. — Il Signore dirà una parola, e la terra 
ci sarà resa. 


Un libero aratore ama Natalina; ma l’ intendente, un Tedesco sen- 


timentale, avversa la fanciulla. — Aspettiamo,Ignazio: il Signore verrà — 
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dice Natalina. — Piccoli e grandi, in ogni caso: — Verrà il Signore! — 
ripetono in coro. 

Nenila è morta; il briccone usuraio trae il centuplo dalla terra ru- 
bata; i bimbi d’ allora hanno tanto di barba; il libero aratore l’han 
condannato alla milizia; e Natalina non pensa più alle nozze. Il Signore 
non è venuto ancora. Il Signore non viene. 

Alla fine, un giorno, sulla strada, compare un carro a sei cavalli: 
in alto vi è steso un feretro; dietro cammina il nuovo signore. Can- 
tano le esequie per l'antico padrone; il nuovo asciuga le lagrime; si 
mette in carrozza e parte per Pietroburgo. 


IV. 


La Russia di quel tempo sembrava un vascello arenato, che 
non valevano a scagliare nè il capitano, nè l'equipaggio; non po- 
teva esser rimesso a galla che dal riflusso onnipotente della vita 
nazionale. Ora gli uomini di lettere diressero la pubblica opinione ; 
dettero a’ loro scritti carattere militante : messe da parte le scuole, 
le chiesuole, diffondevano energicamente in prosa e in verso idee di 
progresso, di libertà, di amore; denunciavano abusi, corruzioni, 
furti; imponevano l’abolizione del servaggio e la divisione delle 
terre. Nekrasov aggiunse al Sovramennik, il Fischietto, che con- 
sonava al terribile Xo/oko! di Herzen, vera « campana » da Vespri. 
D' allora egli adoperò come arma formidabile la satira e la pietà: 
talora le uni in una alleanza rude e simpatica, tutta sua perso- 
nale. Con l’ ingiuria sulle labra e la bontà nel cuore, talora non 
canta, maledice o schernisce; non s'indegna, giudica inesorabil- 
mente; tal’ altra con ironia audace e brutale sventra ogni vergo- 
gnosa debolezza ; si compiace a denudar tutte le deformità sociali, 
le bruttezze della umanità sofferente, per poi compiangerla e sol- 
levarla. Già, egli aveva tracciato l'estetica propria nel canto A//a 
Musa. 


No, io non ricordo una Musa carezzevole e graziosa che abbia can- 
tato per me canti soavi: nella bellezza celeste, lieve come un sospiro, 
scendendo dall’ alto, lei non susurrò al mio udito infantile le armonie 
delle fate: tra le mie fasce non lasciò la lira; fra i miei giochi e nei 
miei sogni non infuse vaghi pensieri da turbar la mente; non apparve 
al mio attonito sguardo come amata compagna nell'ora benedetta, quando 
ci fervono nel sangue, inseparabili, la poesia e l’amore... 
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Ma presto su di me gravaron le catene di ben altra Musa, nè blanda, 
nè tenera, mesta compagna di mesti disgraziati, nata al lavoro, alla 
schiavitù, a’ ferri: Musa piangente, inferma, desolata, umile, sempre af- 
famata, supplichevole, vile, cui l’ oro è l’ unico idolo. 

In onore del nuovo venuto nel mondo di Dio, in un misero tugurio, 
inanzi a un tizzo fumante, affranta dalla fatica, stremata dall’ angoscia, 
lei mi cantava, mi cantava una semplice nenia piena di tristezza, piena 
di eterno lamento. Avveniva che, non potendo più patire lo strazio, scop- 
piava a piangere, iterando i miei singhiozzi; o mi turbava il sonno in- 
fantile col canto d'un vagabondo allegro, rendendo più acuto lo spa- 
simo sotto le note gioconde. E in quel canto era uno strano miscuglio 
insensato : calcoli di meschina e sordida avarizia, sublimi pensieri d'anni 
giovanili, amori disperanti, lagrime segrete, maledizioni, lamenti, impo- 
tenti minacce. Nel fervor dell’ audacia, l’ insensata giurava d’ imprendere 
lotta spietata contro la menzogna umana; o abbandonandosi a tetra, 
selvaggia allegrezza, scuoteva furiosamente, da pazza, la mia cuna, gri- 
dando: — Vendetta! — e con lingua ribelle chiamava in aiuto il ful- 
mine di Dio! Nell’anima esasperata, ma tenera e amorosa, non durava 
a lungo quell’impeto di erudeltà feroce: a poco a poco calmavasi; lo 
sdegno lentamente cessava. E quel fiero tumulto di passioni ribelli e di 
crudeli afflizioni era redento d'un subito in un minuto divinamente 
bello, quando la martire, chinando la testa, mormorava su di me: — Per- 
dona a’ tuoi nemici! — 

Così i severi canti. dell’ eterna piangente ed incompresa vergine mi 
risonarono all’ udito sin che, finalmente, come dovevo, non entrai con 
lei nella lotta cruenta. Ma i legami stretti dall’ infanzia non disciolse la 
Musa così presto. Traverso i lugubri abissi della disperazione e del male, 


traverso gli stenti e la fame mi condusse; m’insegnò a sentire le mie 


sofferenze, e a rivelarle - sia benedetta! - al mondo. 


La satira del Nekrasov, non segui, com'è naturale, le .tradi- 
zioni della satira russa, dicui avevan dato buoni saggi il Von Visin, 
il Krilov, il Kemnitzer : « se con securo viso tentò piaghe pro- 
fonde, di carità nell’onde temprò l’ardito ingegno, e trasse dallo 
sdegno il mesto riso », come diceva il Giusti. Ma non fu artista squi- 
sito: pare, anzi, talora rassomigliar a chi staffila bensi con le lagrime 
agli occhi, ma staffila pur duramente. Nessun ritratto è più amara- 
mente scolpito dell’ Vom0 morale. Ecco come lo fa parlare: 


Vivendo secondo severa morale, in vita mia non feci mai male ad 
alcuno. 
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Mia moglie, col viso nascosto da fitto velo, sul far della notte andò 
dall’amante. Io m’introdussi in casa di lui con la polizia, e constatai... 
Egli mi sfidò; io non mi battei. Ella si mise a letto e morì dilaniata 
dalla vergogna e dal dolore... 

Vivendo secondo severa morale, in vita mia non feci mai male ad 
alcuno. 

Un amico alla scadenza non pagò un debito: avvisatolo cortesemente, 
lasciai che la legge decidesse fra noi: la legge lo condannò al carcere, 
ov’ egli morì senza pagar un centesimo. Sebbene ne avessi ragione, non 
me ne sdegnai: cassai il suo debito lo stesso giorno, e lo onorai di la- 
grime e di dolore... 

Vivendo secondo severa morale, in vita mia non feci mai male ad 


alcuno. 
Collocai un contadino presso un cuoco; e, vedi fortuna!, riuscì an- 


che lui cuoco eccellente. Ma spesso usciva di casa, aveva gusti con- 
trari alla sua posizione; amava leggere e ragionare. Stanco di minac- 
ciarlo e rimproverarlo, alla fine lo feci paternamente frustare .. Ma guarda 
ingrato! Andò ad annegarsi! Certo fu colto da pazzia. 

Vivendo secondo severa morale, in vita mia non feci mai male ad 
alcuno. 

Avevo una figlia che s° innamorò del suo maestro; e con lui stava 
per fuggire. La minaccia della mia maledizione la trattenne; si sotto- 
mise e sposò un vecchio ricco, la cui casa era splendida, piena come 
una tazza. Maria però prese man mano a impallidire e consumarsi. Non 
passò l’anno che la tisi la portò via, lasciando tutto il casato nel più 
profondo lutto... 


Nel Partito eccellente descrive la vita ridicola d’ una famiglia, 
che giunta in malo modo alla fortuna, lascia sposare l’unica figlia, 
intelligente e graziosa, da un uomo alla moda il quale, rovinato 
e vecchio, senti alla fine che « vuota l’anima e vuota la borsa, 
era tempo di prender moglie ». Non m’ indugierò a portarne altri 
esempi; nè ad accennare tutte le umane miserie ch'egli venne fla- 
gellando ; solo recherò, come saggio dell’ unione fra il pietoso e il 
satirico, due altre poesie. Nella prima l’autore descrive a brevi 
tratti uno de’ tanti drammi coniugali. 


Pallido si leva il giorno sulla città, e la giovine dorme placida- 
mente. Ma il marito, lavoratore dalla faccia livida, non si corica... Altro 


che dormire! 
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Domani, un’ amica mostrerà a Marietta una bella e ricca acconcia- 
tura. E Marietta non dirà nulla, ma lancerà su di lui un'occhiata as- 
sassina. 

Lei, ch'è la gioia della sua vita, non deve guardarlo da'nemica : lui 
lecomprerà due acconciature anche più ricche... Eppure la vita costa tanto 
in città. 

Ci sarebbe, certo, un buon mezzo.; egli ha tra mano la cassa del 
tesoro; ma egli si è sviato da giovane nello studio di scienze pericolose. 

E un uomodella scuola nuova: ha un’ idea dell’onore tutta propria ; 
anche i profitti più legittimi gli sembrano furti. 

Avrebbe preferito vivere alla buona, senza chiassi e ritrovi e feste ; 
ma la suocera se ne sarebbe adontata; il ricco vicino ne avrebbe detto 
corna. 

Ma ciò non sarebbe niente, se potesse accordarsi con Marietta... Come 


persuaderla? È tanto ragazza, che non capisce. — Così - direbbe lei) - com- 


pensi il mio amore! — No, tali rimproveri son peggiori d’ ogni pena. 

Intanto il suo lavoro avanza febrilmente : egli soffre, ha franto il 
petto... Alla fine, giunge il sabato : ecco un giorno di festa: sarabbe tempo 
di riposare... 

Accarezza la sua bella Marietta: dopo vuotata la coppa del lavoro» 
beve avidamente alla coppa del piacere... si sente felice, allora. 

Se i giorni riboccano d’angoscia, han pure qualche istante di dol- 
cezza. Ma quella dolcezza stessa è appena men dannosa per quell’ anima 
stanca. 

Fra breve Marietta lo stenderà nella bara; piangerà sul suo destino 
di vedova, e, poverina, non saprà comprendere cosa mai l'abbia potuto 
consumare sì presto! 


Nell’altra poesia tratta con profonda conoscenza il carattere del 
popolo russo, beone e bonario. La poesia ha per titolo: L' acqua- 
vite. L'eroe dimostra che l’acquavite è la salvezza: 


Se al mondo non ci fosse acquavite, la vita sarebbe insopportabile, 
e forse, spinto da Satana, farei uno sproposito. 

Senza ragione, il padrone mi battè con le verghe. Cosa m'avvenne? 
Uscii fuori di me; non già che io mi creda gran che; ma gli era la 
prima volta... Quando ci ripenso, tremo tutto, nell’ anima si fa un buio, 
un buio nero. — Come ora guarderò in viso la gente, come mi presenterò 
all’ adorata, ora? — dicevo. Per molto restai là, steso sulla stufa, in si- 
lenzio, senza toccar cibo. Il Maligno durante la notte mi susurrò discorsi 
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di ribellione e di pazzia. Alla mattina mi alzai tetro; non volli, non 


potetti pregare; non feci motto a persona: venni, senza segnarmi, sulla 


soglia. A un tratto la sorella mi grida| dietro: — Non vuoi, fratello, un 
po’ d’acquavite? — Scolai sin in fondo un litro intero ; e tutto il giorno 
non uscii più di casa. 

Se al mondo non ci fosse l’ acquavite! 

M’ innamorò Stefania, la figlia del vicino: la chiesi al padre, che 
con la figlia non disse di no; ma pare che si chinasse sino ai piedi del 
sindaco un altro damo, e con lui, non amato, la condussero inghirlan- 
data sotto la mia finestra. L'anima non è di pietra; e mi fe’ dentro bur - 
rasca. Aguzzai contro il sindaco un coltello, e per aver coraggio bevvi 
acquavite. Nella taverna, incontrai Pierino, fratello caro, che me ne of- 
ferse; e bevvi prima un mezzo litro, poi un secondo. L’anima ne fu sol- 
levata : per quel giorno scordai il coltello; e la dimane tornò la ragione... 

Se al mondo non ci fosse l’acquavite ! 

Raccolsi compagni per raccomodare tutte le stufe in casa di un 
mercante : in un mese fu tutto finito ; andai per la mercede, ma quel- 
l’anima ladra mi voleva ingannare sul conto. Lo rimproverai, lo minacciai 
di giudizio : — Allora non avrai un centesimo! — e comandò di mettermi 
alla porta. Per otto settimane andai da lui, senza poterlo trovare. Non 
avevo di che pagare i compagni, che pare mi volessero mettere in pri 
gione. Affilai una larga scure. — All’inferno! — dissi tra me. Corsi, mi 
nascosi come un ladro vicino alla casa; e mi misi ad aspettarlo Faceva 
freddo: lì di fronte c'era un’osteria: perchè non entrare ? Spesi l’ultimo 
soldo; venni alle mani... e mi svegliai in prigione. 


Vi 


Ma la pietà prevale, potente, profonda, piena d’un senso tutto 
moderno, massime la pietà per le creature deboli, massime per le 
donne. Abbiamo già visto quel che sente per la madre, e per la 
fanciulla che segue col desiderio la « troika ». Vediamo ora alcuni 
quadri che concentrano quasi in pochi versi tutto uno straziante 
quadro del Dostojevskij. Sentite un epitalamio : 


Sul vespro entro in chiesa. C° è poca gente. Le lampade danno fioco, 
tristo bagliore : oscuri sono gli angoli del vasto tempio; l’ alte finestre 
ora sono invase dalle tenebre; ora, schiarite da rapidi albori, si scuotono 
lente con lievi crolli. Sulla cupola s' addensa il buio così che al solo 
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guardarvi si rabbrividisce. Dalle lastre di pietra, da’ muri semioscuri 
spira l’ umido; e par che su gli enormi cardini la greve porta pianga. 

Non c' è chi prega; non c'è messa, ora. C'è nozze: povera gente che 
sposa. Eccoli, i giovani, inanzi all’ altare. L'operaio, a festa, azzimato, 
rosso in faccia e ben pettinato ; si vede, un buon diavolo, allegro, spen- 
sierato. A fianco, la sposa: fa pena a veder quel visetto pallido così ac- 
corato... Povera donna! Cosa v° ha congiunti ? 

Vedo: su’ fianchi sei un po’ grossa di quel... Capisco! Arrossendo 
dal pudore, chinandoti, cerchi nasconderlo col lungo fazzoletto... Lui ti 
ha sedotta, vero ?, il briccone, con un regalo, con le carezze, il canto, la 
chitarra, e la faccia onesta. Tu gli desti il cuore. Quante notti poi non 
hai dormito, quante hai pianto !... Lui non t’ ha lasciata; bene o male, 
ripara alla colpa. Dio è pur misericordioso : sei salva. Ma perchè sei triste, 
disperata? 

Ti aspettano molte atroci rampogne, e aspre giornate, e serate de- 
serte: cullerai la creatura malata, aspetterai il brutale marito. Piangerai, 
lavorerai; penserai mestamente a ciò che la giovinezza ti prometteva, a 
ciò che ti ha dato, a ciò che ti serba nell’ avvenire. Poveretta! Meglio 
non guardar nell’ avvenire. 





Allora il poeta guarda nell’avvenire. Qui vede una donna che 
non è più amata : 


Come sei timida, obbediente ; come sei contenta di essere sua schiava! 
ma lui t'ascolta indifferente: è scoraggiato; ha freddo nell’ anima. 





Prima invece... ricordi? Tu, giovine, superba, sdegnosa e bella, ti 
prendevi gioco di lui, tu onnipotente. Ma egli amava, amava, allora! 

Così il sole d'autunno senza nubi sta nell’ azzurro senza riscaldare ; 
mentre d'estate, anche traverso il tenebrio della. procella, versa luce 
creatrice. 


Altra volta ha vivo, accoratissimo rimpianto : 





i Ho visitato il cimitero ove tu riposi, amica de’ giorni difficili, de’ 
ita giorni cattivi: più nitida, più radiante la tua imagine mi si disegna nel 
cuore. Un giorno, torturato dall’angoscia, stanco di corpo e d'anima, 
in preda a torva noia, t'incontrai. Non lo scoppiar delle tue risate, nè il 
giocondo tuo cicaleccio valsero a dissipar que’ tetri pensieri; anzi mi 
turbarono quel languore, acuirono l'amarezza dell'anima malata. Dicevo 
tra me : « Il cuore della spensierata non ha simpatia sul mio », e l’ama- 


x 


vezza mi crebbe più nell’ intimo, avvelenandosi. Ahi, quel tempo è irre- 




































NICOLA ALESSIEVIC' NEKRASOV 497 


vocabile. La giovinezza è lo zimbello delle apparenze; non comprende il 
dolore senza lagrime, la gioia senza riso... — Tu sei morta... Ora gli ura- 
gani son calmati... Mi sono unito a un’altra donna, che non mi ha ri- 
sparmiato le sue lagrime, ricordandomi spesso le tue risa. Dolci e cari 
mi son ora quei giorni vissuti nella tristezza.Quante aspirazioni, quanta 
tenerezza mi messero nell'anima! Melanconicamente ora mi ripeto questo 
rimprovero: — Perchè non seppi conoscerti allora! — Sovente ora mi 


sorgi inanzi giovine e viva: gliocchi ti brillano ; ti si sciolgono le chiome ; 


dici: — Via, più allegro! — e ridi, e il tuo riso mi risuona nel cucre 
più amaro delle lagrime. 


Superiori però ad ogni comento sono questi tre piccoli drammi 
che inalzano Nekrasov al livello del Wald Whitman, il colossale 
poeta americano. Il primo sembra invocare un ricordo personale : 


Una pesante croce le è toccata in sorte : soffri, taci, fingi e non pian- 
gere. Colui, ch'ebbe in dono da lei passione, giovinezza, libertà, colui 
ne è divenuto l’aguzzino. 

Da molto tempo non vede più gente : scoraggiata, paurosa, mesta, 
deve udire, senza fiatare, discorsi amari, mordaci. 

— Nondire d’ aver sacrificata la giovinezza; d’ esser tormentata dalla 
mia gelosia; non dirlo... Il mio tumulo è vicino, e tu sei più fresca d’un 
fiore primaverile. 

Non maledire il giorno che mi amasti, e sentisti da me: t'amo! Il 
mio tumulo è vicino. Accomoderò tutto, espierò tutto con la morte. 

Non dire che i tuoi giorni son mesti; non chiamar carceriere il ma- 
lato: davanti a me, è la fredda pietra della tomba; davanti a te, gli ab- 
bracciamenti dell’ amore. 

Lo so; ami un altro. Sei annoiata d'aver pietà, di attendere... Ma 
aspetta! La mia tomba è vicina. Fa che la sorte finisca quel che ha co- 
minciato. 

Parole orrende, mortali! Come statua, bella e pallida, lei tace, tor- 
cendosi le mani... Cosa mai potrebbe dirgli ? 


Il secondo, traccia un tetro romanzo, di potenza veramente 
dantesca : 


Se passo di notte per una via buia, con la testa stanca dalle pro- 
celle del giorno, a un tratto mi si leva d’inanzi la tua ombra, o amica 
abbandonata, inferma, senza tetto. 

Il cuore si stringe a un pensiero straziante : sin dall’ infanzia ti fu 
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avverso il destino: povero e brutale era il tuo bieco padre: ti maritasti, 
amando un altro. 

E avesti in sorte un cattivo marito, bestiale di costumi, pesante di 
mano. Tu non piegasti; fuggisti cercando libertà; e non fu fortuna la 
tua nell’imbatterti in me. 

Ricordi un giorno ch’ io infermo, famelico, già soccombevo esausto 
di forze? Nella nostra camera, vuota e fredda, l’alito del respiro si ad- 
densava ondulando. 

Ricordi illugubre muggito del vento nel cammino, lo serosciar della 
pioggia, le penombre, lo sparir della luce? Tuo figlio piangeva; e tu gli 
scaldavi le manine col fiato. 

Non la smetteva; ?îstrillava acuto e sonoro. Cresceva il buio : quando 
fu stanco di piangere, il bambino morì... Poveretta ! Non versare lagrime 
irragionevoli. 

Pel dolore e la fame anche noi, domani, profondamente, dolcemente, 
ci addormenteremo: il padrone di casa comprerà, bestemmiando, tre bare : 
ci metteranno in fila; ci porteranno via insieme. 

Ciascuno in un canto, sedevamo biechi. Ricordo bene : tu eri pallida 
e debole. In te si addensava un pensiero segreto; nel tuo cuore avve- 
niva una lotta. 

Io m’assopii. Tu uscisti silenziosa, vestita come per nozze ; e un’ora 
dopo portasti ansante una piccola bara pel piccino, e delcibo pel padre. 

Quietammo la fame tormentosa: accendemmo il fuoco nella stanza 
buia: vestimmo il piccino, e lo ponemmo nella bara. Ci salvava il caso, 
o ci aiutò Dio? 

Tu non confessasti la triste verità; io non ti chiesi nulla: solo, ci 


guardammo singhiozzando; solo, io rimasi tetro e nervoso. 


Dove sei, ora ? Cadesti nella malvagia lotta con la miseria? O se- 
guisti la solita via, e finisti come tante altre ? 

Chi ti difende ? Tutti, senza pietà, ti chiameranno con un nome tre- 
mendo : soloin me sorgeranno le maledizioni, che inutilmente morranno. 


Il terzo dramma non è men commovente. Trattasi di una pic- 
cola attrice, che, pur mantenendosi pura, cade vittima de’ suoi vol- 
gari adoratori e del suo amore per l’arte: 


Fra le tristezze infantili, nell’angoscia del desiderio, ricordando le 
ansie de’ giorni passati per sempre, 

Amo evocare una memoria nell’ anima mesta, per piangere ancora 
sopra un tumulo, fra i tanti... 
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Mi ricordo. S'alzò il sipario; la folla tacque, e tu, sulla scena, la 
prima volta, apparisti quel giorno sereno. 

Il teatro plaudiva: il dilettante e il freddo conoscitore lodavano del 
pari la tua arte e l’ ingegno. 

E davvero se n’eran viste poche di così leggiadre testine; la tua 
voce vibrava come carezza; ogni tua movenza era grazia ; 

Le tue care forme effondevano giocondo riso giovanile... Ah, meglio 
per te se dal palco fossi scesa reietta. 

Com’ eri ingenua nell’ entrar fra le quinte, come credevi nobile la 
vocazione dell’ attrice ! 

Le lusinghe de’ vecchi ricconi e de’ giovani corrotti, le strofe de’ pal - 
lidi versaioli, i sospiri degli abbonati, 

Tutto respingesti !... Ti chiudesti come fata invisibile, e tutta ti de- 
dicasti all'arte, come sacra vestale. 

Che avvenne ? Respinti, delusi nelle speranze, que’ ribaldi decisero 
di vendicarsi con la calunnia. 

Passando di bocca in bocca, maligna e disonesta, la calunnia, come 
serpe alato, si diffuse da per tutto, 

E tutto parlò intorno; e vennero anonime turpi, e versi e prose vili, 
e allusioni delle care amiche... 

L’anima tua era tenera, bella come il corpo ; non sopportò la ver- 
gogna, non seppe resistere a’ nemici. 

Le calunnie tacquero solo quando la morte t' ebbe presa... Ma sino 
a’ giorni estremi non scendesti dalla scena. 

Cosciente della tua pura bellezza, del sentimento creatore, amavi 
l'entusiasmo della folla, amavi l’arte; 

Amavi la gloria! Il tuo tramonto fu strano e splendido: ti brillava 
nello sguardo profondo un vivido fuoco sottilej: 

Ardevano le gote; la voce, vibrante di passione eterna, s'era fatta 
più melodiosa. Ahi, il teatro plaudiva con disperata tristezza. 

‘Tu conoscevi il tuo fato; ma come pel passato, così sin all'ultimo, 
la tua voce, nello spegnersi, cantò felicità e speranza. 

Non è forse così che una stella sparisce, si perde nella notte, e nel 
cadere, spande intorno gli ultimi raggi ? 
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VI. 


La troppa energia uccise il Contemporaneo, che fu soppresso 
dalla polizia nel 1866. Nekrasov, il quale nel più bel fervore delle 
riforme, sei anni prima, aveva lanciato al pubblico entusiasta, i 
migliori e più terribili suoi poemi, prese a dirigere gli Annali 
della Patria, e vi rimase sino alla morte. Per dieci anni egli con- 
servò salute, attività, ingegno, cosi che potè scrivere molti altri 
poemetti, come le Donne russe, Chi vive mai felice in Russia, 
Calma, ecc. Gli cresceva fama la simpatia popolare; ma egli non 
aveva riposo : concepiva sempre terribili imagini d’inaudite soffe- 
renze. Udite il Canto de’ forzati : 


Su, coraggio! C'è lavoro per le pale: non per niente ci han con- 
dotti qui; non per niente Dio ha nascosto l’ oro nelle viscere della madre 
terra. 

Su, lavora sin che resistano le braccia ; non riposarti, sbrigati, avanza. 
I nostri nepoti ti ringrazieranno quando la Russia sarà diventata ricca. 

Che importa se, per lo stento, il sudore ti scorra a torrenti, come 
acqua, e ti si raffreddi sullo stanco corpo, quando smettiamo dal lavoro ? 

Che importa se patiamo la fame, la sete, se tremiamo nel freddo 
della terra? Ogni pietra che scaviamo le sarà utile: con quelle pietre 
in compenso ci seppelliranno. ° 


A poco a poco Nekrasov cominciò a indebolirsi. I primi sin- 
tomi della malattia che l’uccise cominciarono nel 1875. Menava vita 
monotona : l’inverno in città, ove lavorava poco ; l’estate in cam- 
pagna, ove sentivasi meglio : amava la caccia, come suo padre; col 
cane da presa, passava intere giornate lungo i pantani, sulle rive 
del lago Pcelsk, conversando, discorrendo co’ contadini. Così trascorse 
ancora un anno, senzabadare al male che progrediva. Or ecco come 
il Sichler narra gli ultimi mesi di lui. 

Sulla primavera del 1876, la malattia si fe’ violenta e dolorosa 
tanto, che bisognò di cure continue. Nekrasov passò l'estate a Gac- 
cina, sempre lottando col male; ma, in autunno, dovè partire per la 
Crimea, ove fu curato dal celebre dottor Botkin. D'inverno tornò 
a Pietroburgo ; e d’allora non lasciò più il letto che di rado, per far 
qualche passo nella stanza. I dolori crescevano ogni di più, e nella 
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primavera del 1877 divennero tormenti atroci. Ne’ rari minuti di 
requie, Nekrasov tentava legger Riviste, correggere bozze, scrivere 
gli estremi versi; così potè veder le acerbe critiche al suo poema 
i Disgraziati, che lo afflissero profondamente. Un giorno, in pro- 
posito, disse al dottor Belogolov : 

Veda, che bel mestiere il nostro, di letterati! Quando cominciai 
la mia carriera, e scrissi per la prima volta, eccoti subito le for- 
bici : trentasett’ anni dopo, co’ pie’ nella fossa, scrivo l’ultima opera, 
ed eccoti ancora forbici ! 

La coscienza della prossima fine non lo lasciò più sin dall’au- 
tunno del 1876, quando scriveva: « Un tempo, tutti i medici concordi 
mi condannavano a morte ; ma tra me aveva sempre l’idea che sarei 
vissuto: ora è il rovescio: i dottori mi danno speranza; e io son 
certo che non mi leverò più ». Infatti, ebbe uno sfinimento progres- 
sivo. Lo si potè a stento trasportare a Ciornaya Reska, ne’ dintorni 
di Pietroburgo, ove passò l’estate presso il conte di Strogonov. Ivi 
ricevette da’ Siberiani testimonianze d’ ammirazione e di auguri, che 
lo commossero : ivi andò tracciando poche note in fretta. Il 7 luglio, 
alle 7, scriveva: « Vorrei poter analizzare il mio stato ; ma è ben 
triste affare ; è aggiungere tormento a tormento; e d’uno ne ho 
abbastanza ». Invece, si analizzava; e tormentavasi nella coscienza 
della prossima morte, nonostante le infinite prove di simpatia che 
gli venivan d’ ogni parte. Volle intanto pubblicare gli ultimi versi, 
che intitolò : Ul/72e canzoni. Allora impose silenzio alla Musa: 


Taci, Musa della vendetta e del dolore! Non voglio turbare l'altrui 
onno. Abbastanza insieme abbiamo maledetto. Or muoio solo, e taccio. 

Perchè sospirare, piangere il perduto, dovesse anche alleviarci? A 
me stesso, come lo stridere d’ una porta di carcere, dànno noia i gemiti 
del mio cuore. 

Tutto ha fine. Non per nulla la mia via è pienadi pioggia e fulmini... 
Su me non schiarirà mai il cielo, non mi verserà nell’ anima calda luce. 

Luce incantevole d’ amore, di rigenerazione, ti ho invocata nel sonno 
e nella veglia, nel lavoro, nella lotta, sull'orlo dell’abisso. T°invocai ; 
ora, non t'invoco più. 

Non vorrei vedere quell’abisso che tu puoi rischiarare... Non impa- 
rerà mai ad amare il cuore ch'è stanco d’odiare. 


E dette quasi un profondo giudizio sul valore della propria 
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opera poetica, scrivendo questi versi, che posson dirsi il suo testa= 
mento : 


Sono ignoto. Con voi non acquistai nè onori, nè denari, nè lodi, o 
versi miei, frutti di vita infelice,, di ore tolte al riposo, bagnati di lagrime 
e di tetri pensieri. Ma con voi non ho lodato gli sciocchi; non ho stretta 
alleanza con la viltà; no. La Musa ignorata prese il suo serto di spine 
senza tremare; e sotto lo staffile, senza un lamento, è morta. 


Ci fu chi propose di scrivere appunto queste parole sulla sua 
tomba, nel monastero di Novodivic'. Dicono (e il dottor Belogolov 
che l’ assistè l’ ha scritto) ch’ egli morisse davvero senza un lamento, 
chiedendo solo « perdono » con l’ultima parola. Ma forse non chiese, 
dette il perdono a’ nemici suoi e del suo popolo, secondo gli aveva 
già consigliato la sua terribile e commovente Musa. 


D. CIÀMPOLI. 
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PARTE IV. 


Colla dovuta deferenza per la statistica, specialmente quando 
è così ben digerita e comparativa come la dà a noi il Bodio, non 
possiamo ammetterla nuda e cruda in questione così complicata 
com’ è l'aumento e la diminuzione della delinquenza: e non ostante 
gli elogi sperticati prodigati dall’ Italia, e recentemente anche dalla 
Francia, al sistema delle costruzioni ed alla disciplina carceraria 
dell’ Inghilterra, della Scozia e fino dell’ Irlanda, siamo profonda- 
mente convinti che l’Italia, volendo imitare, getterebbe il tempo 
ed il danaro in un pozzo senza fondo, peggiorando le condizioni 
della sua delinquenza. 

Sessanta anni fa, quando la regina Vittoria sali al trono, la po- 
polazione del Regno Unito era di ventisei milioni: diciotto nell’ In- 
ghilterra, nella Scozia, nel paese di Galles, otto nell’ Irlanda. Oggi 
vi sono trentanove milioni e mezzo di abitanti: trentacinque nella 
Gran Bretagna, quattro e mezzo nell’ Irlanda! 

Registriamo quest’ ultimo numero col rossore alla fronte, non 
essendo qui il caso di commentare le cause che hanno ridotto a 
quasi la metà la popolazione dell’ Isola Verde: cause queste che 
meriterebbero di essere attentamente studiate da quanti hanno a 
cuore le sorti delle nobili isole italiane. 

Nel 1837 - primo anno della regina Vittoria - si processarono 
nella Gran Bretagna ventitremilaseicento persone; nel ’42 il numero 
sali a trentunmilatrecento. Oggi, con la popolazione raddoppiata, i 
processi sono ridotti del sessanta per cento, a dodicimilatrecento. 


(1) V. fascicoli 1 luglio, 16 settembre 1896 e 16 aprile 1897. 
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Che risultato stupendo! È vero: ma quanti e diversi e reconditi fau- 
tori contribuirono a ciò! Se gli Italiani potessero farsi un’ idea chiara 
del vero stato dell’ Inghilterra nel primo quarto del secolo, non si 
sgomenterebbero tanto dello stato presente dell’ Italia e non dispe- 
rerebbero di poter, anche in meno di mezzo secolo, uguagliare e 
superare le buone condizioni dell’ Inghilterra dell’oggi. Allora, se 
ne togli la sola città di Londra, non c’ era una polizia effettiva in 
nessuna parte del paese; solo nel 1839, a Manchester e a Birmin- 
gham si stabilirono delle forze locali (constabulary forces), e no- 
tiamo che quando le affamate moltitudini fecero le loro dimostra- 
zioni, mute, inermi, senza animo ostile, i proprietari si unirono alla 
milizia (yeomen) per disperderle col ferro e col fuoco, e ne caccia- 
rono i superstiti nelle prigioni. 

In seguito, un atto del Parlamento permise ai magistrati di 
ogni contea di formare una polizia locale. L’anno 1842 segna il 
massimo della disperazione e del delitto I pawpers, o mantenuti 
nelle case di lavoro o con sussidio legale, ascesero a un milione 
quattrocentoventinovemila nella sola Inghilterra e nel paese di 
Galles: si ebbe un pauper ogni undici persone! Oggi, con la popo- 
lazione raddoppiata, solo ottocentomila ricevono sussidio legale. 

Per ben capire che cosa fossero le abitazioni della plebe biso- 
gna oggi visitare i « fondaci », i « bassi », lasciati ancora intatti 
dallo sventramento di Napoli, provvedimento generoso ideato dal 
buon cuore italiano e vergognosamente mutato poi, per la bassa 
speculazione, in un ingoiamento di cento milioni dai voraci sharks 
(pesci cani), causa già della delinquenza inglese, come ora di gran 
parte della italiana. Oppure bisogna visitare i « bassi » di Caltanis- 
setta, le grotte di Modica, i tuguri di Girgenti, le grotte nella cam- 
pagna romana, le stamberghe de’ poveri nella ricca Lombardia o 
nella opulenta terra padovana. La maggior parte degli operai stessi 
abitava le cantine delle grandi città, ivi ricevendo gli scoli del so- 
prasuolo ; ogni buco ne fu occupato; l’ acqua era inquinata, la luce 
costava enormemente; quali fossero i cibi non si può dire: nelle 
campagne erba, nelle città pane fatto col rifiuto dei grani (ma non 
credo che se ne impastasse con la terra, come ora in Sardegna). 
L'istruzione era zero : unico divertimento le osterie: i parchi ri- 
servati ai signori: guai se un operaio avesse osato varcare la 
soglia di S. James Park! I grandi pensatori inglesi denunziarono 
questo stato di universale desolazione, di vergogna, d’ infamia. Car- 
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lyle - benedetto sia il suo nome - con la potenza del genio, con la 
irresistibile satira, fattosi, per profondo sentimento di religione, 
accanito nemico e fiero espositore del can (della ipocrisia), della 
falsità, ammoni le classi governanti, i ricchi, i colti, i gaudenti che 
erano minacciati da una rivoluzione assai più terribile della fran- 
cese, di cui essi avevano avuto tanta paura; poichè impunemente 
non si sfidano le leggi divine ed umane. Nel tempo stesso egli at- 
tirava a sé il fiore della intelligenza giovane, il Mill, il Maurice, il 
Froude, guerreggiando contro gli îsm2î e i /ismi dei cartisti, dei 
socialisti, delle sétte religiose, di tutti quanti professavano di aver 
trovato un universale unico rimedio per tutte le piaghe sociali. A 
lui è dovuto se - invece di attuare una radicale e sobria riforma 
delle prigioni - l’ Inghilterra non cadde - dall’estremo del rigore — in 
quella morbosa, smorfiosa sentimentalità per i delinquenti che ora 
ha invaso l’Italia. Carlyle e Mazzini (il quale dal 37 al’60 visse esule 
a Londra, in contatto con i migliori liberali e con le giovani intelli- 
genze del paese) - questi due geni d’ indole così diversa e pure aspi- 
ranti ad un identico fine - furono tra’ principali inspiratori dell’èra 
novella. Le rivoluzioni continentali del 1848-49 diedero la sanzione 
pratica ai loro insegnamenti, alle loro profezie. L’ Inglese, lento, at- 
taccato alla tradizione del passato, stentava a credere che la monar- 
chia, l'aristocrazia, la plutocrazia dovessero aprire le loro file al 
popolo, che le classi alte dovessero o inalzare le masse o esserne 
sommerse ed annientate. Ma una volta entrata questa convinzione, fu 
accettata l’ alternativa, e « bisognando cedere », si cedette « con 
grazia » ! Incominciate le riforme, se ne ebbe un diluvio: riforme po- 
litiche, sanitarie (1), morali, sociali. L'istruzione fu resa obbligatoria, 
gratuita e laica: non più tasse sulle case, sul cibo, sul vestiario per 
l'operaio o per il lavoratore: igiene obbligatoria nelle fattorie, nelle 
botteghe. Londra, Birmingham, Manchester, tutte le grandi città, 
furono davvero sventrate a spese dello Stato, dei municipi e spe- 
cialmente dei proprietari di case, costretti dagli inflessibili ispettori 
o a distruggere o a riordinare e risanare tutto con canali e scoli, 


E” (1) Sir James Paget, insistendo sulla necessità delle riforme sanitarie 
quanto alla economia, afferma che gli operai (the working classes) per- 
dono venti milioni di settimane di lavoro ogni anno per malattie che sè 
potrebbero evitare. E Sir E. Chadwick calcola che si perdono ogni anno 
ventotto milioni di lire sterline per malattie o per morti che si potred- 
bero evitare con un ordinamento razionalmente igienico. 


Vol. LXX, Serie IV — 1 Agosto 1897. 33 
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sotto pena della proibizione d’ affitto. Queste numerose e radicali in- 
novazioni condussero naturalmente al decentramento, al governo 
locale: i partiti, le sètte religiose e antireligiose gareggiarono, e 
gareggiano, per padroneggiare il movimento; i governi - moderato 
e liberale - alternandosi al potere, rivaleggiarono nel proporre e 
nel porre in atto nuove leggi sociali. Anche per i divertimenti del 
popolo si diedero de’ milioni e vi si rivolsero gli intelletti dei filan- 
tropi, degli artisti, degli scienziati. Parchi grandissimi, accademie 
di musica, biblioteche gratuite, ricche di libri di scienza, di viaggi, 
di letteratura, sono proprietà del popolo, e gran parte del popolo ne 
approfitta, abbandonando le osterie ed i convegni de’ malfattori. Le 
Società private e gli individui agiscono poi per conto loro in questa 
benefica opera di risanamento sociale: ad esempio, le #omes di 
Barnado, i she/lters, gli ospizi e le colonie agricole dell’ Esercito 
della salute fondato da Booth, i cui ufficiali - uomini e donne - 
penetrano nei nascondigli dei derelitti e dei malfattori, impenetra- 
bili alla polizia. Né devesi dimenticare la guerra guerreggiata contro 
la intemperanza, dalle Società degli astensionisti, dai fondatori degli 
asili (veri ospedali per gli alcoolisti abituali), dalle leggi restrittive 
della vendita delle bevande alcooliche, offrendo - in sostituzione - 
il té o il caffè a prezzi infimi. A Glasgow, ove erano cinquecento 
bettole, si spesero cinquantamila lire per aprire una bottega di caffè 
nel centro operaio. A Londra, vicino alle stazioni, in tutte le strade 
grandi e piccole, vi sono botteghe di tè e di caffè a cinque centesimi 
la tazza, perchè non vi è tassa sullo zucchero, come non ec’ è né sul 
pane né sul sale: nelle strade, in ogni parte, si vedono i venditori 
ambulanti di panetti freschi, di caffè o di tè fumante, bevanda che 
scalda, senza bruciare, lo stomaco del lavoratore, come bruciano lo 
sciampagnin e altri veleni di moderna invenzione italiana. Nè bi- 
sogna dimenticare le istituzioni di carità privata, ordinate special- 
mente per la infanzia e per l’ adolescenza, per cui, nella sola città 
di Londra, si spende un milione e mezzo ogni anno, soccorrendo più 
di duecentomila derelitti, cioè trovando alloggio, cibo, abiti, istru- 
zione per i piccoli e per i non ancora atti al lavoro, e offrendo agli 
altri mezzi di emigrare in paesi dove possano trovare lavoro, o di col- 
locarsi nella loro patria. Bene ideata e bene condotta è la « Società 
nazionale per impedire le sevizie contro l’ infanzia e l'adolescenza », 
tanto necessaria in un paese in cui così spesso si rivela la bestia 
umana: già quella Società ha sottratti numerosi fanciulli a genitori 
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brutali, all'abbandono, al vizio precoee: molti furono tolti ai saltim- 
banchi e agli acrobati che li addestravano come si addestrano gli 
orsi e le scimmie: 232 217 fanciulli furono soccorsi e confortati. 
'Temuta ed odiata assai è questa Società dai malviventi, poichè co- 
stituitasi in ente legale, perseguita e cita in giudizio i carnefici, le 
signore altolocate che percuotono le servette, i genitori che maltrat- 
tano o trascurano i figli : ad essa Società si deve la scoperta di un 
genere moderno di delitto, cioè l’ assicurazione sulla vita dei fan- 
ciulli, di cui gli assicuratori affrettano la morte, se pure non li uc- 
cidono addirittura. Per mezzo di questa Società tredicimila persone 
sono state punite in vario modo per sevizie all’ infanzia. Non ostante 
il già fatto, ogni Inglese vi dirà che il più resta a fare, che i mali 
rimediati sono un nulla in confronto de’ mali scoperti, che lo stato 
delle grandi città è un’onta per un popolo civile, in mezzo alla 
crescente prosperità ed alla vantata educazione universale. E questo 
è vero: nè qui avrei ricordata questa lotta molteplice per domare 
e debellare la delinquenza, se non irritasse il vedere attribuito agli 
edifici carcerari ed alla disciplina perfezionata introdottavi quel 
po’ di progresso finora ottenuto. Ed irrita, perchè l’ ostinarsi nel- 
l’attribuiré ad un solo fattore un miglioramento che risulta da 
tanti e così vari provvedimenti, fa veder troppo bene che si vuol 
porre in non cale il resto per attaccarsi all’ unico che si accorda 
con l’ indole e con le intenzioni della classe dominante, cioè al car- 
cere. A questo fine — se non si falsificano le cifre — si altera il loro 
significato. Dalla recente Commissione d’ inchiesta sulle carceri fu 
detto che «il decrescere della popolazione carceraria non è una 
indicazione corretta di una corrispondente diminuzione del delitto ; 
i cambiamenti nelle leggi e nella procedura spesso dànno ragione 
del cambiamento nella statistica ». Così avviene ogni qualvolta si 
usa qualche sostitutivo penale al carcere. In Inghilterra i proces- 
sati e i condannati alle assise e alle sessioni trimestrali diminui- 
scono perchè aumenta la procedura sommaria (s072m47y procee- 
dings).I magistrati condannano seduta stante i ladri e i disturbatori 
della pace pubblica alla prigionia semplice o al lavoro duro, i pre- 
varicatori o i debitori alla multa, oppure ordinano tante frustate 
sulla carne matta ai birichini che si son divertiti a prendere a 
sassate i viaggiatori o a gettare impedimenti sulle rotaie delle fer- 
rovie. Nè più fra i criminali si contano i ventiquattromila mino- 
renni rinchiusi nei riformatorî o nelle scuole industriali. 
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L’ultimo resoconto che ho potuto avere dà il seguente risul- 
tato per i venti anni dal 1873 al 1893: 


Processati sommariamente. Media per ogni cinque anni 
IN0-10 ....... MO 
1879-83 . . ..... 60080 
1884-88. . ..... 57385 
1889-93 . ...... 56472 


E proprio ora che l’ Inghilterra riceve lodi universali per la 
diminuita delinquenza e per i suoi metodi di disciplina, la stampa e 
la opinione pubblica ingiese si vanno dichiarando assai malcontente 
dell'andamento delle prigioni locali e penali (oca! and convict pri- 
sons). Nelle più autorevoli Riviste si espongono le statistiche delle 
pazzie nate dalla segregazione cellulare e dalla ferrea disciplina degli 
ergastoli. Il rev. W. Douglas Morrison, autore di un libro notevole 
(Crime and its causes) ed autorità competente per la sua lunga 
esperienza quando era cappellano della prigione di Wandsworth, 
svegliò l’attenzione del pubblico con un articolo nel Fortnightly 
Review (aprile 1894), Are our prisons a failure. Dimostrò quivi 
egli che i recidivi nell’ Inghilterra sono più che in Austria, in Ger- 
mania, in Francia, in Italia, e sostenne che la disciplina carceraria — 
se vuole proprio dirsi efficace e rispondente al suo fine - deve im- 
pedire che il delinquente, espiata la condanna, ritorni al delitto. Così 
pensa il Bonneville di Marsangy in Francia, cosi pensa Herr Sichart 
direttore delle prigioni tedesche ; così, supponiamo, debbono pensare 
tutti, salvo quelli che stimano irredimibili gli abitatori abituali del 
carcere e non li vorrebbero mai restituiti alla società. Gli Inglesi 
furono impressionati quando fu detto loro che tornavano cinque, 
dieci, venti volte in prigione proprio quelli che, colla buona con- 
dotta, avevano ottenuta la remissione di un quarto della pena pri- 
mitiva. Tanto dissero e scrissero strepitando, che nel giugno del 1894 
il Governo nominò una Commissione per fare una severa inchiesta 
nelle carceri locali e nei convicl's e per darne una relazione. Tutti i 
membri della Commissione - uomini e donne - furono scelti col cri- 
terio delle loro cognizioni e della lunga esperienza della materia. 
Nove mesi si spesero nella inchiesta, non ostante il grande aiuto 
fornito da venti inchieste precedenti. Non furono trovate giustifi- 
cate le accuse portate contro le autorità delle carceri e neppure 
contro i subalterni; ma, in quella fraseologia cauta che distingue le 
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relazioni ufficiali, è dimostrato il grave dubbio nato nella mente dei 
commissari intorno alla efficacia dell’ intero sistema. Uno dei testi- 
moni della ispezione, Sir Godfrey Lushington, segretario permanente 
del Ministero dell’ interno da cui dipende tutto il sistema carcera- 
rio, cosi riassunse il risultato della sua lunga esperienza; 


Io eredo che la condizione di un carcerato, in tutto il tempo della 
prigionia, sia sfavorevole ad una riforma: lo schiacciamento del rispetto 
di‘sè stesso (sel/ respect), lo spegnersi (starving) di ogni istinto morale 
che ancora possiede, la mancanza di ogni occasione di fare o di ricevere 
una gentilezza (Xindness), l’associazione non mai interrotta coi soli de- 
linquenti, la separazione assoluta dal mondo esterno, il lavoro forzato, la 
negazione di ogni libertà, precludono qualsiasi riforma. Io credo che i 
metodi per riformare ur uomo, per restituirlo alla società, debbano essere 
proprio il contrario di quelli finora adoperati. Questa non è che una mia 
opinione: i metodi ch’ io sogno non sono possibili in una prigione. Anzi, 
tutti gli sfavorevoli mezzi adoperati sono inseparabili dalla vita nelle 
carceri. 


I commissari non disperano tuttavia di fare scomparire alcuni 
degli inconvenienti: e qui, più cautamente che mai, osservano: 


Il delitto, le sue cause, il suo trattamento furono oggetto di profondi 
studi scientifici. Può essere vero che vi siano dei delinquenti incorreg- 
gibili, come vi sono delle malattie incurabili, e in questo caso non è ir- 
ragionevole consentire nella teoria che la criminalità è una malattia, ri- 
sultato di una imperfezione fisica. Ma l'antropologia criminale, come 
scienza, è ancora in uno stato embrionale; e mentre la osservazione e 
la esperienza scientifica - la medica specialmente - hanno un valore 
grandissimo nel dirigere la mente in questo argomento, sarebbe un per- 
ditempo fermarsi a ricercare un sistema tra le dotte teorie in conflitto, 
quando ce’ è tanto da fare per la grande maggioranza di uomini e di donne 
più o meno arrendevoli a tutte le influenze che hanno potere sulle per- 
sone normali. 


I commissari ritornano a constatare che il sistema della ser- 
vitù penale è fallace perchè non solo non riforma i delinquenti, ma 
produce un effetto di peggioramento nei meno induriti, per l’ as- 
sociazione promiscua di ogni sorta di condannati nei lavori pub- 
blici. Essi insistono per un'accurata classificazione dei prigionieri, 
ora confusamente mescolati nelle prigioni che contengono tutti i tipi 
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di delinquenti. Un savio e radicale sistema di classificazione faci- 
literebbe un trattamento collettivo dei prigionieri in ragione delle 
loro particolarità, e così si avrebbe, fino a un certo punto, una so- 
miglianza. Cosi sarebbe anche più facile isolare e sottomettere a un 
trattamento speciale gli incorreggibili (1). 

I commissari constatano il recidivismo, e notano che, se in tre 
città i recidivi sono settantanove, in quattro settanta, in due ses- 
santuno, in Londra le condanne per due o più delitti non sono che 
quarantasette. E osservano con acume: « In Londra più che in qual- 
siasi altro luogo è facile ai delinquenti evitare la identificazione ». 
Attribuiscono il recidivismo in gran parte alle « condizioni sociali 
della popolazione », e qui citano quel Michele Davitt, vero martire, 
Irlandese, condannato a quindici anni di servitù penale, rilasciato 
dopo sette anni e mezzo, e che senza ira ma non senza dolore ha 
narrato la esperienza di quegli anni, senza alludere mai alle pro- 
prie sofferenze ma solo per registrare la sua protesta contro tutto 
il sistema fatale. Chiamato testimonio dalla Commissione, egli narrò 
che, cercando di convincere un delinquente abituale, assai intelli- 
gente, della sciocchezza di esporsi a sette anni di servitù penale 
per appropriarsi qualche centinaio di lire, quegli gli rispose: 


Per voi il ragionamento va bene: ma non per me che non ho mai co- 
nosciuto nè padre nè madre, che fui educato nella work house, che di là 
caddi tra i ladri e fui educato nel delitto. Imparai a leggere e a scrivere 
in prigione: non ebbi mai educaziune morale. Io sostengo che l’uomo 
nasce ladro: il bimbo, tra le braccia della madre, cerca di agguantare 
ogni cosa che l’attrae, e se questo istinto naturale non è corretto, si 
rinforza con l'età. Io sono il prodotto della vostra civiltà: mi avete la- 
sciato crescere con tutti gli istinti animali non corretti: poi mi impri- 
gionate, se io li esercito. 


(1) Anche l’antidemocratico Lecky, noto storico e autore di Libertà 
e democrazia, ammette che fondamento di ogni riforma criminale è di- 
stinguere tra il delitto che viene da una vera tendenza criminale (strongly 
marked criminal tendency) e il delitto dovuto a condizioni fortuite, a 
passione transitoria o ad infermità di mente: per riuscire a un fine è 
necessaria la distinzione tra le tendenze criminose che sono ancora la- 
tenti e curabili e quelle che hanno acquistata forza di malattia inguaribile. 
Non si può sperare miglioramento senza una accurata classificazione, e 
senza istituire e mantenere molte varietà di trattamento separato. 
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Per diminuire l’esercito dei recidivi non v’ è, secondo la Com- 
missione, che sospenderne la coscrizione; e nota come più perico- 
losa di ogni altra l’età dai sedici ai venti anni. 

Che il sistema carcerario sia inefficace, come si vede dal sempre 
crescente numero dei recidivi, è confermato anche dal signor Troup, 
direttore della Divisione della statistica (1). Egli dà il numero dei 
recidivi come uguale alla metà del numero totale dei delinquenti, 
e afferma che si è anche assai al disotto del vero, poichè da troppo 
breve tempo si sono introdotti i metodi di identificazione personale, 
già perfezionati in Francia (2). Nel marzo di quest’ anno si sono pub- 


(1) Quest’ ultimo volume di statistica del signor Troup è veramente 
degno di un Bodio. I diagrammi dànno chiarezza alle cifre. 

Nel 1881 i delitti furono 233 per ogni 100 000 abitanti, 240 nel 1882, 
202 nel 1887, 167 nel 1895. Predomina sempre il furto. Per i delitti contro 
le minorenni si fecero severissime le pene con la legge del 1885: abu- 
sare di una giovinetta sotto i tredici anni diventò fellonia punibile con 
la servitù penale di almeno cinque anni, ed anche di tutta la vita: sotto 
i sedici anni diventò delitto punibile con la prigionia e col lavoro for- 
zato, vi fosse o non vi fosse stato il consenso della giovine. Due anni 
di prigionia si decretarono a chi forzasse una ragazza sottoi ventun anni: 
pena severa ai mezzani. Questa legge nacque dalla reazione popolare 
contro i regolamenti della prostituzione introdotti per esperimento in 
diciotto distretti: e fu così rigorosamente applicata che un membro del 
Parlamento (il quale, a mezzo di una procuratrice, col pretesto di tro- 
varle un posto di istitutrice, aveva indotto una ragazza a seguirlo a Pa- 
rigi) ne fu espulso e condannato alla prigionia, benchè, vinto dalle pre- 
ghiere della giovane, l'avesse poi rimandata in Inghilterra intatta. 

Il diagramma dimostra che nel 1886 - subito dopo l'applicazione 
della legge - i delitti sessuali aumentano, cioè sono più sicuramente e 
più largamente scoperti: in seguito diminuiscono. Questo - diciamo noi - 
è dovuto all'abolizione dei regolamenti della prostituzione, poichè i de- 
litti contro le minorenni si compiono con maggiore facilità là dove sono 
le case patentate. 

Il Troup dedica altri diagrammi a dimostrare l’effetto della tempe- 
ratura alta su certi delitti sessuali (ridotti alla metà nei mesi freddi) e 
nei suicidi. Quanto alla pazzia, il numero dei pazzi ammessi nei mani- 
comii è minore nell'inverno: « ma », osserva il cauto Troup, « non si può 
aver certezza che i pazzi siano veramente in minor numero: si può anche 
pensare che il rigore invernale trattenga i più dal compiere le pratiche 
per far ammettere i pazzi nel manicomio, salvo che si tratti di casi ur- 
genti ». 

(2) Solo nel 1893 1 Inghilterra ha adottato il metodo di identifica- 
zione inventato dal dottor Alfonso Bertillon. È questo il metodo antropo- 
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blicate le ultime statistiche del 1895. Il numero totale di offese alla 
legge (indictable offences) fu di 81 323; per queste si arrestarono 
53 985 persone; altri 4825 furono citati in giudizio summoned; il 
totale dei processati fu di 58 810. 

Il Troup, anche tenendo nota della crescente ritrosia nei ma- 
gistrati ad accusare e trascinare in giudizio, pensa tuttavia che la 
delinquenza continui a decrescere: il ;’ecidivismo invece aumenta; 
oppure — egli dice —- si fanno migliori i nostri metodi per scoprire 
i recidivi. Per questi delinquenti abituali, incorreggibili, la Com- 
inissione inglese consiglia la separazione assoluta da tutti gli altri, 
l'isolamento loro in estuari, in mezzo a terreni incolti e bonificabili. 

Una troppo lunga esperienza ha provato oramai che la più ri- 
gorosa prigionia, dove continuo e faticoso è il lavoro, dove il cibo 
basta appena, dove sempre dura il silenzio, dove severissima è la 
punizione di ogni piccola mancanza, non ha, per questi delinquenti 
induriti, nulla di terribile nè vale mai ad esercitare una influenza 
riformatrice. Essi sono disciplinati ed operosi; ottengono il massimo 
guadagno col lavoro, nulla perdono per cattiva condotta, perchè 
vogliono riguadagnare il più presto possibile la loro libertà. Essi ot- 
tengono la remissione di quasi un quarto della pena: e subito, pur 
sorvegliati dalla polizia, nel tempo della libertà provvisoria che dura 
quanto è il tempo rimesso, commettono nuovi e spesso atroci de- 
litti; nè sono scoperti, tanto la prigione ha fatta acuta la loro fur- 
beria. Essi arruolano nuovi coscritti nell'esercito della delinquenza; 
ad essi insegnano quanto hanno imparato dell’ arte di delinquere con 
impunità. Quando ricadono finalmente nelle mani della giustizia, si 
trova che il delitto per cui furono arrestati è l’ultimo di una lunga 
serie compiuta con impunità dopo l’ uscita dalle carceri. 

La proposta della separazione di questi delinquenti, e l’ altra 


metrico, ossia osservazione degli arrestati, descrizione dei caratteri fisici 
esteriori (sia quelli di razza, sia quegli individuali), fotografia: questo 
metodo funziona da quattordici auni e va perfezionandosi. All'ultimo Con- 
gresso penitenziario internazionale di Parigi il Governo inglese mandò 
il signor Gaston (direttore capo dell'ufficio di identificazione giudiziaria 
a Londra) per studiare i nuovi procedimenti introdotti. A quel Congresso 
fu proposto di istituire un servizio di identificazione internazionale: di 
qui la necessità della uguaglianza nei metodi e negli strumenti Perchè 
tardi accettò il sistema, l’ Inghilterra ha un grande numero di malfat- 
tori che riescono a sfuggire e che, anche arrestati, si presentano ai giu- 
dici come colpevoli di un solo e primo reato. 
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proposta di una legge che permetta ai giudici condanne speciali di 
durata indefinita, sono ora appoggiate con fervore da Major Grif- 
fiths, che successe a Sir E. Du Cane nell’ officio di ispettore capo 
delle prigioni inglesi. 

Il Griffiths è un vero espositore e difensore dei principî della 
scuola positivista italiana: aperto avversario del sistema cellulare. 
Scrivendo delle colonie penali agricole ed industriali (1), egli pro- 
pone addirittura che tutti i delinquenti abituali siano trasferiti in 
colonie penali in patria @ /empo indeterminato. 

«E vergogna », così egli dice, « che le nostre prigioni siano 
scuole di delitto, ove chi entra la prima volta è corrotto dai pre- 
cetti e dagli esempi dei malfattori incorreggibili ». 

Egli risponde a priori all’obbiezione che questi stessi malfat- 
tori diverranno poi peggiori quando siano associati. 

« Essi sono così imbevuti di delitto e di corruzione, sono così 
infetti dal v/rxs criminale, che non possono farsi peggiori ». Il Grif- 
fiths non vuole la deportazione al di là del mare, dicendo che se 
il lavoro dei condannati vale qualche cosa, deve servire ad al- 
leggerire le spese per il loro mantenimento. Il pena! coltony ha 
da essere stabilito qui, in piena vista di tutti. Questa idea non è 
nuova. Fu provata in Olanda, dove - stabilite le colonie per i pau- 
pers a Federiksoord e a Willemsoord - si creò anche una vera co- 
lonia penale per i paupers refrattari alla disciplina, a Omerschans : 
questa colonia cessò quando l’ Olanda si diede al sistema cellulare. 
Anche nell’ Austria, nell’ Ungheria, nel lontano Giappone vi sono 
colonie penali: una specie ne ha l’Italia nelle isole di Pianosa, di 
Gorgona, di Capraia; ma questa è forse la prima volta che si pro- 
pone un sistema direttamente rivolto ad allontanare dalla so- 
cietà i membri che le fanno guerra continua, e che non vogliono 
- 0 non possono — conformarsi alla legge comune. Quando sarà stata 
accolta e compiuta questa saggia proposta, quando saranno prepa- 
rati gli ospedali dello Stato per gli alcoolizzati - come si propone - 
essendovi già l'ospedale criminale per i pazzi e la prigione di Hol- 
loway per i casi dubbi, allora l’ Inghilterra avrà ridotto alla metà 
il numero della popolazione delle carceri, e per questa potrà avere 
bene fondate speranze di ravvedimento. 

La Commissione batte sempre sulla necessità di migliorare le 


(1) Vedi l’ articolo di lui nella No;th American Review, dicembre 1896. 
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condizioni delle masse, così che tutti, comprendendo i beneficî del 
vivere sociale, ne derivino lo spirito e la volontà di conformarsi 
alle leggi comuni: per i non induriti - finchè la prigione resti 
l’ unico asilo offerto dalla società - vuolsi migliorato il trattamento, 
più mite la misura delle punizioni, abolita assolutamente la cella 
nera. Importante è la parte che tratta del sistema cellulare: la 
Commissione per ora propone che sia diminuito il tempo di cella, 
che è di nove mesi: leggendo tra le righe della relazione, si vede 
che, insistendo sulla necessità della separazione notturna, si ve- 
drebbe abolita volontieri la segregazione diurna, tenendo ferma 
sempre la necessità dell’ assoluto allontanamento dei recidivi. 

I commissari entrano coraggiosamente nella questione —- ancora 
insoluta - del lavoro dei delinquenti. Barbari, inutili, anzi dannosi, 
sono detti tutti i lavori improduttivi, cioè la freadwheel, ruota ci- 
lindrica girata con i piedi; il crank, lastra di ferro, circolare, in- 
fissa nella parete, dal cui centro esce un lungo e grosso manico 
di ferro che il condannato deve far girare diecimila volte —- e anche 
più - ogni giorno ; l’ oakwm picking, riduzione a bambagia di cor- 
dame incatramato. Questo genere di lavoro inutile annoia ed irrita 
i prigionieri senza nulla insegnare. 

Che queste inchieste non siano inutili risulta dalle frequenti 
interpellanze particolari nel Parlamento. Giorni sono il deputato Pi- 
ckergill (che è il /eader del partito che vuole, da venti anni, una 
Corte d’ appello criminale e che è riuscito ad ottenere la seconda 
lettura del disegno di legge) (1) domandò al segretario di Stato per 


(1) La proposta di una Corte di appello criminale - agitata per 
vent'anni - passò in seconda lettura il 24 marzo p. p. Per ora, fin 
che la legge non sia del tutto approvata, una sentenza criminale resta 
senza appello, nè c'è altro scampo se non che il ministro dell’ interno 
consigli la grazia alla Corona. Il nuovo diZ propone che cinque giudici, 
scelti dai loro colleghi, più il Lord chief Justice, si costituiscano in tri- 
bunale permanente col potere di cassare una condanna o di rivedere una 
sentenza. I promotori derivano la loro domanda dalla disparità delle sen- 
tenze, pronunciate secondo i differenti criteri dei giudici : dei quali alcuni, 
severissimi per i falsificatori, hanno indulgenza per i delinquenti ses- 
suali, o viceversa, così che lo stesso delitto in una Corte si punisce con 
qualche settimana di prigionia, in un’altra con parecchi anni di servitù 
penale. Aggiungono i promotori che 1’ Inghilterra è l’ unico paese nel 
mondo civile in cui il condannato non abbia diritto di appello. 

Il Ministero attuale, riconoscendo l’ anormale disparità delle sentenze, 
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l'interno in quante prigioni si adopera il crank-system di lavoro. 
«In nove prigioni locali si adopera il crank produttivo, in undici 
quello non produttivo », rispose Sir M. W. Ridley; e soggiunse : 
«Ho letto il rapporto dell’ ufficiale medico che dimostra il danno 
fisico e morale del sistema; e si fa il possibile di toglierlo o al- 
meno di adoperarlo solo come punizione ». Altra interpellanza vi fu 
intorno al sistema cellulare che per nove mesi costringe il con- 
dannato a stare nella cella ventitre ore su ventiquattro, sistema 
che già fu condannato dal capitano Johnson, governatore della 
prigione di Dartmouth, nella sua risposta davanti alla Commissione 
dipartimentale. 

Il ministro rispose che il tempo dell’ assoluta segregazione in 
cella è determinato dal capo medico-chirurgo di ogni prigione, che 
ha libertà intera ne’ suoi giudizi. 

L’agitazione degli operai liberi ha costretto il Parlamento a 
vietare alcuni mestieri ai condannati. I commissari chiamarono a 
consulto il segretario ed altri ufficiali del Comitato parlamentare 
del Trades Union Congress, e questi, pure riconoscendo la neces- 
sità del lavoro per i condannati, dichiararono che l’agitazione era 
insorta perchè si vendevano i prodotti del lavoro carcerario a 
prezzo minore, facendo così indebita concorrenza al lavoro libero. 
Aggiunsero tuttavia che gli operai si vanno convincendo sempre 
più come il lavoro dei condannati rappresenti una diminuzione nella 
spesa del loro mantenimento, e come i tre milioni di lire che essi 
guadagnano (escluso il lavoro compiuto per il Governo nelle convict 


non si oppose alla seconda lettura; ma non approvò il contenuto del 
disegno di legge (che dà, non al condannato ma al ministro dell’ interno 
soltanto, il diritto di appello) e dichiarò di temere che si diminuisca il 
sentimento della responsabilità nei giudici e nei giurati. Il bill non si 
estende fino alle sentenze capitali. 

Ammise poi il Ministero la seconda lettura, purchè lo studio della 
proposta fosse affidato a un Comitato scelto (select Committee), giudican- 
dolo troppo complesso per una Commissione ordinaria o per la Camera 
stessa. The attorney general, pure riconoscendo la necessità di una 
riforma, non approvò il contenuto del disegno di legge; disse anche che 
in ogni caso le spese dell’ appello si devono pagare dallo Stato, perchè 
l'appello non divenga privilegio dei ricchi, e che il tribunale di appello 
dovrebbe avere diritto e di aumentare e di diminuire le condanne. 

Centoventinove deputati votarono per la seconda lettura, ottanta- 
cinque votarono contro: il select Committee è tuttavia ancora da sce- 
gliere. 
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prisons) siano una miseria in confronto delle somme guadagnate 
dai lavoratori liberi: e perciò l'agitazione va diminuendo. 

Si spiega cosi come il problema del lavoro carcerario, che gli 
Stati Uniti non hanno saputo risolvere, si presenti più facile nel- 
l’ Inghilterra, dove è assoluta la libertà del commercio, ed è così 
forte ed acuta la concorrenza della Germania e della Francia in 
certi articoli che, in confronto, la concorrenza del lavoro de’ car- 
cerati è una cosa da nulla. Trovano poi i commissari che il sistema 
del lavoro nelle prigioni è in ogni parte difettoso ; nè vi è rimedio 
fin che duri la promiscuità delle categorie, il luogo disadatto, la 
mancanza di persone abili a esercitare e ad insegnare il mestiere. 

Separate le categorie, sperano i commissari di dare al lavoro 
carcerario un definitivo ordinamento, per cui il condannato, ritor- 
nando nella società dei liberi, trovi un guadagno onesto. 

Si vanno riorganizzando anche le molte società di aiuto ai pri- 
gionieri liberati: ma l’ ostacolo maggiore è il pregiudizio degli operai 
puri contro ogni contatto con coloro che hanno subito condanne. 


Terminata appena l’ inchiesta sui condannati adulti e 1’ altra 
sulle scuole dei figli pawupers - dichiarate pessime e da riformarsi 
da capo a fondo - se ne fece una terza, forse la più importante, 
sui riformatorî e sulle scuole industriali : in questa inchiesta furono 
occupati più di un anno sette signori e tre signore, tutti buoni co- 
noscitori della materia. Essi visitarono la maggior parte dei qua- 
rantasette riformatorî, le centotrentatre scuole industriali ed altri 
cinquantasei stabilimenti, navi-scwole, scuole per i renitenti alle 
scuole comunali (#ruanf schools) e scuole tecniche diurne. Quivi 
più di ventiquattromila giovani, di men che sedici anni, stanno 
rinchiusi per ordine dei tribunali o dei magistrati. Le notizie del- 
l’ inchiesta, raccolte nel B/ue Book di quattrocento fitte pagine, sono 
piene di valore. Anche qui domina la convinzione che il rinchiudere 
questi minorenni, sequestrandoli dalla società in cui devono pur tor- 
nare, non li muta, non li migliora, non li prepara a diventare citta- 
dini onesti e laboriosi. Fino a poco tempo fa un magistrato - prima 
di consegnare a un riformatorio o ad una scuola industriale uno di 
questi piccoli malfattori - doveva condannarlo a un dato tempo di 
prigione. Più tardi questa condanna fu resa facoltativa per i magi- 
strati. Si propone ora di togliere anche questa facoltà, poichè — si 
dice —- la prigione non è luogo per un fanciullo, lo peggiora e gli 
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lascia una macchia per tutta la vita. Neppure i riformatorî e le 
scuole devono avere la più lieve apparenza di prigione, nota savia- 
mente la Commissione dell’ inchiesta; è deplorevole il grande nu- 
mero di rinchiusi in un solo edificio, la monotonia della vita, la 
privazione d’ ogni vita sociale, di ogni divertimento, di ogni pra- 
tico indirizzo dell’ istruzione. 

Se si eccettuano le scuole diurne (dove il ragazzo è nutrito, 
addestrato in un’arte e rimandato a casa la sera), negli altri isti- 
tuti i ragazzi, rinchiusi dai sei ai sedici anni, non apprendono arte 
o mestiere che li faccia atti a guadagnarsi da vivere onestamente, 
ed escono in condizioni di assoluta inferiorità rispetto ai loro coe- 
tanei che hanno avuta la fortuna del vivere libero. Sir Godfrey 
Lushington - che con le signore ebbe la prima parte nel pensare 
e nel domandare le riforme - assale nella relazione tutto il sistema 
di incasermare î fanciulli. « Voi volete di un ragazzo cattivo e 
riottoso fare un ragazzo buono e disciplinato, e lo mettete solo 
con tutti i cattivi e riottosi, senza alcun contatto con i coetanei 
normalmente savi!» 

La maggioranza dei signori della Commissione propone - per 
quanto è possibile - che i ragazzi e le ragazze sieno allevati in 
piccolissime compagnie di cottage homes, disposti intorno ad un 
centro dove si insegnino certe arti o mestieri; oppure, che si met- 
tano a pensione nelle case degli operai o dei contadini, si facciano 
andare alle scuole comunali e poi anche ad alcuna di quelle scuole 
tecniche che spuntano in ogni luogo. Ad ogni costo vogliono allon- 
tanato « l’ odore » della prigione da questi disgraziati, per lo più 
figli di delinquenti, figli illegittimi, orfani (1). 

La Commissione chiamò a consulto tutti i capi delle Opere di 
carità: tra gli altri il Barnado, che ha presi dal fango delle vie 


(1) D'altra parte, tre dei membri della Commissione sono contenti 
dell’andamento delle scuole: pensano che esse abbiano rotte le bande 
dei delinquenti giovani ed abbiano impedito a molti altri di darsi ad una 
vita delittuosa: non approvano il sistema di doarding out (pensionati), vo- 
gliono che, prima che i fanciulli siano mandati a guadagnare la vita, si 
consultino i genitori intorno ai privilegi religiosi che possono godere. 

Il baronetto Dorington, il reverendo Brooke Lambert e il deputato 
Charles Bill si sono opposti al trasferimento ed all’attribuzione di queste 
istituzioni al dipartimento della istruzione, nè vorrebbero intromissione 
di autorità locali. Il dottor Richards (dottore di teologia) non ha firmata 
la relazione, dissentendone nei punti essenziali. 
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e salvati ventimila fanciulli. Egli aveva cominciato col sistema « ca- 
serma »: ora lo ha abbandonato con orrore. Egli distribuisce i suoi 
protetti per tutta l’ Inghilterra, e paga due signore medichesse, le 
quali sempre viaggiano come ispettrici e arrivano inaspettate a ve- 
rificare lo stato di ciascuno dei pensionati. Se egli ha potuto mettere 
un ragazzo presso un operaio abilitato o presso un agricoltore, lo 
lascia per sempre là, quando veda che il ragazzo e il padre adot- 
tivo sono contenti l’ uno dell’ altro : altrimenti, egli richiama i suoi 
protetti al suo villaggio (dov’ è una scuola di arti e mestieri) e li 
trattiene alcun tempo prima di lanciarli nella vita in patria o di 
mandarli come emigrati nel Canadà. Quanto ha potuto fare un pri- 
vato con i soli mezzi che vengono dalla carità, dovrebbe potersi fare 
anche dallo Stato: ma finora non l’ ha fatto. 

Certo è qualche cosa tuttavia aver levati dalla strada e dal de- 
litto ventiquattromila minorenni: si è distrutta buona parte della 
coscrizione criminale. 

Le navi-scuole non sono del tutto un insuccesso, ma il sistema 
dei « conventi-caserme » evidentemente ha già fatto il suo tempo: 
a capir bene questo, aiuta una statistica che dichiara il numero 
dei minorenni delinquenti « riformati » con questo mezzo e di cui si 
ritrova poi il nome nel registro dei carcerati o delle case de’ paupers. 

E per i minorenni veramente delinquenti, indomabili con i mezzi 
ordinari? Per questi si parla di un riformatorio penale: ma per 
averne un modello bisogna andare al di là dell'Atlantico. Così se 
l’Italia, nel riformare il suo sistema penitenziario, può con profitto 
studiare i veri fautori per cui fu così notevolmente diminuita la 
delinquenza nell’ Inghilterra, prevenendola con buone leggi e con 
sapienti provvedimenti sociali, in quanto al metodo per riformare 
i giovani già delinquenti troverà più errori da evitare che esempi 
da imitare. 

Ed anche il Belgio, l’ altro Stato dell’ Europa in cui è diminuita 
la delinquenza, l’unico paese - con l’ Inghilterra - che ha « una 
cella per ogni condannato », pensa precisamente ora a riformare 
il suo sistema. Nel Belgio si ebbero settemila condanne nel 1850: 
nel 1890 invece quattromilaseicentotrentaquattro : eppure la popo- 
lazione, ch’ era di quattro milioni e mezzo, è ora di sei milioni. Là 
la segregazione cellulare è continuata da cinque a dieci anni. Il 
Prins, nuovo capo delle prigioni belghe, si è dichiarato contrario 
a questo sistema, elaborato e messo in atto con tante cure e tante 
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spese: egli ne ammette la bontà in teoria, ma lo dice una illusione 
nella pratica. « Pensare », egli scrive, « che confinare una bestia 
umana in una cella e riempirla di buoni consigli, basti per trasfor- 
marla, rigenerarla, tanto da poterla riammettere libera nella so- 
cià, è una utopia in confronto della quale quelle di More e di Cam- 
panella sono provvedimenti pratici ». 

In questo egli conviene con le opinioni di Herbert Spencer. « La 
reclusione in una cella », così egli, « può schiacciare lo spirito ed in- 
debolire le energie, non può produrre un vero mutamento. Anzi cre- 
diamo che l’ apparente miglioramento si debba ad un indebolimento 
generale per cui l’ uomo è reso incapace del male e del bene ». 

Fino Sir E. Du Cane, parecchi anni prima di ritirarsi dal suo 
ufficio, si dichiarò contrario al sistema da lui un di preferito, e 
scrisse: « La reclusione continua, senza la compagnia dei simili, è 
un modo di vivere artificiale, è proprio l’ opposto di ciò che la na- 
tura indica come condizione di salute morale, mentale, fisica; è pro- 
prio l’ opposto di quelle condizioni in cui il condannato dovrà tro- 
varsi uscendo di prigione ». 

La Francia continua allegramente col suo sistema cellulare e 
con la deportazione de’ suoi delinquenti al di là del mare. E questo 
è strano, dopo gli insegnamenti di M. Beranger fin da cinquant’ anni 
fa, dopo i felicissimi esperimenti di colonie penali industriali - agri- 
cole impiantate dall’abbé Metz e da Charles Lucas a Oullins Met- 
tray, Val d’Yvre, Citeaux, Saint-Pay-Puce. Pure nessun paese più 
della Francia lamenta il grandissimo aumentare della delinquenza, 
e specialmente della delinquenza giovanile. 

La vecchia Europa pare che non si possa liberare affatto dal 
principio della vendetta semitica: « occhio per occhio, dente per 
dente » : essa dimentica che, volendo solo la punizione di chi ha 
offesa la società, quando non si sopprima il colpevole con la morte 
o con la prigionia perpetua, quando se ne indeboliscano le forze 
fisiche e si eccitino le cattive passioni morali, non si fa altro che 
preparare un nemico più accanito, più voglioso di far male che non 
sia per sé il condannato per un primo e forse lieve fallo. 


(Continua) 
JESssiE W. MARIO. 








LA POESIA DEL CIELO NEGLI ANTICHI 


STELLE E COSTELLAZIONI 


I. 


A noi dunque (1) non l’argentea Selene, ma l’oscura Leto, di 
cui canta Esiodo nella 7eogonia: « Febe generò di Ceo Latona, 
sempre dolce e placida, e diletta a’ numi e agli uomini », ma il 
cupo firmamento, ma gli astri, come canta Omero: 


diversi onde sfavilla 
Incoronata la celeste volta 
E le Pléiadi, e l’Iadi, e la stella 
D’ Orion tempestosa, e la grand’ Orsa 
Che pur Plaustro si noma. Intorno al polo 
Ella si gira, ed Orion riguarda 
Dai lavacri del mar sola divisa. 


Questo maggiore incanto d’una notte stellata rispetto a una 
notte lunare lo accennò peraltro anche Arato cantando 


Se mai a te in notte 
Serena, quando agli uomini discopre 
Tutte le stelle lucide, celeste 
Notte, nè alcuna debole si porta 
Nella novella luna, ma traspaiono 
Tutte veloci per lo fondo scuro; 
Se mai allora a te intorno all’ alma 
Giunse stupor, mirando da per tutto 
Addogato in un largo cerchio il cielo; 


(1) V. nel fascicolo del 16 luglio La poesia del cielo negli antichi. - 
Cielo e Luna. 
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O se alcun altro additi stando sotto 
Quel luminoso giro, il chiaman Latte; 
A cui rassomigliante nel candore 
Null’ altro cerchio girasi... 


E sia questa la sera, limpida e tiepida, come la volevano i poeti 
antichi, nemicissimi d'ogni nebbia e d’ogni tempesta notturna. 
Che dolcezza di profumi nell’aria primaverile! che languido sbiadir 
di tinte all’occidente, dove da poco è mancato il sole! che mormorio 
suggestivo delle onde sul lido deserto! 

Valmiki cantò quest’ ora nel VI del Ramdydina, dove si descrive 
il tremulo accendersi delle costellazioni su l’ uno e l’ altro polo. 

In quest’ ora muore Bhisma, l’ eroe supremo de’ Curavi, muore 
conciliandosi co” nemici che l' hanno ucciso; e guardando all’ oc- 
cidente, al cielo purpureo che fa scintillar l’ Imalaya, spira nel mo- 
mento che il sole tramonta e il cielo si trascolora, e dal poeta del 
Mihdbharata è fatto degno della liberazione finale quando il sole 
sparisce dall’ orizzonte. 

In quest’ ora muore Aiace in Sofocle, muore sulla riva del mare, 
ascoltando il mormorio de’ flutti assopiti e assopenti e mirando in 
lontananza le sponde gloriose di Salamina indorate dal sole cadente. 

Non vede anch’ ella in quest’ ora, come Dante, l’ incerto apparir 
delle fiammelle celesti sull’immensa volta opalina? 

E sì come al salir di prima sera 
Comincian per lo ciel nuove parvenze, 


Sì che la vista pare e non par vera, 


cosi comincia pure una schiera di candidi sogni a volitarci nell’ a- 
nima, invitandoci agli aerei palagi d’ Urania divina. 
È l’ora - che Pindaro canta - 
Quando invocato d’ Espero 
Sorge tra l’ombre il lume. 


Eccola infatti, prima delle altre, la stella degli amanti e dei 
pastori, l’ amica Espero, che tutt’i poeti antichi amarono d’ amor 
pudico. Salutiamola con Omero nell’ ‘nno a Pane: 


In ciel surta è la stella de la sera; 

Fuor de le canne ei mette un caro suono, 
Di che ne la fiorita primavera 

Le melodie d’ augel men dolci sono. 


Vol. LXX, Serie IV — 1 Agosto 1897. 





LA POESIA DEL CIELO NEGLI ANTICHI 


Per tal modo ella veniva implorata come amorosa confidente 
dal semplice canto delle montanine. Omero la chiamerà altrove 
« la più bella del cielo »; Catullo le domanderà: « Qual più giocondo 
lume di te arde in cielo? »; Virgilio la immaginerà innamorata del 
canto dei pastori; Ovidio si rammenterà di lei nelle Tristia, come 
di un testimone di suoi dolori antichi; la villanella di Bione rivol- 
gesi a lei con queste parole alate: 


Aureo fulgore dell’amabil Dea 

Che dalle spume nacque, Espero amico, 

Della cerulea notte almo decoro, 

Che tanto in pregio avanzi ogni astro, quanto 
Cedi alla luna, o mio diletto, salve; 


e Callimaco, nell’/nno a Cerere, la fa pietosa verso la povera madre 
orbata di Proserpina : 


Lo mira dalle nubi Espero stella 
Che a Cere diè di bevere il conforto 
Quando in cerca correa di sua donzella; 


e in Ovidio ella si attrista immensamente alla morte di Ceice: e a 
lei, placida stella crepuscolare, voleranno per migliaia di secoli, 
dalle anime innamorate, dalle anime ingenue, dalle anime dolenti, 
sospiri e sogni, sogni e sospiri. O Viasa, o Giobbe, o Pindaro, 0 
Mosco, o Platone, o Lucrezio, o Virgilio che la invocaste melo- 
diosamente, il nome vostro passerà come passò la vostra vita, ed 
ella splenderà sempre su altre vite, su altri nomi, su altri oblii! 
Quanti astri, o gentile, s' accendono a poco a poco sulla sua 
bruna chioma, rivale di quella, più astronomicamente fortunata, di 
Berenice! « O bella notte », vien di cantare con Ovidio, 


or quale 
Giorno mi fora mai più chiaro e bello 
Ancor ch'a mezzo il ciel l'eterna luce 
Del quarto ciel su nel suo cielo ardesse ? 


Guardi come le stelle, moltiplicandosi rapidamente al nostro 
sguardo, brillano e scintillano a miriadi, a milioni, a miliardi! 
Non le par che quella scintillazione sia un colloquio rapido ed 
animato ch’ essi tengano fra di loro? In verità: Coeli enarrant 
gloriam Dei. 
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Quasi quasi parrebbe d'intendere, da un momento all’altro, venir 
da quel tremolio raggiante di soli una melodia fine, com’ un’ eco del 
rimbombo delle loro fughe. 

Cernitis - cantava un poeta semi-ignoto, conterraneo mio, 
Calpurnio Siculo, e forse in questo mio medesimo lido - Cernitis .. 
vale a dire: discernete voi come in seno alla purissima notte ri- 
splendan tremolando le comete, i pianeti, le stelle ? 

‘ Anzitutto le presento alcune costellazioni grandiose, tutte più 
o meno cantate da poeti vetustissimi, quali Giobbe, Valmiki, Omero: 
quella d’ Orione fiancheggiata dagli astri Riegel e Betelgeuse, la 
più bella e grande visibile a noi benchè alcuni le preferiscano la 
Croce del Sud 


(O settentrional vedovo sito 
Poi che privato sei di veder quella!); 


poi quella di Andromeda, quella di Perseo, le Pleiadi, le set/e care 
figlie di Simonide di Ceo, le Iadi, le 4ristes Hyadas di Orazio, le 
dolenti sorelle d’ Iante, mutate in astri lagrimosi per il tanto pianger 
la morte violenta del fratello, la Corona boreale, il Quadrato di 
Pegaso, la tremula Cassiopea, di cui Properzio (£7., lib. I, cl. 14) 
lamentava sul mar greco la disparizione: « Ahimè! di Cassiopea 


l’astro è sparito! »; le due Orse distinte da Ovidio nel libro terzo 
de’ Fasti : la Vergine, che fu già Erigone figlia dell’ateniese Icario : 
la Chioma di Berenice, cantata divinamente da Callimaco nel poe- 
metto che comincia: 

Chioma regal di Berenice io fui 


E son de l’alto ciel face novella....; 


e, di stelle, eccole Sirio, la più splendida di tutte, la Sop/i degli Egi- 
ziani che ogni anno festeggiavano il suo levarsi eliaco segnante 
il cominciar delle innondazioni e dell’anno civile, Sirio amor di 
Esiodo e di Alceo, Sirio invocata protettrice agli uomini da Zoroa- 
stro nella sua preghiera ad Ahura-Mazda, Sirio alla quale Omero 
paragona il suo Achille che a lui pare 
da lungi folgorar, siccome 

L’ astro che Cane d’ Orion s’ appella 

E precorre l’Autunno: scintillanti 

Fra numerose stelle, in densa notte 

Manda i suoi raggi, splendidissim’ astro 

Ma luttuoso... 
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Sirio, infine, a cui si pregò e si sagrificò in Ceo sui monti, com’ è 
ricordato da Apollonio Rodio : 


Quando poi Sirio arse in sua vampa il suolo 
De l’ isole minoidi, e gli abitanti 
Più non avean riparo alcun, da Febo 
Inspirati, Aristeo propulsatore 
Invocar del flagello... 

Un grande altar vi pose 
A Giove Pluvio, e istituì ne’ monti 
Sacrificî devoti a Sirio ardente, 
E a lo stesso Saturnio... 

e i sacerdoti in Ceo 

Quindi compiono ancor, pria che la stella 
Sorga del Cane, i sacrificî santi: 


eccole il policromo Aldebaran, di cui cantò il poeta: 


Volta a volta azzurro e roseo 
Come l’ astro Alderabàn ; 


e Capella bianchissima, e Arturo misterioso, e la romita Vega che 


fra dodicimil’ anni sarà forse la nostra nuova stella polare, e le 
sette stelle dell’ Orsa maggiore, 


Les sept astres géants du noir septentrion, 


cantate da Omero e da Victor Hugo, da Viasa e da Shelley. 

Perché sappia, o benigna, che ogni stella ebbe il suo poeta an- 
tico; e chi predilesse gli astri del mezzogiorno e chi quelli del 
settentrione; chi senti più intenso e dolce il desiderio del Navi- 
glio e chi quello di Boote; più fortunate di tutte la Chioma, il Carro, 
Sirio, le Pleiadi, le Iadi, Orione, i Gemelli. 


il. 


Che quiete purissima, che letizia profonda ci piove da quella 
pompa silenziosa di universi, da’ morbidi fasci della loro luce, la 
quale ci rammenta il versetto dell’ Ecclesiaste: « Dio ha posto 
l’ eternità nel cuor dell’uomo! » È l’ora descritta soavemente dal 
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virgineo Virgilio : 


Era la notte: e già di mezzo il corso 
Cadean le stelle: onde la terra e ’1 mare, 
Le selve, i monti e le campagne tutte, 
E tutti gli animali, i bruti, i pesci, 

E i volanti e i serpenti e ciò che vive 
Avea da ciò che la lor vita affanna 
‘lregua, silenzio, oblio, sonno e riposo. 


Reminiscenze di sistemi cosmici, dell’ antichità indiana, della ci- 
nese, dell’egizia, della caldaica, della greca ci vengono alla mente, 
dal Parabrama alla Cnef, dall’ Omorca all’ Urania, dall’intermundio 
alla meccanica celeste, già ipotesi, ora tesi; e il desiderio pungente, 
la speranza furtiva di squarciare un giorno il velo di quei misteri, 
confondesi a una soavità ineffabile di memorie da cui par che si 
sprigioni lentissimamente un suono di musiche udite già nell’ infan- 
zia, 0 prima, chi sa? in tempi e in regioni immensamente rimote. 

Guardi pure, e s'è possibile con più tenerezza e rapimento, 
per aetherias umbras, direbbe Catullo, quella sfumata, misteriosa 
Via delle anime, focolare interminato di soli e di umanità ignote, 
in cui ne le dolci notti primaverili ama di svanir mollemente 
l’anima che sogna: 


Tal Galassea che in un vapor sereno 

Casta delude i nostri audaci voli, 

Nutre un'immensa nel suo latteo seno 
Festa di soli, 


canta il Rapisardi, dopo seicent’ anni che cantò l’ Alighieri : 


Come distinta da minori e maggi 
Lumi biancheggia tra i poli del mondo 
Galassia sì che fa dubbiar ben saggi. 


E guardi anche la stella polare, Za plus fidéle. Eccola nel suo 
lembo deserto di cielo. Tutt' in giro le ferve uno scintillio di corpi 
celesti d’ ogni grandezza che la corteggiano da immense lontananze, 
compiendole intorno le loro sterminate rivoluzioni e inviandole di 
costellazione.in costellazione amorosi folgoreggiamenti. Artofilace fa 
le mosse di avvicinarlesi, Scedir l’ amoreggia di qua, Cochab di là, 
Ro d’Ercole, a cui tende il nostro sistema, le manda un saluto, la 
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Via Lattea - il Palazzo del gran cielo in cui pose Ovidio i suoi 
numi, il Fiume celeste de’ Chinesi, dove si favoleggiò che rivi- 
vessero gli eroi, la Miringstràze per la quale i Germani antichi 
della Turingia credettero che il re Yring fosse asceso tra gli déi — 
le svolge attorno il suo strascico d’ asterismi, lancetta di quell’oro- 
logio smisurato che si chiama firmamento. Pare un corteo spetta- 
coloso, una ruota i cui raggi s’ allungano da Eridàno a Boote, dai 
Cani al Delfino, e il cui perno è in quella romita stella doppia 
che brilla sempre allo stesso luogo d’ un chiaror languente. 

Come la sovrana de’ cieli, così è l’ amica della terra. Se dopo 
aver abbracciato a corsa d’occhi l’empireo scintillante ci sen- 
tiamo alfine accasciati da quell’ armonia silenziosa di luce - onde 
proviamo quel sentimento di sfiducia e di tristezza che provò 
già Seneca il filosofo rimirando il cielo in un’ antica notte serena 
e assurgendo a una mesta sublimità di concetti che gli fece do- 
mandar che valesse meglio, esser Diogene o Dedalo, essere il 
pensiero inquieto che si lancia in alto alla ricerca dell’ ignoto 
o l’umile apatia che si contenta di vegetare in una botte - vo- 
lendo serenar l’ occhio e la mente non abbiam poi che a rivol- 
gerci alla stella polare in cui ravviseremo una conoscenza protet- 
trice. Simpatie indefinite ci legano a lei che par soprintendere al 
nostro piccolo pianeta e al gran movimento stellare. La sua im- 
mobilità su tanta irrequietezza d’ uomini e tanta irrequietezza di 
sfere ci appar veneranda; è come una stregua e una meta, come uno 
splendor sincero in mezzo a mille fallaci, e la prenderemmo quasi 
per l'occhio biblico di Dio aperto sulla Terra. Quindi attirò sempre 
l'aspirazione malinconica de’ suoi contemplatori, dal nocchiero si- 
donio vigilante sulla trireme ai balenieri avventurantisi per il mar 
Bianco. L’astrologia giudiziaria vi lesse oroscopi fenomenali; astro- 
numi e poeti se n’occuparono a preferenza d'ogni altra stella; fu 
trovata l’imagine sua incisa in una selce antidiluviana; ebbe il 
soprannome di Fenicia per i Fenici che la scelsero a guida unica 
de’ loro veleggi, mentre i Greci, con minor sicurezza di osserva- 
zione astronomica, scelsero a tal uopo la costellazione della Grande 
Orsa; e in China ebbe nome di Re dagli astri che le fan corona. Un 
lirico ebreo l’ assomigliò a una donna circondata dai suoi fami- 
gliari, e un epico latino a un pastore in mezzo al suo gregge: fu 
riconosciuta immobile dagl’Irochesi e consultata nelle loro escur- 
sioni venatorie; un’ apposita galleria fu praticata nell’ osservatorio 
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piramidale di Gizeh a fine di studiarla, e a Pechino le fu innalzato 
un tempietto nella reggia dove i ministri del culto le offrono sa- 
crifici. Appunto in China venne scoperta, sotto la dominazione 
di Hang-ti, la sorprendente stabilità della polare, in quei tempi 
alfa del Dragone. Iuchi, autore di quella scoperta, ideò un con- 
gegnino di forma sferica, perfezionato trecent’ anni dopo, che 
avrebbe voluto rappresentare la Cinosura e la Giraffa; e su quel 
modulo il gran Fo-hi descrisse poi un planisferio a segni geroglifici 
detti kwa, divenuto famoso. 

Una diecina di secoli dopo, Iu-hang, bonzo pio, e dotto, dimostrò 
che la Polare distava di tre gradi dal polo, e gli astronomi vogliono 
che non s' ingannasse di molto: anch’oggi ne dista più di uno. 

E giacchè siamo fra’ Chinesi e l’ astronomia, non è fuor di 
luogo il rammentare com’ essi la onorarono a tal segno da solle- 
vare al trono, l’anno milledugentotredici avanti l’ èra cristiana, il 
plebeo Chueni per la sua perizia di quella scienza; che avevano 
messo a morte, novecentocinquantasei anni prima, cioè sotto l’ im- 
pero di Chon-Kang, molti astrologi scordatisi di prenunziare una 
ecclissi; e che ad ogni ecclisse l’ Imperatore si ritira per cinque 
giorni nella solitudine digiunando e riflettendo sull’ avvenimento. 

È in voga una leggenda che la stella polare fosse anticamente 
di prima grandezza e che s’ andasse affiochendo a mano a mano 
che il globo terraqueo si raffreddava. Innamorato di quella sfera 
lucentissima e bramoso di vagheggiarla più da vicino, Magog figlio 
di Giapeto si mosse dopo il diluvio dal monte Ararat verso il set- 
tentrione, con alquanti seguaci animati dallo stesso zelo astrono- 
mico. La brigatella imprese il tragitto per i luoghi poi detti Scizia 
e Sarmazia, con la speranza di strappare un segreto luminoso alla 
bella de’ loro pensieri. Camminavano per i deserti, ma vivevano fra 
le stelle. Trascorrendo quella che poi fu l’ Ucrania non videro le 
ninfe convenutevi centinaia di secoli dopo: sul lago Sviz che do- 
veva rispecchiare, poi tranghiottire una città superba, non videro 
quella sirena i cui canti son così mesti che chi li ode muore; il 
Baltico era vuoto degli orchi smisurati che l’ avrebbero reso tre- 
mendo ai navigatori anseatici; da pertutto regnava silenzio e soli- 
tudine diluviana. Fu quello senza dubbio uno dei più strani pel- 
legrinaggi avvenuti mai e per la sua difficoltà e più per la sua 
meta che ai nostri tempi rovinerebbe la riputazione d’ ogni uomo 
assennato, ma che allora fruttò, si dice, la scoperta della penisola 
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di Scandinavia o Scanzia, in cui taluni vollero veder l’ Antilia dei 
poeti. Magog si fermò sull’ altipiano delle Dofrine, ricco allora di 
una vegetazione tropicale, donde potè fare a tutt’ agio gli occhi 
dolci alla sua stella e trasferirvi con l’ imaginazione la felicità ede- 
nica involatasi dalla Terra; e da lui originarono quei Normanni 
fantastici e forti che conservano tuttavia nelle pupille un riflesso 
e in fondo all’ anima una rimembranza di antiche solitudini amate 
un giorno dal sole, poi sorprese dalla tristezza di geli perenni. 


III. 


E così come ora noi guardiamo, guardarono a quell’ astro tante 
anime antiche di eroi e di sapienti, di vergini e di poeti. E « assai 
per avventura », scrive il Foscolo, « ne’ libri e ne’ monumenti ra- 
piti dai lunghi secoli anteriori a Mosè, parlavasi delle costellazioni, 
da poi che della berenicea tante memorie ci restano ». Nè sia 
ella di avviso che, in fondo in fondo, e a malgrado delle loro 
matematiche cognizioni e della esattezza de’ loro calcoli, i moderni 
ne sappian molto di più degli antichi sulla natura, sull’ origine, 
sul destino, sulle finalità dell'infinito stellare. Confessa il Proctor, uno 
de’ più valenti promotori e volgarizzatori dell’ astronomia moderna, 
che il senso di stupore ammirativo e timoroso che provavano gli 
Egizi e i Caldei al rimirar le tacite costellazioni percorrenti con inva- 
r’iabile armonia i loro archi notturni sulle plaghe del cielo, è ancora 
lo stesso nell’osservatore moderno che dirige i suoi potenti equato- 
riali nelle misteriose profondità de’ firmamenti. Da un siffatto stu- 
pore nasce ancora, come nasceva in antico, la poesia del cielo; né 
allora era meno intenso di ora, ché lo spettacolo di un cielo stellato, 
scrive il Leopardi, « colpisce ogni uomo riflessivo, e avrà forse sor- 
presi e gettati in una dolce estasi i primi uomini »; e di que’ nostri 
antichissimi padri osserva il Foscolo che « le loro fantasie non an- 
cora domate dall’ esperienza e da’ vizî dei popoli dotti, dovean esser 
percosse dalla meraviglia di quei mondi celesti calcati dalle orme 
degli Dei, che dalla speranza e dal terrore sono posti nel cielo, 
donde ci benefica il sole e ci spaventano i fulmini. Questa ricerca 
delle costellazioni, ove fosse ostinata, e d'uomo che alla dottrina 
di tutte le storie congiungesse sapienza politica ed altissima mente, 
potrebbe avverar le congetture del Vico sul ricorso dei secoli e 
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delle nazioni, e trarre dalla lunga notte le storie ignote del ge- 
nere umano ». Anzi, dalla deficienza di esatti dati scientifici « scatu- 
riva », dice lo stesso Proctor, « un senso di pauroso stupore e di 
tacito rapimento che non ha forse riscontro negli osservatori 
odierni ». Guardarono a quegli astri, antichi sofi e monarchi, antichi 
felici ed infelici. Tra’ sofi Urano, Atlante, Fo-hi, Thaut, Zoroastro, 
Belo, che forse non furono semplici miti, ma personaggi preisto- 
rici e sapienti, contemplatori amorosi del cielo e istitutori pri- 
mitivi dell’ astronomia, come di alcuni crede anche Luciano. Poi 
ancor Iao, favoloso Imperatore astronomico che domandandosi come 
nel Rig-Veda: « Queste stelle fisse su nel cielo, che vedonsi nella 
notte, dove se ne vanno il giorno? » mandò quattro astronomi ai 
quattro punti cardinali per istudiare il cielo, Hi-Tchong all’ est, 
Ho-Tchong, all’ ovest, Hi-Chonan al sud e Ho-Chon al nord; Pala- 
mede, vantato da Sofocle come insigne astronomo che insegnò ai 
piloti a regolar sugli astri le loro navigazioni; Sasychis, an- 
tico legislatore egiziano che inventò e insegnò l’arte di osservar 
gli astri; Anassagora che in essi ammetteva una vovg, una mente 
ordinatrice, e che rimproverato di trascurar gli affari politici della 
sua patria per tutta risposta indicava il cielo, siguificando che la 
sua vera patria era là; Pitagora, spirito astrale, rapito da’ loro si- 
lenzi armoniosi ch’ e’ rilevava ne’ canoni armonici della sua lira 
celeste; Esiodo che insegnava nelle Opere e giorni al fratello Perse 
di regolare i suoi lavori e alternar le sue occupazioni a norma degli 
astri, specialmente Arturo, Sirio, le Iadi, le Pleiadi e Orione; Seno- 
fane, uno de’ primi ad ammetter l’ abitabilità degli astri; Democrito, 
primo ad avere un’ idea giusta sulla natura della Via Lattea; Eu- 
dosso, talmente infiammato dal desiderio di conoscere il sole e di 
penetrarne la natura che, a detta di Plutarco, sarebbe voluto avvi- 
cinarglisi a volo come Fetonte, anche a rischio di perire come lui; 
Lucrezio vigilante a causa loro nelle notti serene; Ipparco di 
cui La Place osserva che nessun filosofo antico meglio di lui con- 
cepi la grandezza dell’ universo; Aulo Gellio che navigando da 
Egina al Pireo si assorbiva - come egli stesso narra - nella con- 
templazion religiosa del firmamento; e poi il Buddha e Aristarco 
e Anassimandro, e tanti, tanti altri! 

Anche antichi guerrieri e naviganti rasserenarono l’ animo esa- 
gitato e sconvolto in quelle pure contemplazioni: « Così a mezzo il 
mare il navigante alza gli occhi, stanchi delle acque profonde, a 
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bearsi nel cielo », canta Silio Italico, ed è concetto che lo stesso 
poeta ripete là dove canta 







In simil guisa 
Nelle notti serene il navigante 
Fisso il guardo nel ciel, dal mar che solca, 
Astri mira infiniti. 








Tifi, Pompeo, Palinuro si beano sul mare nella contemplazione 
degli astri; Acete, in Ovidio, narra come imparò a regolare i suoi 
veleggi a norma degli astri; gli Argonanti contemplarono anch’ essi 
le stelle: 














I nocchieri nel mar fiso lo sguardo 
Tenean dell’ Orsa e d’ Orione agli astri, 


se dobbiam credere ad Apollonio; Arione, se dobbiam credere a 
Plutarco, « mentre contemplava il cielo pieno di stelle, la luna che 
spandeva una luce pura, e il mare unito e lucente, cominciò a ri- 
flettere fra se stesso che gli astri sono altrettanti intermediarì per 
mezzo de’ quali Iddio vede tutto ciò che avviene sulla terra e sul 
mare »; Ulisse, in Omero, guidando di notte la sua negra nave, 


le Pleiadi mirava 
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E il tardo a tramontar Boote, e l' Orsa 
Che detta è pure il Carro, e là si gira 
Guardando sempre in Orion, e sola 

Nel liquido Ocean sdegna tuffarsi 














(de’ quali versi nota il Foscolo: « non trovo pittura più schietta 
d’uomo che navighi solo di notte »); e Lucano fa dire a Giulio 
Cesare che « di tra le battaglie guardò e invocò sempre i cieli »; 
mentre invece, assicura Ovidio, il barbaro fondator di Roma cono- 
sceva più le armi che gli astri. 

Cosi la serenità che ci vien dal mare tranquillo si può asso- 
migliare a quella che c’infonde lo stellato. Nè questo è il solo 
punto di contatto delle due grandi sublimità del cielo e del mare: 
ma, come paiono unirsi e confondersi all'occhio del navigante in 
un’azzurrità sola, cosi nel pensiero si uniscono e confondono nel- 
l’idea suprema dell’ infinito; e da per tutto si trovan confuse nelle 
prime tradizioni ariane, da per tutto una sublime affinità e una cor- 
rispondenza misteriosa di potenze naturali par che inanelli, compa- 
gine divina, i fiori terrestri a’ fiori del cielo. 
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« Io chiamo », si canta nel Rig-Veda, « io chiamo a nostro 
soccorso il Divino, il grande abitante dell’ aria, colui che produce 
le acque e le piante, l'illustre Maestro delle Onde, che dispensa le 
pioggie al momento propizio. 

« Questo spirito divino che circola nel cielo vien chiamato 
Indra, Meitra, Varauua, Agni. 

« Così all’ Essere unico i saggi dànno più di un nome ». Quanti 
esempi non abbiamo di questo ravvicinamento fantastico nella poesia 
e nella leggenda! 

I Giapponesi e gli Arabi chiamano la Via Lattea Fiume del cielo; 
e gli stessi Giapponesi vantano un mito che narra come i loro an- 
tenati, gli A7nos, scendessero in un battello dal cielo. 

La sfera stessa del cielo indiano, quella dell’ Orsa, fa scaturire 
dal proprio seno la Ganga celeste (Via Lattea), che poi rifluisce sulla 
terra e nell'inferno, ed è perciò detta Trivia. 

Varauua, deità del mare, impera eziandio sull’ etra, e finisce 
col divenire Aurawos, Ourauos; egli è propriamente il mar cele- 
ste (aerias undas) di cui è circondato il mondo. Le apsarase (mo- 
bili sulle acque), o naiadi indiane, son però chiamate anche NavydX, 
o navigatrici celesti. 

Osserva il De Gubernatis nella sua Mitologia comparata (let- 
tura 22, « Dell’ acqua ») : «Il cielo è l’oceano sul quale i poeti orfici 
hanno supposto che si muovesse l’uovo cosmico dal quale nacque il 
mondo: l’oceano dal quale nacque per creare il mondo l’Hiranyaga:- 
bha o germe d’oro indiano, il Brarmanda 0 uovo di Brama. Il cielo 
è rappresentato dalle acque cosmiche sulle quali, all’ epoca della 
prima creazione del mondo, secondo la concezione indiana, segui 
il vento creatore, quando dal caos derivò la luce; e sulle quali, 
secondo la Bibbia, soffiò lo spirito di Dio. Ma il caos, come un 
gran nugolc acquoso e oscuro, in cui mugge il vento, fa pur sen- 
tire il fremito di tal vento, il fiottar delle onde agitate e irritate, 
il fracasso della tempesta che fa ribollir le acque, dalle quali si li- 
bera la bianca spuma che produce l’ambrosia, dalle quali tutte le 
cose hanno origine, poichè dal loro seno surse la madre Afrodite, 
e le quali sono agitate da Eros, l’amore, come il vento cosmogonio 
vedico è suscitato da Ama, il dio del desiderio e dell'amore ». 

Gli Egiziani posero l’anima di Osiride, cioè il Nilo, nella co- 
stellazione d’Orione, chiamato nella loro lingua SaRon, mentre i 
Chinesi lo chiamarono Sax; costellazione sacra ch’ essi fecero, in- 
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sieme con quella delle Pleiadi (Stelle deî navigatori), che chiama- 
rono Mdo, deità della navigazione, come a un dipresso i poeti greci 
e latini. Secondo Macrobio il cielo era il capo, e il mare il ventre 
di Serapide. I cadaveri poi degli Egiziani, dopo imbalsamati, eran 
portati sull'acqua dei canali verso il sole cadente. L’iniziato egi- 
ziano, secondo il misterioso Libro de’ morti, quando moriva ar- 
mato del gran segreto, saliva nella barca d’Iside. La barca partiva, 
e, sollevata negli spazi eterei, ella ondeggiava lungo tempo nelle 
regioni intersiderali. E oh come era lungo il viaggio sulla barca 
dei milioni di anni! 

Similmente il Bundehesh persiano fa derivare mari e laghi 
dalla stella Tisk/ar o Sirio, calata sulla terra. 

Di Atlante canta Omero nell’ Odissea (lib. I): 


Il saggio Atlante 
Che del mar tutto i più riposti fondi 
Conosce e regge le colonne immense 
Che la volta sopportano de’ cieli; 


e, nel lib. XII: 


la nave uscì dalle correnti 
Del gran fiume Oceàno, ed all’ eoa 
Isola giunse nell’ immenso mare, 
Là ’ve gli alberghi dell’ aurora, e i balli 
Sono, e del sole i lucidi levanti. 


Fu poi sentimento antichissimo che l'oceano alimentasse con 
le sue acque gli astri tutti del cielo, che da quello bevevano avida- 
mente: onde Lucano ebbe a dire (I, 415 e seg.): 


Flammiger an Titan ut alentes hauriat undas, 
Erigat Oceanum, fluctusque ad sidera ducat, 
Quaerite quos agitat mundi labor. 


Gli eroi soggiornavan, dopo la morte, in mezzo al mare o in cielo, 
non si sa bene, poichè un poeta li canta nelle isole felici, mentre 
un altro li pone fra la luna e la terra. 

Titone viveva giorni sereni con Aurora sugli ultimi confini 
della terra, dove sono le sorgenti dell'Oceano, finchè svani remotus 
în auras: idea rimasta popolare fra i marinai greci, tanto che un 
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canto cretese citato dal Politis parla d’ un sito all'estremità del 
mondo in cui si trovano i bagni degli astri. E noto a questo pro- 
posito l'antico racconto delle stelle scintillanti a fior del mare sul 
punto in cui si annegò Saffo; di lei che soffri tanto 

Finchè l’Jonio a l’egro spirto e stanco, 

E al suo furor diè fine. 


. Apollo e Loki, divinità solari nella mitologia greca e scandinava, 
si cangiano in pesci. 

Narra Tito Livio che a Lanuvio si credette scorgere un’ im- 
mensa flotta nel cielo; e non diversamente assicura Gervaso di 
Tilbury che nel 1211 si vide in aria un bastimento veleggiante 
sulle nubi. Quel legno veniva da un paese nubiloso (c/oud-/and), 
detto Magonia, a’ cui abitatori veniva portato su il cibo dagli uccelli 
della tempesta, o tempestariî. E si narra che sulle isole vicine al 
Giappone le nubi presentino allo sguardo l'aspetto di bastimenti 
ordinari; per cui credono i Giapponesi che i progenitori loro sieno 
scesi dal cielo in battelli d’ oro. 

E noi pure, o gentile, sogniamo un po’ fra gli astri e le onde, 
con quegli antichi solitari. 


IV. 


Né solo i nostri progenitori greco-latini, ma pure altri popoli 
ch’ ebbero una civiltà più antica o non n’ebber punta, sognarono 
divini sogni guardando in alto. Gl’ Indiani ebbero specialmente 
il culto e l'entusiasmo delle grandi aurore rosseggianti e dei soli 
sfolgorati : la notte non fu a loro tanto cara e soave quanto arcana 
e paurosa. Cosi quando, al principio del MahRdbbirata, i Panduidi 
vanno nelle foreste millenarie, « la notte era formidabile: il nu- 
mero d’ uccelli e di quadrupedi metteva spavento ;: era oscurato per 
ogni parte l'orizzonte da venti strani ». Ma quando l’ aurora s’' im- 
porpora in Oriente, « quando il sole si leva come un eroe inebbriato - 
(migliaia di anni dopo, il Carlo Moor di Schiller dirà che come 
lui muore un eroe) » - allora il poeta vedico si sente divinamente 
commosso e dall’ anima sua esuberante « si levano gl’ inni simili 
a venti impetuosi ». Oda come canta l’innografo del Rig-Veda: 
« Segue l’ aurora la via delle aurore che vennero prima, prima ella 
stessa delle aurore che sempre verranno... Sparirono gli uomini 
che videro la prima fulgida aurora... verranno di poi quelli che 
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vedranno le altre ». Cosi parlando il Miiller dell’ aurora vedica e 
delle sue deificazioni, osserva come a’ primitivi Arî « una vita no- 
vella scintillava ogni mattina dinanzi agli occhi, e le brezze del- 
l'aurora giungevano ad essi come salutazioni traverso le soglie 
dorate del cielo, dalle distanti regioni al di là dei monti, al di là 
delle nuvole, al di là dell'aurora...» E gli Irani sentono in Persia 
un pari entusiasmo per il sole, in quella Persia che, come il Giap- 
pone, si chiamò l’ Impero del sole nascente, e il sole volle a suo em- 
blema: e già nel XRorda-Avesta un antichissimo inno al sole canta: 
« Noi celebriamo il Sole immortale, scintillante, da’ corsieri inde- 
fessi... Quanto più il Sole s’ innalza, tanto più la Terra creata da 
Ahura si purifica, come le acque correnti, le acque feconde... Chi 
sacrifica al Sole immortale, splendido, dai rapidi corsieri... colui 
sacrifica allo stesso Ahura-Mazda, ai santi eterni, all'anima sua... 
Io voglio celebrare l’ amicizia, l’ amicizia eccellente della luna e del 
sole ». Cosi pure un inno accadico al dio Sole, dissipator della magia: 
«Tu fai svanir la menzogna, tu dissipi Ja mala influenza de’ prodigi, 
degli augurî, de’ pronostici sinistri, de’ sogni, degli spettri, tu sventi 
le trame malvage... Tu, al tuo arrivo, guarisci il mal di capo... 
L'uomo ti rappresenta il suo dolore e il suo spavento... e tu calmi 
il suo male ». Così pure un’ invocazione caldaica : « O sole! sopra la 
terra piana tu stendi, come un velo, l’immensa volta celeste!» I 
Caldei venerarono inoltre anche Sin, dio della luna, 1’ illuminatore 
(Tamnaron), il potente, lo scintillante, il signor dei trenta giorni, e 
adorarono Sa7m4sh, il dio del sole, il gran motore, il reggente, l’ar- 
bitro del cielo e della terra. Per loro, Anna era lo spirito del cielo, 
insieme corpo ed anima del firmamento, cielo materiale e insieme 
intelligenza che regge la materia celeste. Il firmamento girava 
intorno alla montagna dell’ Oriente, la montagna santa, Xharsag- 
Kalamma, e portava seco nella sua corsa perpetua tutte le stelle 
fisse. Fra cielo e terra circolavano i sette pianeti, sorta di grandi 
animali viventi. In Egitto, da quando il gran legislatore Sasyctis 
insegnò agli uomini l’arte di osservare gli astri - lampade sospese 
al cielo che una potenza divina accendeva e riaccendeva ogni sera 
per illuminar le notti della terra - i preti celebravano il levarsi 
de la stella Sopti con feste solenni, la cui origine doveva rimon- 
tare più in là dei Re della prima dinastia, fino ai tempi di Sha- 
son=-Hoz, circa settemila anni addietro; e dalle specole di Denderah, 
d’ Eliopoli e di Menfi antichissimi astronomi adorarono l’astro sacro 
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a Iside e Orion-Sahon caro a Osiride, Orion-Sahon soggiorno delle 
anime beate. Ne’ canti religiosi dell’ antico Egitto è un nno a Ré 
(Sole) pieno d’entusiasmo: « Gloria a Ra, Tum, Kheper, Harmakhu! 
Omaggio a te, fanciullo divino, che ogni giorno fa rinascer se stesso! 
Onore a te che hai fatto il cielo ed i misteri de’ suoi orizzonti ! 
Onore a te quando tu erri nel cielo! Gli dèi che s’ accostano a te bal- 
zano di gioia! » In una iscrizione antichissima riportata dal Brugsch, 
dice un Re delle prime dinastie : « Io miro il corso de le stelle e 
l'occhio mio si ferma sul segno della Grande Orsa ». A quel tempo 
già sorgeva pure il tempio di Edfu, una delle cui facciate guardava 
l’ Orsa, e l’altra guardava Sirio : e già erano in voga, per quanto 
grandiosamente strane, quelle idee astronomico-religiose riassunte 
largamente dallo stesso Brugsch. Per esse il cielo è riguardato sic- 
come la madre del morto, il quale rinasce in quello a seconda vita; 
e la madre conduce il figliuolo per i suoi nuovi soggiorni. Essa lo 
guida verso il sole, ond’egli n’ è tutto illuminato, e d’ allora in poi 
è un Lucente, o un Eletto, innanzi a cui vengono a prostrarsi 
anche i genî del cielo. Essa lo guida per tutte le costellazioni, e 
in ognuna di esse risiede l’anima di un Dio: in quella di Orione 
l’anima di Osiride, in quella di Sirio l’anima d’ Iside, in quella 


dell'Orsa l’anima di Set-Typhon, l'avversario degli altri dèi e degli 
uomini: e in tal modo il defunto della terra si sveglia, secondo il 
Libro de’ morti, nell’ immensità del cielo. 

I Celti poi, « les Celtes-Gaulois nos ancètres », scrive il Flam- 
marion, « et en particulier les Éduens, célébraient dans les invoca- 
tions des Druides à Teutatès et dans les chants des bardes à Bé- 


lénos, l’infini de l’espace, l’éternité de la durée, l’habitation de la 
lune et d'autres régions inconnues, et la migration des àmes dans 
le soleil et de là dans les demeures du ciel ». 

E oltre che a le costellazioni, che Proclo divise in zodiacali, 
boreali e australi, e oltre che a la Via Lattea, conceda, o signora, 
uno sguardo amoroso a quelle fantastiche macchie bianchicce, non 
si sa se più tessute di nebbia o di sogno, che son le nebulose; la cui 
conoscenza forma oggi ancora la branca meno avanzata dell’ astro- 
nomia. « C'est cependant », scrive il Hoefer « l’étude le plus propre 
a donner à l'homme la conscience de l’infini, qui devrait l’accom- 
pagner dans toutes ses pensées et dans toutes ses actions ». Per 
Halley stesso le nebulose non resolubili d’ Andromeda e d’Orione 
erano l’effetto della luce proveniente da uno spazio immensa- 
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mente lontano, d’ una regione ignota, riempita probabilmente d’ un 
etere luminoso da se stesso, ciò che le faceva assomigliare da 
Derham « à des perspectives sur l’empyrée, à des échappées de vues 
sur des univers lointains », come anch’oggi sembrano le Nuvole di 
Magellano interrompenti l'oscurità de’ Sacchi di carbone sul cielo 
australe. 

Vi sono, vi sono infiniti mondi anche li, oltre la nostra vista, 
oltre il nostro pensiero! E noi, fra le visioni vaste, argentee, pro- 
fonde -somnia Pythagorea - in cui ci anneghiamo al contemplar 
quei corpi celesti, proviamo talvolta l’ illusione di rivedervi e di riu- 
dirvi, per un momento, i nostri cari morti, quel buon vecchietto, 
quel piccino adorato, quella santa donna che formavano la gioia 
della nostra casa, e che ci lasciarono per sempre! Abitano essi ora 
in quelle sfere? ci vedono? ci ricordano? Hanno fatto pace lassù 
quei due nostri congiunti morti odiandosi per una misera questione 
di eredità contestata? E in quel vortice di stelle, il solo incontro 
di due spiriti della piccola Terra, pur non amici nè parenti nè con- 
nazionali nè della stessa razza, non li deve sorprendere, commuo- 
vere, accomunare in un sentimento di felicità sovrumana? 

Su ciò meditava il divino Platone quando, nel Gorgia e nella 
Repubblica, descriveva il viaggio che le anime fanno per i cieli e 
i luoghi ov’esse trovano accoglienza; divagazioni fantastiche, tratte 
in gran parte da’ Persiani, e delle quali il gran discepolo di Socrate 
si compiaceva sempre più a mano a mano che avanzava negli anni. 


Ancor di dubitar ti dà cagione 
Parer tornarsi l’ anime alle stelle 
Secondo la sentenza di Platone, 


dice Virgilio a Dante, ricordandosi forse ambidue, in quel momento, 
la divina speranza che Socrate esprime a Fedone, poco prima di 
morire, di veder tra breve, sui campi elisi, Orfeo il biondo e gli 
altri antichi eroi e poeti sacri, trasferiti da questa in più benigna 
stella. Sublime ci appare il sogno-racconto che lo stesso filosofo 
mette in bocca di un w0m0 di cuore armeno, Er (Zoroastro?), che 
dopo dieci giorni di supposta morte rivive e narra, nel X della Re- 
pubblica, il destino delle anime oltre la tomba. « Quanto a noi », 
conclude il filosofo, « noi avanzeremo senza posa nella via che con- 
duce in alto, sempre in alto... affinchè quando avremo riportato il 
premio serbato alla virtù, come atleti vincitori menati in trionfo, 
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possiamo esser felici nel viaggio supremo de’ mille anni, che ab- 
biamo testè raccontato ». Con poca differenza, nel magnifico episodio 
filosofico del Mahrdbhirata ch’ è detto il Bhagarad-Ghiîta il dio 
Krishna insegna all’ eroe Ardjouna che « coloro che non conobbero 
altro che la bontà vanno ne’ luoghi alti ». 

E gli antichi, ammirando anche non idealisti tanta idealità nel 
filosofo di Atene, immaginarono l’anima sua divenuta cittadina de 
le stelle, come provano alcuni epigrammi funebri che ci restano su 
di lui. Uno di anonimo dice: « Aquila, perché ti sei posata su questa 
tomba e guardi la dimora stellata degli dèi? - Io sono l'emblema 
dell'anima di Platone, che ha preso il volo verso l'Olimpo: il suo 
corpo, nato della terra, è solo restato qui sull’assira terra ». E un 
altro di Diogene Laerzio : « Apollo ha fatto nascere fra’ mortali Escu- 
lapio e Platone, l’ uno per curare i loro corpi, l’altro le anime loro. 
Platone ora è partito per la città, opera del suo genio, ch'egli ha 
fondata nel reame di Giove ». Simile ai quali è l’altro epigramma 
funebre di anonimo su Diogene: « Cane, dimmi a chi appartiene il 
monumento sul quale tu vegli. — Al cane. — Chi era costui che tu 
chiami cane? — Diogene. — Dimmi la sua patria. — Sinope. — Colui 
che abitava una botte? — Appunto: ma ora che è morto ha per 
dimora gli astri ». 

E Cicerone, a tal proposito, nel Sogno di Scipione esclama : 
« Quia ea vita, via est in coelum »: giacchè quella vita è un viaggio 
nel cielo (De senectute, in fine); e riprendendo altrove lo stesso ar- 
gomento, fa confessare a Catone di morir colla speranza di una vita 
futura negli astri, che, se anche è un errore, gli è caro: e gli fa so- 
gnare già i celesti colloqui che avrà con i grandi Romani morti, e 
col premorto figliuolo. 

« Quegli antichi sapienti, quegli uomini-stelle », scrive il Young 
nelle sue Notti, « s’associavano, nelle ore notturne, ai loro fratelli 
del cielo, li richiedevano di consiglio e seguivano le loro ispirazioni. 
Platone e lo Stagirita, quel di Tusculo e quel di Cordova (nomi im- 
mortali !) percorrevano quegl’ infiniti campi elisi, dove acquistavano 
il disprezzo della terra, e una più equa estimazione di se stessi, e 
una più illuminata idea del Creatore ». 

Rapito in queste sublimi fantasie il Fontanes cantava nel suo 
stupendo poemetto Essai sur l’astronomie: 


Ces globes inconstants 
Cédent comme le nòtre à l’empire du temps; 


Vol. LXX, Serie IV — 1 Agosto 1897. 
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Comme le notre aussi sans doute ils ont vu naître 
Une race pensante, avide de connaître; 
Ils ont eu des Pascals, des Leibnitz, des Buffons, 
































Tandis que je me perds en ces réves profonds, 
Peut-ètre un habitant de Vénus, de Mercure, 

De ce globe voisin qui blanchit l’ombre obscure, 

Se livre è des transports aussi doux que les miens. 
Ah! si nous rapprochions nos hardis entretiens! 
Cherche-t-il quelquefois ce globe de la terre 

Qui, dans l'espace immense, en un point se resserre? 
A-t-il pù soupconner qu’en ce séjour de pleur 
Rampe un étre immortel qu'ont fiétri les douleurs? 
Habitants inconnus de ces sphères lointaines 
Sentez-vous nos besoins, nos plaisirs et nos peines? 
Royaumes étoilés, celestes colonies, 

Peut-étre enfermez-vous ces esprits, ces génies, 

Qui par tous les degrés de l’échelle du ciel, 
Montaient, suivant Platon, jusqu’au tròne éternel. 


Andiamo dunque, signora. C’ è da estasiarsi alcune orette, da 
gustare un po’ di raffinato edonismo intellettuale di cui non tutti 
son capaci, nemmeno quelli che hanno più ingegno. E d’ora in poi 
ella, più che i romanzi naturalistici alla moda, consulti un po’ le 
opere, magnifiche di sentimento e d’idealità, come di dottrina 
e di pensiero, di Camillo Flammarion, l’ uomo ch’io reputo il 
più felice d’ Europa, il quale non sa capacitarsi come in tutto il 
formicaio detto Parigi, nessuna formica sollevi a sera lo sguardo 
in alto per goder qualcosa di meglio che il polverio e il fango 
de’ boulevards, per intender l’orecchio agl’ inviti che ci provengono 
dal cielo. 

E. G. BONER. 























MONTECATINI 


A maggio anche il ricordo delli ultimi tedii vernali è svanito, e 
la piccola, riposata città balneare a una doppia vita si schiude. Da 
primo, è un’animazione tutta paesana, è un sangue tutto casalingo, 
che, dalla stazione ferroviaria, sorrisa dal verde tenero dei campi, 
intorno, fluisce e circola per lo sciame dei minuscoli alberghi pro- 
tetti dai platani, fino alla Locanda Maggiore, dove la gran vita si 
raccoglierà più tardi; e poi su per l’austero viale, che il perpetuo 
manto de’ lecci riveste, fino alle storiche Terme Leopoldine, da cui 
si scorge il Tettuccio imbandierato. 

Qui, dove il Mascherone aspetta di saettare tra i purganti l’at- 
ticismo prestatogli dal poeta del San? Ambrogio, è il quartier ge- 
nerale della Direzione; è il punto da cui s’irradia e a cui conviene 
ogni ragione di vita. Il lungo braccio di viale, che, mal protetto dai 
gattici, si perde, a destra, nella pianura, non avrà che verso il 
tramonto la sua parte di animazione, per quell’abituale circolo di 
bevitori più miti, che l’acqua del Rin/resco seduce. Allora, anche 
laggiù, in quell’angolo folto di giardini e accigliato di costruzioni 
medioevali, l’ultimo raggio sorride; e intorno alla gran vasca, tra 
il giro e il cozzo dei bicchieri, le dolci figure delle bevitrici assorte 
in una cura più radicale, dietro i ventagli di penne o di carta chi- 
nese, concedono, nell’ ora mesta, qualche rapido bacio, di cui l’acqua 
salutare laverà, compiacente, l’ invisibile impronta, e lasciano qual- 
che ardente sospiro, che la rea fontanella raccoglierà, e commen- 
terà più tardi, nel silenzio e nel buio. 

Ma torniamo al Tettuccio; al fervet opus dei preparativi per 
una vita mattutina, che durerà tre mesi, ma durerà a bastanza, 
perchè il sollievo dei fegati possa segnare il naufragio dei cuori, 
sotto la congiura di una musica dolce e dissimulata, così, come nel- 
l’ idillio esterno si dissimula il dramma delle cure biliari. 
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Il Salsero, semi-arcadica nota, scorre a sinistra, fra i mirti 
elucati e potati della siepe infinita e i boschetti leggiadri, a cui si 
affacciano le bianche costruzioni del Bagno della Regina, quello dei 
Cavalli, e i villini recenti, respirando per le ampie finestre, rimaste 
lungamente chiuse, la nuova promessa di ospiti rimuneratori. Due 
ponticelli lanciati sotto al verde dei gattici, invitano, dinanzi al Tet- 
tuccio e alle Terme, alla pace dell’opposto paesaggio, dove i grandi 
alberghi Gabbrielli e della Regina, spaziosi come palazzi, ridenti 
di ombre naturali e di padiglioni, nella signorile comodità, porgono 
la candida fronte al bacio della libera luce, e tuffano il dorso nella 
dolce groppa teneramente vestita di querciuoli e di lauri. Poco al 
di sotto, una lunga costruzione, come un’ isola queta, nel mare dei 
campi punteggiato di bianche casine, colpisce lo sguardo: è l’ospe- 
dale. L’antichità dell’edificio è raddolcita da un lieve color roseo, 
ora sbiadito dal tempo, e su cui giuocano, sposandosi, nelle ore 
estreme del giorno, i tenui vapori. Fra tutto questo, il Salsero 
scorre. Scorre il modesto emissario, raccogliendo, discreto, colle 
acque del monte e li scoli dei crateri, anche le piccole miserie umane. 
Le sue naiadi, celate dai muschi, sorridono alle anime dannate al 
facile purgatorio, e raccolgono, con uguale senso d’indulgente ve- 
recondia, per mesi e mesi, tutto ciò, che su di loro, protetto dal- 
l'ombra, si spreme e si riversa: invettive domestiche e baci d’in- 
namorati; moccoli di banchieri prossimi alla rovina, e lamenti di 
ministri vicini al tramonto, confidenze di fattori infidi, e lacrime di 
ragazze abbandonate; freddure per finire, e parole ardenti per... 
cominciare; sospiri e imprecazioni; romanze di Tosti e stornelli 
di fattura paesana; tutto accoglie la dolcezza delle due rive, e l’acqua 
viscida porta e travolge giù, sotto al manto dei bassi canneti, e poi 
per la pianura, via via, finché l’occhio e la fantasia souo vinte e 
disperse dalla palustre solitudine di Fucecchio. 

Ma giugno si svolge; e tutto quello che non è già riscosso dai 
torpori del lungo riposo, si ridesta e si trasforma rapidamente. Dalli 
affissi dei piccoli alberghi la polvere è caduta; e nelli sfondi delle 
porte, ove non sia già florido e resistente il lusso dei giardini, si 
scorge dovunque una gara di piccole ombre improvvisate, dolci mi- 
steri di convolvoli, di fagiuoli e di edere, piegati al capriccio delle 
pergole, e all’incoronamento di qualche Venere de’ Medici, levata 
dalla bottega di un mercante di gessi alli onori della nicchia. 

Io ho potuto assistere alla rapida trasformazione d’uno di questi 
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alberghi, sui primi dello scorso giugno. L’A/bergo Centrale, pro- 
prietà di Luigi Pistoresi - uno de’ più operosi e intraprendenti e 
simpatici ometti che io mi conosca - mi accolse da amico, nella 
completa impreparazione di qualunque civetteria. In quelle stanze 
spadroneggiava ancora l’aurea semplicità campagnola cosi, che ogni 
mal dissimulata impronta di raffinatezza, affacciata a quella agia- 
tezza modesta, acutamente strideva. Ebbene, il sacrificio di quella 
pace fu in poche ore consumato: la mano esperta di un direttore, 
giunto da Livorno, tutto vesti, agghindò, tutto rese attrattivo e lucente, 
coll’abilità e la sicurezza del più ardito scenografo. Con una guerra 
serrata e breve di specchi, di doppieri, di trionfi, di stoviglie e di 
borchie, con due o tre vaghi fantasmi automatici di tavoleggianti 
in marsina e la salvietta di bucato sulla spalla, le tranquille stanze, 
ombrate al di fuori dalla zucca gigantesca e dalla cedrina gentile, 
si mutarono in prosaico scintilllio di cristalli e di argenterie, pro- 
fanando perfino e imprigionando la geniale libertà del dio fiasco 
paesano. E questa battaglia, questa gara di armature e di frasche 
si estende fremendo per tutta la piccola città balneare. Dalla Lo- 
canda Maggiore parte la voce più grossa del più sicuro guadagno: 
e mentre qualche 0772n/bus, coronata la fronte di r'éc/a7,72:e semipa- 
rigina, savvia grave alla piccola stazione, in attesa; le agili vet- 
ture corrono dalla Chiesa al Tettuccio, chioccando la frusta alli osta- 
coli più ambiti che veri, e occhieggiano li scarsi bagnanti, invitando. 

Poi lo sciame si raccoglie su in cima, dove il viale è tagliato 
a croce latina dalla via provinciale, e d'onde più tardi, quando la 
stagione sarà al suo colmo, le comitive prenderanno le mosse, per 
quella varietà di gite mattutine e serali, che fan capo a Collodi, a 
Monsummano, a Lamporecchio, a Pescia, a Bellavista! Piccoli e 
ridenti paesi, dove le geniali figure di Giusti, o di Montanelli o di 
Pacini riconciliano col marmo scolpito, che in quella pace li raffi- 
gura; e magnificenze di ville, che, nella austerità del fasto, le grazie 
toscane non abbandonano mai. 

E quando per Montecatini sia giunto il colmo della stagione, 
non è difficile appurare, per certi segni manifesti, i quali sdegnano 
ogni legge medica, e resistono e s' impongono ai ragionamenti e ai 
fini sorrisi di quella triade sanitaria, che risponde ai nomi di Grocco, 
Fedeli e Casciani, la quale, se esteticamente non costituisce il gruppo 
classico delle Grazie, delle grazie è di certo olimpica dispensatrice. 
Il colmo della stagione è dunque, per certi segni manifesti, rac- 
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chiuso tra la metà del luglio e quella di agosto; e i segni, diciamo 
così, demarcatori sono la comparsa di certe stelle abituali, per cui 
par che la gran vita dei ritrovi e delle danze si muova, e l’arrivo 
annuale di Giuseppe Verdi, il quale al Tettuccio starebbe davvero 
a rappresentare il sole, ove si giudichi dall’assedio di ammirazione, 
che stringe insistente il glorioso vecchio là dentro. Da quando egli 
arriva, cade ogni altro interesse di ragionamento, che lui non 
tocchi; e le agili note di Strauss, e le stesse pagine del Maestro, 
eseguite, lui presente, come un omaggio coraggioso, se non male 
inteso, per la sdegnosa indole sua, perdono ogni seduzione ed ogni 
attenzione, da che egli è là, che beve impassibile il suo scRopp in- 
nocente. 

Pochi anni or sono, una fresca stanzetta terrena della Locanda 
Maggiore riuniva, nelle ore più afose, ad una piccola tavola, l’ au- 
tore del Rigoletto e un’altra caratteristica figura, quasi ottuagenaria, 
a cui non mancavano né la reverenza del pubblico, né il culto delle 
belle signore, nè l’alta fama di clinico illustre, nè un certo fascino, 
segnatamente nelli occhi, della passata bellezza, nè infine la dignità 
del palazzo Madama: il senatore Fedele Fedeli. Dinanzi ad una ami- 
cizia quasi fraterna, annodata ab antiquo, caduta ogni forma di fa- 
stidiose cerimonie, di vieti omaggi, e di menzogne pietose, restava 
giornalmente aperta, tra il fumo di due sigari virginia e qualche 
dolce ricordo, una tavola reale ; e il silenzio della stanzetta, sacra 
e rigorosamente rispettata, non era rotto che dal ruzzolare dei can- 
didi dadi, che i bussolotti gittavano, in una lotta apparente e in una 
pace inturbabile. 

Ma ora il venerando amico Fedeli non è più; e sulla salute del 
grande Maestro - che Dio lungamente conservi - l'ansia delli animi, 
anche di fronte ad un falso allarme, è pari alla gloria che lo illu- 
mina. Sotto le tende del Tettuccio, dove egli reca la più viva, la più 
alta significazione di vita benedetta dalla natura e dal genio, l’altro 
giorno non si parlava che delle nuove attese da Sant’ Agata. E que- 
st'anno, oltre le escursioni già celebri della ubertosa e pittoresca 
pianura, aspetta il Maestro, e i seguaci degustatori dei vini montani 
e dei quadri stupendi della mia valle, qualche gradita sorpresa! 

La prima, la più importante e la più utile è la funicolare, che 
allaccia i Bagni al Castello. Fino ad ora, una via a bastanza comoda, 
ma un po’ viziosa, nel pittoresco suo giro, dal lato sinistro del Tet- 
tuccio si sviluppa, blanda, tra i vigneti, da primo; ripida, in seguito, 
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tra il variar del paesaggio, fino al paese. Un'altra, dal ponticello di 
destra, sfidava e sfida i più arditi alla conquista della cima deli- 
ziosa, ove i baluardi smantellati ridicono una lunga e gloriosa pa- 
gina di storia, svolta in tre assedi accaniti, e in battaglie sangui- 
nose (1), e nel succedersi dei dominii, da Guido de’ Lambardi, conte 
di Montecatini, lucchese (1077), all’ insigne capitano Uguccione della 
Faggiola, pisano (1315); e dalla signoria di Maona (1746) a Cosimo II 
de’ Medici (1554): tutto questo illustrato, in seguito, da storici locali, 
non disprezzabili, e illuminato, poi, dai canti, se non più virili, cer- 
tamente più ineffabili e caratteristici di Giuseppe Giusti. La Mamma 
educatrice, L’amor pacifico, L’Addio, e Gita da Firenze a Monte- 
catini- che è, per sentimento, tra le più belle- furono sentiti e scritti 
lassù, in quel « soave asilo », che, troppo modestamente, in un’epi- 
grafe lo ricorda, e sotto le ombre della Rocca, dove il poeta, caduta 
la giovanile gaiezza, cercò pace all’animo travagliato e lasciò im- 
pronte non caduche di quello 


ssaa che par sorriso ed è dolore! 


Ora, quel che fino a poco tempo fa, non era per i Montecatinesi 
che un sogno, un sogno da anni vagheggiato, nelle alternative di 
speranze e di delusioni, è un dolce fatto, a cui la febbre del lavoro 
dà vita. La linea audace s’ inerpica su pel fresco taglio dei ciglioni 
fioriti, dalla prossimità del Tettuccio fino al sommo ripiano dell’an- 
tica Porta al Cozzo; e dalla bassa all’alta stazione, merlata e rosea, 
nel sorriso meridiano, tra il manto ininterrotto di ulivi, l'ansia del 
finire circola e corre, su per li archi, le scarpate e li sproni, come 
una forte vena di sangue novo. Se alle previsioni delli esperti in- 
traprenditori, Barbano-Giovannetti, di Genova, sarà per rispondere 
la materiale possibilità, entro questo mese di agosto, la funicolare 
potrà vedersi in attività di funzionamento: e come pel passato la 
via lunga e la spesa non mite solo i coraggiosi ne sospingeva, così 
ora è facile immaginare che pochi, se non punti, tra i bagnanti, re- 
sisteranno all’ istintivo impulso di togliersi alla opprimente atmo- 
sfera, per l’aria pura ed elastica, che il monte, con sì rapido mezzo, 
promette e concede. Nessuno resisterà alle seduzioni di un pano- 


(1) Basterà ricordar quella avvenuta, presso i Bagni, fra i soldati di 
Uguccione della Faggiola e quelli del principe Filippo, fratello di Roberto 
re di Napoli, la quale segnò per quest’ultimo un completo disastro. 
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rama, che, dalli antichi spaldi, convertiti in una vaga passeggiata, 
che fascia intorno il geniale paesello, scopre - a cavaliere di due 
stazioni ferroviarie distanti appena un chilometro l’una dall'altra - 
non meno di sessantatre, fra città e paesi della Toscana. E dove 
un’ altra, non comune, attrattiva è costituita dall’ eco della Tor- 
retta al Carmine, in una serie di piccoli gridi selvaggi, che i mo- 
nelli buttano verso i bastioni della Rocca, e dalla Rocca tornano 
meravigliosamente distinti, staccati, metallici, fino ad un intero 
endecasillabo, sferzando l’ aria piena di luce. 

E anche mi giova lanciare sulle ardite traccie di quel rai? 
d'union una speranza : che ogni screzio di animi, ogni divisione di 
partiti, che fanno malinconicamente pensare alle scene tra i limon- 
tini e il campione del monastero, vinti dal nuovo beneficio, dal 
nuovo amplesso, tra le frazioni del paese, tacciano e spariscano per 
sempre; e la provvida industria sia pronuba di pace sulla terra 
benedetta, ove io nacqui, e che amo. 

Ma, mentre non è chi non preveda quanto l’accentuato movi- 
mento di una funicolare porterà, così in alto come in basso, di van- 
tazgi, fino alla necessità di edificare alberghi, e ridurre anche ad 
uso siffatto qualche casa privata, meno tenace alle tradizioni; la de- 
liziosa via, che, dalle spalle del Castello, scende, scoprendo l’opposto 
paesaggio pistoiese, sul fresco solco del torrente, in fondo, non sarà 
abbandonata mai. Giù innanzi è una rete di piccole vie misteriose, 
tra li uliveti, le siepi e le uccelliere. Montecatini, colla sua rocca, 
proietta da tergo le ombre più audaci, su quel mare di foglie. Ogni 
po’ la collina ha declivi, che vanno, vanno, sotto i rami teneri delli 
arboscelli, e l'erba vi promette riposi e sogni, e l’usignolo vi butta 
ad una ad una nell’anima le sue note d’amore. In fondo, la Nievole 
corre, tra le case bianche, e, vera sirena, prepara, ne’ dolci susurri, 
la rabbia de’ suoi vortici paurosi. 

Il Poggio alla Guardia ride dall’alto, colla forte chioma baciata 
dal sole. Esso così rideva, quando, dalle tende delli accampamenti, 
i soldati di Cosimo III usciano, assetati di sangue e di rapine. Nè 
le antiche, né le moderne infamie lo turbarono mai. Vi cantan li 
uccelli e le cicale, vi svolazzano le farfalle, vi s'agita la vita na- 
scosta delli insetti, vi geme il vento, vi biancheggia la neve, vi 
brillano le rugiade sull’erba e sui fiori, gialli delle ginestre e bianchi 
dello spino; vi gorgogliano fili d’acqua sottili, soavi, ammalianti, 
come linguaggio di fanciulle: vi giungono echi di nenie, muggiti 
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di giovenche, stridi di galline, belati di pecore, colpi di fucile, chiocchi 
di fruste, bestemmie lontane. Esso ride; ride ammantato di luce, 
che pare sfrangiarsi in nimbi d’argento, la mattina, e in sprazzi di 
oro, al tramonto. 

Io veggo sempre quella casuccia nascosta dalle tue ombre, o 
vecchio amico!... C’ entrai in braccio alla balia, non sapendo an- 
cora di vivere; ne uscii colle mie gambe di bimbo: ma nelli occhi 
avevo il pianto dell’ uomo. Oh, chi mi avrebbe ridato le mie se- 
rene, semplici, primissime gioie! Quelle sere, in cui mi cullava la 
cantilena di quella povera contadina, colla mammella alle mie lab- 
bra, colle mani abbronzate attorno al mio corpicciolo, con li occhi 
vigilanti il mio riposo! E strette a lei, tre o quattro testine ar- 
ruffate e sonnolente, e sopra, il cielo immenso, puro, stellato. Chi 
mi avrebbe ridate le imagini innocenti sognate tra quei ruvidi 
lenzuoli di stoppa! Chi, il sapore di quel pane nero di lollio ! Chi, 
la castità di quelle carezze scambievoli, e di quei baci scoccati sulle 
mie gote dai labbrucci sporchi della mia sorellina di latte! 

Poi, pel Piano di San Giovanni, la magica scena si muta; e al 
piccolo Vico - sentinella avanzata del paese, di poche e tranquille 
casette, ove il primo saluto e le prime curiosità accolgono i fore- 
stieri - la nota alpestre si perde, nel gran scenario dell'Appennino, 
ove biancheggia Marliana; e la via piega a sinistra, tra le ville e 
tra i sorrisi ininterrotti delle Grazie, che il fresco pampano veste, 
sui tappeti stellati dei gigli, fino a Maona. 

Maona!... Chi dalla strada, ove il sole dardeggia, ti guarda, sa- 
lendo al paese, o scendendo al Tettuccio, non scorge di te che i 
vaghi contorni, promettitori di ombre e di quiete, e cede alle lu- 
singhe della tua Grotta, ormai famosa, cui guida, per un ampio 
sentiero, una tabella, al crocivio delle Fornaci. Ma chi nella tua 
verde conca, sopra le azzurre balze delle tue cave, nella solitudine 
de’ tuoi boschi, nei silenzi delle tue forre, ove l’usignuolo nidifica 
e piange, ove li assioli gemono dall’ alto delle Panteraie e del Co- 
camo, ha vissuto, ristorandosi, nell'oblio delle amarezze, e nella 
dolce, fraterna, semplice comunanza dei cuori, che battono, nella 
tua pace divina, nè più ti dimentica, nè resiste al bisogno di 
mandarti, dalla insidiosa e snervante vita cittadina, un fervido 
saluto. 

Sotto la comoda Villa, dove un corso d'acqua bagna il piede 
del poggio, tormentato dai minatori e sorriso di bellezze naturali 
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insuperabili, dinanzi ad un antro antico, cui la leggenda impose il 
nome di Buca delle Fate, apre i suoi tesori la nuova Grotta allo 
sguardo dei visitanti. Nè agili ponticelli, nè sedili spugnosi, tra le 
ombre impenetrabili, nè ripari alle vetture, né aiuole, né chioschi, 
fan difetto intorno alla grotta, che i fratelli Morini circondarono 
di cure amorose. All’ ingresso, l’assiduo Angiolo vi accoglie, e un 
giovinetto vi guida in quel tortuoso, e vario, e bizzarro regno di 
fantasmi, che la natura compose, e dove in gruppi, a volte eurit- 
mici e di una trasparenza alabastrina, i rosei amplessi delle stalat- 
titi e delle stalagmiti formano naturali intercolonnî, e strane tra- 
beazioni, e sguanci di porte, e sfondi idillici di presepi, e abissi di 
paludamenti e drapperie superbe. 

Sono pochi giorni: il mio sguardo fu attratto da un’urna, vicino 
all’ ingresso. 

— Che sono quelle ossa? — domandai. 

— L'ultima parola della scienza le attribuisce al preistorico 
Orso speleo — mi risposero. 

[o m' inoltrai, lievemente rabbrividendo. 

Al mio fianco, scendeva, compagna e guida, la dolce figliuola 
dei proprietari. Nel fresco penetrante, nel tenebrore delizioso, rotto 
dalla mite chiarità delle steariche sapientemente disposte, scendea 
la fanciulla, tenendomi per mano, come una visione dantesca, in una 
bolgia senza tormenti —- ricordi, Bianca? - E sul pallore del volto 
pensoso e dolcissimo, l’occhio, grande e bello, avea un sorriso di 
luce, che dava alla meravigliosa vaghezza delli antri un soave mi- 
stero di più. 

ORAZIO GRANDI. 








LA POLITICA ITALIANA IN AFRICA 


I. 


Il programma del Governo. 


Finora non risulta che il Governo abbia un concetto ben 
chiaro di ciò che si propone di fare in Africa; tuttavia ha enun- 
ciato due proposizioni che possono accennare ad un programma, 
e cioè: 

1° Mettere la colonia in condizioni tali che non vi sia 
più alcun pericolo di avventure rischiose; 

2° Mettere la colonia in condizioni da poterla tenere con 
spesa limitata. 

E fin qui, sebbene il programma sia monco in quanto non 
vi è compreso il miglioramento e riordinamento della colonia, 
pure credo non vi sia Italiano che rifiuterebbe di sottoscriverlo. 

Però, per il raggiungimento di questi due scopi, il Governo 
non trova da fare altro che proporre l’ abbandono dell’ altipiano 
e il ritiro a Massaua: ed è questo appunto, secondo me, un espe- 
diente che apporterà una quantità di mali e di pericoli nuovi, 
senza portare alcun riparo ai mali e ai pericoli vecchi. 

Con questo espediente, nè si viene a diminuire la possi- 
bilità di nuocerci a nessuno dei nostri probabili nemici, nè si 
elimina alcuno dei coefficienti che condussero alla disgraziata 
campagna del 1895-96, e quindi quella piccola economia che si 
potrà forse ottenere col ritiro a Massaua, è più che controbi- 
lanciata dai rischi e dai pericoli di avventure, che sono anche 
maggiori di quelli che si hanno coll’estensione attuale della co- 
lonia. 
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II. 


I nostri nemici nell’ Eritrea. 


Nell’ Eritrea dobbiamo guardarci da tre nemici, e cioè: i 

Dervis, i Tigrini e l’ Imperatore d’ Etiopia. 

1° Quanto ai Dervis, abbiamo visto anche recentemente 
che possiamo tenerli a bada colle forze attuali della colonia, 
senza, cioè, che vi sia la necessità di mandare rinforzi dall’ Italia. 

Ma, oltre a questo, possiamo credere che i Dervis, in un 
avvenire abbastanza prossimo, si troveranno nell’ impossibilità 
di farci più alcun danno. 

2° Anche i Tigrini furono tenuti a bada colle truppe or- 
dinarie della colonia, quando si trovavano molto più uniti e molto 
meno indeboliti di adesso; e in avvenire si può rendere quasi 
nullo questo pericolo, mantenendo vive le eterne gelosie e gli 
inestinguibili odii che vi sono fra i vari capi; e per questo non 
sono necessarie nè una grande spesa, nè un'arte machiavellica 
sopraffina. 

Il disastro di Adua non aveva eccessivamente indebolito la 
nostra influenza nel Tigrè, e per quanto l’ abbandono, in cui 
si è lasciata di poi 1’ Eritrea, abbia raffreddato molto i nostri 
amici, pure molti capi del Tigrè guardano ancora dalla nostra 
parte e non sono alieni dal seguire i nostri consigli, quando 
questi consigli vengano accompagnati da qualche tallero. 

3° Resta dunque il pericolo di Menelik, di cui ora non si 
nasconde da molti in Italia una grande, una eccessiva paura; e 
Menelik, l’uomo pacifico, l’uomo alieno dalle avventure, è diven- 
tato per la circostanza un Alessandro in cerca di gloria. 

Eppure il carattere di Menelik dovrebbe essere oramai noto. 

Egoista e positivo, la gloria delle armi non ha mai avuto 
alcuna attrattiva per lui. Per lui la guerra è sempre stata una 
dura necessità dei casi estremi, un espediente che si cerca di 
evitare in tutti i modi, e a cui si ricorre solo quando non vi è 
altra via per uscire da una situazione difficile. 

Lo abbiamo visto esitante a conquistare Harar, mentre sa- 
peva che non vi erano che un duemila fucili, di fronte a lui che 
ne aveva più di ventimila. 
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Ma ciò che vi è di più caratteristico, è la sua lotta con Gio- 
vanni, a cui si sottomise senza battersi, e a cui pagò sempre un 
tributo, cercando di suscitargli contro dei nemici, ma. non osando 
mai di affrontarlo egli stesso. 

Sarebbe interessantissimo documentare la lotta d’ astuzia fra 
il Governo italiano e Menelik, in cui ognuno dei due cercava di 
mettere in guerra Giovanni coll’altro, per profittare dei risultati. 
È stata una lotta di parecchi anni e colla sua abilità Menelik vi 
guadagnò fucili e denari, e poscia l’ Impero quando i Dervis ri- 
solsero la controversia coll’ uccisione di Giovanni. 

Ed egualmente interessante fu la preparazione all’ ultima 
guerra. Questa preparazione ha durato quattro anni, fra gli ecci- 
tamenti della Regina, dei preti e dei Francesi, e la resistenza e 
l’indecisione di Menelik, il quale finalmente, vedendo che avevamo 
occupato tutto il Tigrè, e sentendo che alcuni suoi capi stavano 
per defezionare, e molti altri erano in relazione con noi, di fronte 
al pericolo di vedersi abbandonato e cadere ignominiosamente, 
si risolse a farci la guerra. 

Ma una volta decisa la guerra in principio del 1895, quante 
arti non dovè usare e quanti regali non dovè dare per eccitare 
i suoi soldati e condurli contro di noi! 

Tutti ebbero qualche cosa, grandi e piccoli, e quella pre- 
parazione costò a Menelik un milione di talleri in soli contanti ; 
somma enorme per lui. 

E dopo i regali e le lusinghe, dovè minacciare i suoi di 
morte e di seomunica se non lo seguivano. 

Egli dunque si era deciso solo quando vide il suo trono in 
pericolo, e venne contro di noi colla speranza che il grande suo 
apparato ci avrebbe persuasi a desistere da una guerra perico- 
losa, e gli avremmo abbandonato il famoso art. 17 del trattato 
di Ucciali. 

L’ avanguardia era comandata da ras Maconen, con l’ordine 
di non attaccare senza il permesso di Menelik; e infatti Ma- 
conen fece il possibile per indurre Toselli a ritirarsi, e non lo 
avrebbe nemmeno attaccato se il fitaurario Gabejù non avesse 
levato il campo di notte e non avesse cominciato l’attacco, contro 
l'espresso ordine di Maconen. 

Nel Tigrè pure, prima e dopo Macallè, Menelik fece il pos- 
sibile per venire ad accordi che gli abolissero l’ art. 17, e non 
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pensò affatto a voler restringere i nostri antichi confini, per 
quanto i fatti di Ambalagi e di Macallè avessero rannodato in- 
torno a lui la compagine de’ suoi capi. 

Finalmente, ottenuta la vittoria di Adua, si guardò bene dal 
proseguire e dal passare il Mareb, ma, rassicurato oramai sulla 
stabilità del suo trono, se ne tornò indietro subito, ed anche al- 
lora sarebbe stato pronto a darci l’ antico confine del Mareb e i 
prigionieri, contro l'abbandono del trattato di Ucciali. 

Tutto questo dimostra chiaramente che non fu per nulla 
l’idea di conquista che lo spinse contro di noi. 

Allo Scioa si dà assai poca importanza al Tigrè, di cui il 
Mareb Mellase (1’ al di qua del Mareb) non è che una piccola 
parte, perchè si considera come una provincia sterile e ricca 
solo di grattacapi e di ribelli. 

Se Menelik, prima della guerra, aveva detto che ci cacce- 
rebbe al di là del mare, l’aveva detto per animare i Tigrini, ma 
egli non ebbe mai l’idea di conquiste in nostro danno. 

Dopo Abba Garima avrebbe potuto facilmente passare il 
Mareb; ma oramai, rassicurato sulla stabilità del suo trono, ras- 
sodata intorno a sè la compagine dei capi del suo paese, che 
prima stava per disgregarsi, raggiunto il suo scopo, non ebbe 
altra cura che di profittare dei vantaggi ottenuti e tornarsene 
al suo paese. 

Ora è strano che si voglia far vedere questo stesso uomo 
come affetto da manìa conquistatrice e pronto a piombarci addosso! 

Perchè, poi? Per qual ragione un uomo, che ieri era fred- 
damente calcolatore, dovrebbe venire oggi a compromettere quella 
sicurezza del trono che ha conquistato a così caro prezzo? 

Non certo per il Mareb Mellasc, perchè non si curò di pren- 
derlo quando noi, disgregati e demoralizzati da una recente scon- 
fitta, non potevamo fargli alcuna resistenza. 

E allora, qual’ è la ragione così importante che può indurlo 
a venire a rischiare con una avventura nel Nord quell’ Impero 
che gli costa trentatre anni di fatica? 

E i suoi lo seguirebbero ? essi che dalla prima spedizione 
non hanno avuto alcun vantaggio, mentre vi perdettero quattro 
degiazmaci e cinque fitaurari dello Scioa solamente? 

E idue milioni di talleri in denari contanti, che occorre- 
rebbero a Menelik per questa spedizione, chi glieli dà? 
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L’ attacco di Menelik non si deve adunque ammettere, a 
meno che non fossimo ancora noi che andremmo a stuzzicarlo e 
che minaccieremmo il suo Impero. 

Questa potrebbe essere la situazione dei nostri nemici, colla 
frontiera attuale del Mareb-Belesa-Muna. Però le cose cam- 
bierebbero quando non fosse più la sterile e deserta vallata del 
Mareb che ci separasse e ci tenesse lontani dai nostri turbo- 
lenti vicini, ma il confine venisse portato nel bel mezzo della 
colonia, e quell’unità che è il Mareb-Mellasc, che ha leggi e 
tradizioni a sè, venisse spezzata. 

Allora un contatto troppo immediato cogli irrequieti Ti- 
grini potrebbe far sorgere questioni diuturne da cui Menelik 
non ci può garantire in alcun modo, e che turberebbero quella 
pace che noi cerchiamo e che egli pure desidera certamente. 

Inoltre, quel certo equilibrio di forze che ora esiste e che 
toglie ai nostri vicini la voglia di fare delle razzie, sarebbe rotto, 
poichè numerose ed agguerrite popolazioni andrebbero a rin- 
forzare i nostri nemici. 


III. 


Il ritiro dall’ altipiano aumenta il pericolo. 


Abbiamo nella colonia due zone. 

L’una, la marittima, è arida e con clima soffocante ; in essa 
gli Europei non vivono, ma vegetano, e alla condizione di venire 
almeno ogni due o tre anni a passare sei mesi nel paese natale. 

È dunque una regione in cui possono vivere solamente i 
ricchi; quanto ai poveri, vi diventano anemici e sfiaccolati, e 
qualche febbriciattola basta per toglierli da ogni miseria. 

Le popolazioni di questa zona, già guastate dagli Egiziani, 
sono pochissimo rispettose dei bianchi e delle autorità, e solo 
dacchè restarono nel mezzo della colonia abbiamo potuto tenerle 
quiete. Sono pastori indisciplinati, e che hanno poca soggezione 
anche per i loro capi. La loro passione favorita era il brigan- 
taggio. 

L’altra zona invece è sufficientemente fertile, produttiva, 
ed ha clima sano e molto confacente agli Europei in generale 
e a noi in particolare, poichè ci troviamo là come nel nostro 
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paese. Le popolazioni che l’abitano sono laboriose e abbastanza 
tranquille, desiderose di coltivare in pace i loro terreni e molto 
rispettose per ogni autorità costituita. 

Nella prima zona bisogna provvedersi di tutto dal mare. 
La farina viene da Trieste o dall’ India, la dura dall’ India e 
dall’ Arabia, il bestiame dall’Arabia, e dalla Somalia (da Berbera). 

Nell’ altra zona si trova orzo, dura, frumento in quantità 
sufficiente, e ve ne potrà essere in sovrabbondanza qualora si 
succedano alcuni anni di tranquillità. {l bestiame vi si sta ripro- 
ducendo rapidamente. 

Le popolazioni di questa zona si staccarono da quelle della 
loro razza e della loro religione per mettersi sotto la nostra 
bandiera, e questa bandiera difesero in molte occasioni e per 
essa diedero il sangue dei loro figli. 

Tutti i capi di questa regione si sono battuti per noi e si sono 
mostrati a noi fidati, anche nei momenti più critici; e tutti poi, e 
capi e poveri, ci pagano un tributo per essere protetti e tutelati. 

Si tratta dunque di abbandonare la parte buona della colonia, 

buona per clima, per coltura, per popolazione, la sola parte della 
colonia che sia suscettibile di un avvenire, per ritirarci nella parte 
sterile, snervante, malsana: in quella parte che di per sè non 
può sussistere, nè ora nè mai, e che di per sè non potrà mai avere 
un avvenire, una prosperità. 
.  Inunpaesecome il nostro, che si commove per ogni idealità, 
è difficile immaginare che, senza estrema necessità, si possano ab- 
bandonare quelle popolazioni alla vendetta dei loro nemici, quegli 
stessi che si sono inimicati per causa nostra. 

Ma prescindiamo pure da questo lato sentimentale e veniamo 
al lato materiale della questione. 

Non appena saremo scesi noi dall’ altipiano, si ridesteranno 
le tante gelosie e i tanti odii che covano fra capo e capo, che 
ora sono sopiti nel comune interesse, e risorgeranno le guerre 
intestine, le razzie, le ribellioni, il brigantaggio: e siccome noi 
non saremo là per rintuzzare i prepotenti e sostenere i deboli, 
essi ricorreranno a Mangascià, seppure aspetteranno tanto. O 
piuttosto, il desiderio di usufruire della prosperità che abbiamo 
dato a questi paesi, in confronto del desolato Tigrè, richia- 
merà subito tutti i Tigrini sulle nostre orme. E allora i capi che 
più ci si mostrarono fedeli saranno perseguitati, scacciati dai 
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loro paesi, inseguiti; i loro paesi verranno dati in preda al ferro 
e al fuoco; gli altri capi andranno a gara a sottomettersi e per 
comprare la benevolenza del nuovo padrone, diverranno i no- 
stri peggiori nemici. 

E quindi, quegli stessi nemici che noi potemmo tenere a 
bada colle forze ordinarie della colonia, ora, rinforzati dalle 
popolazioni che abbandonammo e appoggiati a regioni che ren- 
demmo noi prospere e produttive, ci potranno insidiare e ci in- 
sidieranno realmente fino alle porte di Massaua, e saremo dac- 
capo a dover stabilire una corona di forti da Emberemi ad 
Archico; e per tenere presidiati questi forti in un paese caldo, 
arido, senz'acqua, dovremo spendere come per tenere tutta la 
colonia, se non di più. 

Ma vi è un’aggravante non lieve, ed è che, al nostro ritiro 
dall’altipiano, tutti gli ascari che non sono di Massaua e di Ar- 
chico diserteranno, e saremo costretti a mandare nella colonia 
delle truppe bianche. 

Peggio ancora poi, ammesso e non concesso che Menelik 
venga a farci la guerra. 

Il nostro abbandono del Mareb-Mellase, che egli non osò 
di toccare nemmeno dopo Abba Garima, e la nostra ritirata dal- 
l’altipiano gli faranno desiderare di cacciarci anche da Mas- 
saua per avere un porto di mare. 

Prima della campagna del 1895-96 eravamo inclinati a giu- 
dicar molto deboli i suoi mezzi di offesa, e nessuno voleva am- 
mettere che avesse cannoni, per quanto parecchi Italiani li aves- 
sero visti, e gli si davano appena pochi fucili, per quanto lo 
stesso nostro Governo gliene avesse forniti lui diciottomila fra 
vetterly e remington del Papa, e gliene avesse procurati altri, 
più che dodicimila, in altro modo, questi tutti remington. 

Ora siamo propensi ad aumentare le forze ed i mezzi d’of- 
fesa di Menelik, e gli accolliamo perfino dei mezzi logistici che 
non ha mai avuto. 

Ad ogni modo, che faremmo noi il giorno in cui Menelik 
venisse con sessanta o settantamila uomini, e fatta base d’ope- 
razione all’ Asmara e a Ghinda, scendesse ad assediarci? 

E per quale ideale, poi, dovremmo patire tutti questi guai ? 

Finchè la colonia ha l’estensione attuale, abbiamo un com- 
mercio, un'agricoltura, delle popolazioni da proteggere, e ab- 
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biamo la speranza di collocarvi in avvenire una parte della nostra 
emigrazione. Ma, ristretta a Massaua, con che ideale la dobbiamo 
tenere? A quale scopo faremmo noi dei sacrifizi di danaro e di 
sangue ? 









IV. 


Il pericolo delle avventure. 







Questo pericolo non è inerente alla colonia nè alla sua 
estensione, ma dipende dal sistema con cui è governata, e da 
chi la governa. 

Il ritiro a Massaua può influire ad accrescere questo peri- 
colo, ma non lo diminuisce. 

Partendo dal concetto che eravamo in contatto coll’ Impero 
militarmente più forte e meglio organizzato dell’ Africa, si diede 
il governo della colonia ai militari, e si lasciò che essi assor- 
bissero tutto. 

Colla educazione che noi diamo a’ nostri ufficiali, colle idee 
in cui li alleviamo, ciò che successe doveva succedere. Si capisce 
che un governo prettamente militare doveva essere trascinato 
dal bisogno di cercare gloria e di fare conquiste. Nè si deve 
dare ad un uomo la colpa che è di tutto un sistema, e prova 
ne sia la spedizione di Adua fatta nel 1890 da una persona di 
carattere tanto freddo e di mente tanto posata qual'è il generale 
Orero, che gode meritamente la stima di tutta Italia. 

Il nostro paese non ha mai avuto coscienza di fare in Africa 
una politica di conquiste e di avventure. Esso voleva una co- 
lonia su cui sviluppare la sua pacifica attività, e ne sono prova 
le centinaia e centinaia di domande di gente che desiderava re- 
carsi nell’ Eritrea con un piccolo capitale, per darsi alla coltura 
dei campi o all'allevamento del bestiame; ma queste domande fu- 
rono sempre respinte, per quanto non chiedessero che un po’ di posto 
e di protezione. Eppure di posto, laggiù, ve n'era e ve n’ è tanto. 

Tutte quelle domande furono respinte perchè chi gover- 
nava l’Eritrea volle sempre lasciarle un carattere di provviso- 
rietà per avere le mani libere. 

Mentre però nessuno aveva la coscienza di cercare conquiste, 
qual’ è il cuore d’ Italiano che non ha balzato di gioia e d’ orgo- 
glio all’annunzio delle vittorie riportate dai nostri in Africa? 
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Tutti abbiamo provato quella gioia e quell’orgoglio, ed esaltati 
dalle passate vittorie, abbiamo sperato, anzi contato sulle future! 

Siamo adunque stati tutti inconsciamente cercatori di avven- 
ture, e lo saremo ancora in avvenire se si lasciano sussistere 
le cause che possono produrre una serie di avvenimenti quali i 
compiuti. 

Finchè la colonia si mantiene ampia e complessa come ora, 
anche un governo militare può andare avanti degli anni, senza 
sentire in sè, nè far sentire al paese il bisogno di allargarsi; ma 
sarà questione di qualche anno, perchè, quando il tempo avrà 
lenito in Italia le amarezze della sconfitta di Adua, sentirà il 
bisogno di riconquistare il prestigio perduto, e saremo daccapo 
colle piccole scaramucce che ci sembreranno grandi vittorie, e ci 
esalteremo tutti, e di nuovo e senza accorgercene ridiventeremo 
cercatori di avventure. 

Questo avverrà certo, perchè in Italia più che in ogni altro 
paese è stretto il vincolo fra popolo ed esercito, e come l’esercito 
è sempre pronto ad ogni sacrifizio per il popolo, così il popolo 
sente come sue le glorie e i lutti dell’ esercito. 

Nel caso poi del ritiro a Massaua, sarà molto peggio, e non 
avremo nemmeno i pochi anni di respiro che ci darebbe la colonia 
nello stato attuale. 

Appena ritirati dall’altipiano, vi scoppieranno guerre inte- 
stine, e poi sopravverranno i Tigrini, che perseguiteranno i nostri 
amici, razzieranno, distruggeranno, e la guerra e il brigantaggio 
verranno appresso alle nostre calcagna fino alla diga di Massaua. 

Dovremo noi restare freddi spettatori della distruzione e 
della ruina di tutto quanto si fece finora? 

Guarderemo impassibili la distruzione dei nostri amici e delle 
popolazioni che ci furono fedeli? 

Ci sarà possibile lasciar razziare, senza tentare di difenderlo, 
il bestiame di Archico e di Moncullo? 

Perchè a questo si arriverà certamente. 

O piuttosto la necessità di difendere quei pochi sudditi che 
ancora ci restano, la popolazione stessa di Massaua, che abita in 
massima parte sul continente, e le famiglie stesse dei pochi ascari 
che avremo, non ci costringeranno a respingere queste razzie? 

E allora saremo ancora daccapo, incominceremo colle pic- 
cole scaramucce fortunate, e poi sentiremo il bisogno di spingerci 





556 LA POLITICA ITALIANA IN AFRICA 


fino a Sabati, per non avere sempre i nemici addosso, e da 
Sahati a Ghinda e su, su fino all’Asmara, e colla differenza che, 
mentre la prima volta avevamo avuto tutte le popolazioni favo- 
revoli, in questa seconda marcia nessuno si fiderà più di noi, e 
tutti ci saranno contrari. 

Ma vi è un’altra differenza : mentre nell'attuale colonia 
avremo qualche anno di respiro, e in caso di guerra ci servi 
remo delle truppe nere; dopo il ritiro a Massaua dovremo ri- 
cominciare subito la via crucis del ritorno verso l’ altipiano, e 
dovremo servirci di truppe bianche, poichè i neri ci avranno 
abbandonati quasi tutti. 


Conclusione. 


Concludo adunque che, di tutti i rimedi, il ritiro a Massaua non 
solo non è un rimedio, ma è un peggiorativo; perchè distrugge 
il nostro prestigio in Africa e in Europa, non ci procura alcuna 
economia e ci porta inevitabilmente incontro a quelle avventure 
che tutti temiamo. 

Meglio è dunque tenere la colonia nei limiti attuali, cer- 
care di svilupparne il commercio e l’ agricoltura, in modo da to- 
glierle quell’aspetto di provvisorietà che ha avuto finora ; e pos- 
siamo esser certi che gli interessati a quel commercio e a quella 
agricoltura saranno i primi a reclamare contro ogni possibile 
avventura. 

E bisogna poi anzitutto avere il coraggio di togliere i mili- 
tari dal governo della colonia, per metterli al loro posto naturale, 
che è quello di difenderla quando sia in pericolo, e sostituirli 
con un governo borghese o civile che dir si voglia, il quale, non 
avendo nulla da guadagnare dalla guerra, non avendo alcuna 
propensione per andare alla ricerca di una gloria inutile, cer- 
cherà di sviluppare pacificamente le risorse della colonia, e farà 
tutte quelle non lievi economie che un’amministrazione pretta- 
mente militare non può nè sa fare. 

Ci si pensi adunque seriamente prima di abbandonare una 
colonia che ha ancora un grande valore e che è suscettibile di un 
migliore avvenire, e non si faccia colpa ad essa di avvenimenti 
che sono il prodotto degli errori degli uomini combinati cogli 
errori di un sistema. 


Lugo, 29 luglio 1897. Ing. Luigi Capucci. 








LA NUOVA AULA A MONTECITORIO 


Il problema, che da lungo tempo si agita, di una nuova aula a Monte- 
citorio si avvia ad una soluzione felice. Grazie alle decisioni del presidente 
della Camera, onor. Zanardelli, ed alla lodevole sollecitudine della Com- 
missione(1) cui fu dalla Presidenza commesso di compilarne il programma, 
già venne aperto il concorso per la costruzione della nuova aula, e i 
relativi progetti dovranno essere trasmessi non più tardi del 31 dicembre 
venturo. E dobbiamo pure dare lode al Governo di non aver subordinata 
a considerazioni di bilancio la soluzione di quello che è veramente un 
problema politico. 

« A deliberare la edificazione di un’ aula nuova », scrive a ragione 
l’onor. Ferdinando Martini nella sua concisa e chiara relazione, « la Ca- 
mera non fu mossa da desiderio di agi maggiori o di maggiori eleganze; 
ma dallo avere sperimentato che l'aula presente, e gli ambulatorii che 
la circondano, costruiti in gran parte con tela e con legno, oltrechè mal 
sicuri, e perciò bisognosi ogni tanto di costosi acconcimi, difettano, quella 
di acustica, questi di luce, l'una e gli altri di ogni condizione di salu- 
brità. E però ci parve da determinare nel programma che la prima cura 
de’ concorrenti dovesse volgersi alla ventilazione, al riscaldamento, al 
refrigeramento, alla illuminazione, a render meno faticoso ilfparlare, e 
più facile l’ udire ». 

Sono queste ragioni sufficienti per giustificare il proposito e la ne- 
cessità di edificare una nuova aula. Ma la verità bisogna pur dirla: 
l’aula attuale è una costruzione assolutamente sbagliata. Più che alle 
discussioni di un'assemblea, servirebbe assai meglio a spettacoli di arena 
o di circo, tanto è vasta e sproporzionata all'uso suo. 

Quindi bene si esprime l’onor. Martini allorquando afferma che « gio- 
verà il contenere l aula nuova in meno vasto spazio, quanto, s’ intende, 


(1) La Commissione era composta degli onorevoli deputati: Martini, presidente e 
relatore, Biscaretti, segretario, Celli, Colombo Giuseppe, Luzzatto Attilio, Fantano, 
Panzacchi, Rizzo Valentino e Sacconi. 
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la necessità lo consenta. L'ampiezza può, non v’ ha dubbio, conferire 
alla solennità; ma ciò che meglio importa in un’aula parlamentare è 
che le voci vi suonino nette in ogni angolo; e i deputati, per ascoltare 
utilmente, non sieno, come ora nella nostra avviene, costretti a migrare 
di continuo da sinistra a destra e da destra a sinistra; importa che i 
giornalisti possano ben cogliere il pensiero degli oratori, bene intenderne 
le parole, di guisa che non si ammaniscano al pubblico resoconti fanta- 
stici o smozzicati ». 


È questo un punto su cui non è possibile insistere abbastanza. I due 


milioni progettati per la nuova aula, che all’ atto pratico saliranno fa- 
cilmente a tre, saranno buttati via, se essa per minore ampiezza, per 
acustica e per ingegnosa disposizione della suppellettile interna, non 
sarà tale da consentire agli oratori di essere uditi da ogni parte dell’ as- 
semblea, senza sentirsi costretti a sforzare la voce e a spingerla ad una 
altezza tale da rendere loro difficile il pensare. La Commissione giudi- 
catrice del concorso farà cosa veramente utile alla vita pubblica italiana, 
se saprà respingere inesorabilmente qualsiasi progetto che non risponda 
a queste condizioni pratiche essenziali. Non dobbiamo andare alla ricerca 
di una costruzione imponente o solenne, ma di un'aula che bene serva 
all’ ufficio cui è destinata. 

Una visita, anche superficiale, all’ aula nostra convince di un grande 
ed inutile spreco di spazio. Niuno potrà mai dire a che giovi lo spazio 
vuoto che si frappone fra il seggio del presidente e la fronte dell’ aula, 
e meno ancora a che servano i due spazi laterali al banco della Presidenza, 
che sono centri di conversazioni moleste ed importune, a cominciare da 
quelle persistenti e continue degli uscieri di servizio. A che giovano le 
due ampie gradinate, che fiancheggiano gli stalli dell’emiciclo e più an- 
cora il passaggio semicircolare che li circonda all’ ingiro? Le tribune sono 
tutte collocate ad un’ altezza assurda: i loro frequentatori non riuscendo 
a comprendere la parola dell’ oratore, si abbandonano a conversazioni 
per conto proprio. Alcune gallerie, come la tribuna diplomatica e quella 
dei senatori, sono così ampie da apparire continuamente deserte. Altre 
appaiono inutili e giudichiamo eccessivo il numero dei posti che il pro- 
gramma di concorso richiede nelle tribune. L'apparato del pubblico è 
uno dei maggiori inconvenienti delle discussioni parlamentari : si riflette 
necessariamente sulla condotta e sul contegno dei singoli deputati. La 
Presidenza della Camera abbia il coraggio di volere tribune ristrette 
ed allontani da Montecitorio tutti gli sfaccendati che vi vanno alla ri- 
cerca di scene chiassose e di spettacoli dannosi alla serietà della vita 
pubblica italiana. 




















-- 
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La Camera dei Comuni in Inghilterra, piccolissima per se stessa, ha 
tribune assai ristrette, e, ben a ragione, non ha mai consentito a rimuo- 
vere il reticolato che rende invisibili le signore che assistono alle sedute. 
Quanta serietà anche in questi piccoli particolari! 

Dopo l'adozione di un sistema regolare di ampi resoconti telegra- 
fici delle tornate e la larga e facile ammessione di giornalisti alla tri- 
buna della stampa, la presenza del pubblico alle sedute dev essere assai 
limitata. Le gallerie rigurgitanti di studenti nelle discussioni di disci- 
plina universitaria, o di ufficiali nelle tornate in cui si esaminano leggi 
militari, non ci piacciono punto. Il miglior modo di evitare ciò per l’ av- 
venire, sarà quello di restringere di molto le tribune a cui possano aver 
accesso. 

Buono invece è il concetto di assegnare alla stampa due tribune, 
collocate in guisa da consentire ai giornalisti di compilare un esatto 
rendiconto delle discussioni parlamentari, e sarebbe degno di studio il 
sistema dei seggi in uso alla tribuna della stampa della Camera dei Co- 
muni in Inghilterra. Esso assicura assai meglio la tranquillità e il segreto 
del lavoro di ciascun resocontista. Ma nella Camera attuale sono assai 
difettosi i servizi accessori alla tribuna della stampa: occorrono sale per 
la trascrizione, cassettini per la distribuzione degli atti parlamentari e 
gabinetti telefonici segreti per il giorno non lontano in cui potremo 
vedere la nostra tribuna della stampa collegata per telefono colle reda- 
zioni dei principali giornali di Roma e provincia. 

Il problema della edificazione di una nuova aula non potrà dirsi fe- 
licemente risolto se gli architetti e la Presidenza della Camera non 
avranno maggior ardire per arrivare ad una costruzione di utilità pra- 
tica e che veramente risponda allo scopo suo. Non basterà sopprimere 
gli angoli morti, le gradinate, gli spazi e gli interstizi inutili: bisogna 
ancora chiederci se per un'assemblea che nella maggior parte delle tor- 
nate non arriva ad aver presenti duecentocinquanta o trecento dei suoi 
membri, al massimo, siano proprio necessari cinquecentodieci seggi o 
stalli. Non imitiamo addirittura la Camera inglese dei Comuni che ha soli 
quattrocentocinquanta posti a sedere per seicentosettanta deputati: ri- 
cordiamo almeno che nella Camera dei deputati di Madrid si hanno 
quattrocentoventi seggi sopra quattrocentosettanta membri. Tenuto conto 
del numero dei deputati che prendono posto sui banchi della Presidenza, 
del Governo e delle Commissioni, quattrocento seggi sarebbero più che 
sufficienti per la Camera nostra. Il che non arrecherebbe inconveniente 
veruno, riservandosi di regola i seggi con scrittoio e cassetto ai depu - 
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tati di due o più legislature, anche perchè è raro il caso di membri di 
prima elezione che prendano parte attiva ai lavori parlamentari. Si po- 
trebbero loro assegnare appositi cassetti disposti lungo le pareti dell’ aula. 
Anche oggidì i nuovi eletti sono per la maggior parte costretti a sedere 
in un posto ben diverso da quello loro accordato, trovando già occupati 
dai colleghi più anziani i seggi preferiti. Non si avrebbe quindi a la- 
mentare alcun serio e nuovo inconveniente. 

Temiamo assai che, senza siffatte energiche ma pratiche risoluzioni, 
diventi vana la speranza di un’aula acustica, che consenta discussioni 
calme ed ordinate e che permetta a tutti i deputati e segnatamente ai 
ministri di farsi udire da ogni parte della Camera. Un’aula che con- 
tenga cinquecentodieci stalli per i suoi membri ed altrettanti posti nelle 
tribune, sarà sempre un anfiteatro, d’ ampiezza superiore ai mezzi vocali 
del maggior numero degli oratori. Avremo in allora una spesa ed una 
delusione in più. La Presidenza della Camera rifletta prima di andarvi 
incontro. 

Alla minore ampiezza dell’ aula può anche giovare una migliore di- 
sposizione interna. In pratica converrà restringere l’ emicielo e chiuderne 
l’accesso ai deputati che oggidì troppo facilmente lo invadono, dando 
luogo a quelle discussioni disordinate e tumultuose che i presidenti così 
lodevolmente tentano impedire. A] che gioverebbe assai disporre gli in- 
gressi principali all’ aula non dietro il banco della Presidenza ma di 
fronte ad esso, come nell’ aula attuale del Senato. 

L'importanza di una nuova aula che risponda a questi fini pratici 
non può venir posta in dubbio. Oggidì riesce impossibile alla mag- 
gior parte dei deputati udire la voce degli oratori. Nel caso di discorsi 
notevoli, i deputati sono costretti a spostarsi da un banco all’altro o ad 
affollarsi nell’emiciclo, rendendo difficile, se non impossibile, al presi- 
dente di mantenere il buon ordine e la calma delle discussioni, special- 
men*e nei casi di interruzioni vivaci o di rumorose manifestazioni di 
partito. Per lo più i deputati che non riescono ad afferrare la voce del- 
l'oratore, ricadono nella disattenzione e si abbandonano a conversazioni 
private, poco cortesi verso i colleghi e dannose a qualsiasi seria tratta- 
zione dei pubblici affari. Ed è veramente sovrumano l' ufficio del pre- 
sidente, di mantenere l’ordine in un’ aula troppo ampia per la voce e 
per l'udito suo e con deputati costretti ad abbandonare i propri seggi per 
ascoltare gli oratori! 

Ottimo pure ravvisiamo il concetto di riaprire il cortile di Monteci- 


torio per dare aria e luce al palazzo e costrurre forse un piccolo e de- 
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lizioso giardino all’interno. Se non che l' edificazione di una nuova aula 
parlamentare non è lo studio di un problema architettonico, ma la so- 
luzione di un problema politico della massima importanza. È porre la 
Camera dei deputati in grado di addivenire a discussioni calme, ordi- 
nate e ad una più seria trattazione degli interessi del paese. 


x 


La costruzione di una nuova aula, assai più ristretta ed acustica, a 
Montecitorio, per quanto necessaria, non risolve ancora a fondo il pro- 
blema della sistemazione del Parlamento in Roma. 

La nostra vita pubblica si risente di un inconveniente assai più 
grave di quanto appaia, ed è la mancanza di un’ unica sede del Parla- 
mento. La distanza tra la Camera ed il Senato non è grande, ma tale 
da rendere quasi nulli i contatti. che pur sarebbero così utili, tra i 
membri dei due rami del Parlamento. Gli uni e gli altri vivono di una 
vita distinta, segregata, cosicchè manca quel complesso di reciproche in- 
fluenze tanto più utili e necessarie quanto meno sono avvertite. Roma 
non ha nè i saloni di Parigi nè i clubs di Londra nei quali si svolge 
tanta parte della vita politica del paese: eppure in Inghilterra nessuno 
avrebbe mai pensato a collocare le due Camere in palazzi distinti. 

Il disagio si fa più grave per i ministri, i quali di continuo richiesti 
in Camera, non possono dare al Senato che la parte minore del tempo 
e dell’opera loro. Questa è pur una delle ragioni non ultime, per cui il 
Senato ha, nel passato, veduto decrescere l'influenza sua nella vita po- 
litica del paese, benchè di recente abbia dimostrata una nuova e lode- 
vole vitalità. Anche i giornalisti non possono passare facilmente dal- 
l'una all’ altra sede del Parlamento e sacrificano quasi di continuo le 
tornate del Senato a quelle della Camera. Il che spiega perchè i resoconti 
del Senato vadano quasi scomparendo dalla stampa, soprattutto della 
capitale. 

L’inconveniente fu negli ultimi anni alquanto attenuato mediante 
l'impianto di uno speciale servizio telegrafico fra Camera e Senato, che 
attende d'essere completato. Più utile ancora sarebbe l’ adottare presso 
di noi il sistema inglese, di avere in ciascun Gabinetto un ministro se- 
natore a cui fossero affidate le funzioni di Leader o capo del Governo 
in Senato. Ciò darebbe maggiore prestigio all’ Alta Assemblea, sia nei 
Consigli della Corona, sia nel Governo e nell’ opinione pubblica del paese, 
e assicurerebbe l'andamento regolare dei lavori del Senato, ora spesso 
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sospesi ed interrotti perchè il Governo è nell’ impossibilità di atten- 
dervi. 

Ma il problema non avrà la sua soluzione completa e logica se non 
il giorno in cui i due rami del Parlamento saranno riuniti in un solo ed 
unico edificio Questa definitiva sistemazione si presenta facile, tenendo 
conto delle aree libere di via e di piazza della Missione e dei fabbricati 
(che crediamo di proprietà municipale) che fiancheggiano da quel lato 
il palazzo di Montecitorio. Resa impossibile, per ragioni diverse, la co- 
struzione di un nuovo palazzo del Parlamento, questa è l’ unica solu- 
zione pratica e razionale. Senato e Camera potrebbero in tal guisa avere 
a Montecitorio una sede comoda e rispondente a tutte le necessarie esi- 
genze. 

Non insistiamo sulle economie a sperarsi dalla riunione di molte- 
plici servizi ora divisi. Esse varranno a compensare l’onere annuo deri- 
vante dalle spese di primo impianto della nuova sede del Senato. Ma 
questo per noi è un aspetto secondario del problema, il quale ha invece 
un vero carattere politico. La nostra vita pubblica presenterà sempre 
qualche cosa di poco armonico e di incompleto, fino a quando i due 
rami del Parlamento non saranno posti ad immediato contatto fra di 
loro e col Governo. 

Sappiamo benissimo che la soluzione da noi proposta per l’ avve- 
nire, non è forse oggidì accetta alla maggioranza dei senatori. Nella sua 
sede attuale, l’ Alta Camera ha costituito un ambiente tutto a sè, in cui 
l'eleganza e la solennità dell’edificio sono in piena armonia col carattere 
dell’ Assemblea. Presidenza e questori hanno dato opera ad introdurre 
di tempo in tempo migliorie ed agi maggiori. Bella sotto ogni aspetto è 
la nuova sala di lettura, ed è altrettanto graziosa e comoda la veranda 
che si apre sul piccolo giardinetto laterale. Ma nulla toglie che queste 
ed altre comodità il Senato non abbia ad avere nella sua nuova sede. 
La riunione dei due rami del Parlamento non esclude che ciascuno di 
essi abbia sale ed ambienti a sè. Le due sedi debbono essere assoluta- 
mente contigue, ma distinte. Dalla riunione dei due edifici deve scatu- 
rire la fusione dei diversi elementi che costituiscono il Parlamento nazio- 
nale, ponendo il Senato in condizioni materiali tali ch' esso possa più e 
meglio esercitare la sua alta influenza morale. Segregato, quasi abban- 
donato a sè, l'alto Consesso, a poco a poco, quasi per forza naturale 
delle cose, vede di tempo in tempo restringersi il posto che è necessario 
esso tenga intero e completo per il giusto equilibrio dei poteri nella poli- 
tica e nella legislazione del paese. 
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La nuova aula di Montecitorio non dovrebbe rendere difficile questa 
inevitabile soluzione dell’ avvenire: i concorrenti e la Commissione giu- 
dicatrice abbiano riguardo anche a codesto aspetto del problema. L’ u- 
nione dei due rami del Parlamento eserciterà senza dubbio un’ azione 
benefica e risanatrice sulla vita parlamentare italiana, e dobbiamo, con 
ogni sforzo, affrettare il felice evento. Gli onorevoli Zanardelli e Martini, 
che hanno autorità e prestigio pari all'alta posizione politica loro, con- 
ducano a grado a grado il problema alla sua ultima e desiderata solu- 
zione. Il primo a rallegrarsene sarà il Senato del Regno, che a compenso 
di un lieve disagio temporaneo, vedrà riaffermarsi la grande azione mo- 
deratrice che gli spetta di fronte alle agitazioni ed al progredire dei 
tempi nuovi. 


x* *% 








NOTIZIA STORICA 


Pubblicazioni austriache sulla guerra del 1866. 


La lotta tra Austria e Prussia per l’ egemonia in Germania, ha tro- 
vato un nuovo storico nel dottor Enrico Friedjung, pubblicista viennese 
de’ più reputati, il quale ha saputo vittoriosamente risolvere le difficoltà 
del suo tema, e presentarci un lavoro di lunga lena (1), che completa e 
corregge l’ opera insigne, ma unilaterale e tendenziosa del Sybel (2). Nel 
Friedjung si ammira più serena obbiettività di giudizi, ed anche mag- 
gior larghezza di informazioni, perocchè egli non solo mostra assoluta 
padronanza dell'immenso materiale venuto in luce finora, ma reca al- 
tresì il contributo di personali ricerche, che sino a tempo fa con inusata 
liberalità gli fu consentito di compiere nell’ archivio del Ministero della 
guerra austro-ungarico (3). Ebbe inoltre a sua disposizione preziose lettere 


(1) Der Kampf um die Vorherrschaft in Deutschland 1859 bis 1866 von HEINRICH 
FRIEDJUNG, vol. I, Stuttgart, 1897, ed. Cotta. 

(2) Die Begrindung des deutschen Reiches durch Wilhelm I vornehmtlich 
nach den preussischen Staatsacten. La guerra del 1866 occupa i volumi IV e V. 

(3) Il permesso gli venne ritirato, quando aveva già quasi condotto a fine le sue 
ricerche. Fra i documenti che il Friedjung potè consultare rileviamo il carteggio 
fra il Benedek e il principe di Sassonia (pag. 268), lettere di questo principe stesso 
all'imperatore Francesco Giuseppe (pag. 428), il servizio eccellente d’ informazioni 
che faceva in Boemia un fratello dell’ ammiraglio Tegetthoff (pag. 269), i rapporti 
del Benedek all' aiutante dell’ Imperatore (pag. 435), ecc. 

Il Friedjung fu assistito ne* suoi studi militari dal barone Fischer, sotto la cui 
direzione vennero compilate quelle pubblicazioni dello stato maggiore austriaco, che 
hanno sparso tanta luce sulle cause delle disfatte nel 1859 e nel 1866. Dell’ antico mi- 
nistro della guerra Kuhn il Friedjung promette, in Appendice al secondo volume, 
un’ interessante lettera sulla battaglia di Magenta. È caratteristico per l’amòre della 
verità, che distingueva il Kuhn, un aneddoto raccontato dal Friedjung nella prefa- 
zione (pag. x): « Nell’ esaminare il manoscritto della relazione sulla guerra del 1859, il 
Kuhn vide citati alcuni ordini sbagliati che egli aveva dato allora come capo di stato 
maggiore del Giulay. “ È impossibile che io abbia preso queste disposizioni, ” esclamò : 
ma quando ebbe sott'occhio gli ordini scritti di sua mano, soggiunse senza esitare: 


”» 


** Sì stampino pure con tutti i miei errori ”’ ». 
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familiari del Benedek: interrogò autorevoli ufficiali superiori dell’ eser- 
cito austriaco, che ebbero parte precipua nelle campagne d’Italia e di 
Boemia; potè infine su molti incidenti del retroscena politico e su punti 
controversi delle operazioni militari aver diretti schiarimenti dal Bis- 
marck, dal Moltke (1), dal Nigra, dal Rechberg, dallo Schmerling... 

I colloqui con queste personalità eminenti formeranno l' attrattiva 
dell’Appendice riservata al secondo volume: attrattiva non piccola a giu- 
dicare dalle ghiotte citazioni che s’ incontrano nel primo. È invero del 
più alto interesse sentir narrare dalla stessa bocca di Bismarck (pag. 89) 
una conversazione d quatre, avvenuta l’ agosto del 1864 nel castello im- 
periale di Sehénbrunn, allorchè egli e re Guglielmo con Francesco Giu- 
seppe e il ministro degli affari esteri austriaco, conte Rechberg, discu- 
tevano tranquillamente una possibile soluzione amichevole della questione 
dello Schleswig-Holstein. Con la pittoresca evidenza del suo linguaggio 
il Bismarck diceva allora all’ imperatore Francesco Giuseppe che l’ al- 
leanza tra Austria e Prussia non doveva assomigliarsi a una società in- 
dustriale con stretta parità di profitti e di perdite, ma piuttosto ad una 
compagnia di amici riunitisi per una partita di caccia, nella quale 
ognuno porta a casa la preda che la fortuna gli assegna. Pel momento 
cioè la Prussia aveva diritto d’ incorporarsi lo Schleswig-Holstein: ma 
se nel corso della caccia... volevo dire dell’ alleanza, si fosse venuti a 
una guerra contro Francia ed Italia, e Milano fosse con l'aiuto prus- 
siano ricaduta in mano degli Austriaci, la Prussia si sarebbe appagata 
d’ un indennizzo pecuniario, e non avrebbe preteso alcun compenso ter- 
ritoriale pel suo amichevole concorso alla distruzione dell’unità italiana. 
Questo ragionamento parve produrre una certa impressione sull’animo 
di Francesco Giuseppe, ma il riserbo e l’esitanza di re Guglielmo die- 
dero, fortunatamente per noi, altra piega alla discussione. 

La parola del Nigra ci fa invece rivivere dinanzi la figura di sogna- 
tore fantastico, ma di caldo e sincero amico d’Italia, che fu Napo- 
leone III. Il Nigra riferisce più completamente che non appaia dal libro 
del Lamarmora, Un po’ più di luce, il colloquio ch’ egli ebbe con Na- 
poleone III, quando l’Italia diffidava di stringersi in alleanza con la 
Prussia e cercava decifrare il contegno della sfinge delle Tuileries per 
averne un cenno d'incoraggiamento. Il Nigra rappresentava all’ Impera 
tore che per l’ Italia era indifferente di ricever Venezia dalle mani del- 


(1) Il Moltke, conversando col Friedjung, confutò acremente le critiche che il 
Govone e il Governo italiano avevan mosso nel 1866 alle prime operazioni militari 
della Prussia. Anche questa intervista comparirà nel secondo volume. 
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l’Austria o della Prussia: si sarebbe ben intesa con l'una o con l’altra 
delle due rivali, pur di liberare dalla schiavitù l’ antica regina de’ mari. 
Napoleone rispondeva esser più indicato accordarsi con la Prussia, perchè 
allora re Guglielmo avrebbe osato misurarsi con l’Austria: solo in 
questo caso la partita era meglio bilanciata, e s’ apriva anzi alla Prussia 
la probabilità del successo. « Così », continuava Napoleone, « l’ Italia ri- 
ceverà Venezia e la Francia avrà il vantaggio che le due Potenze, la cui 
alleanza le è d’impaccio e di freno, s’ azzuffin tra loro. Mentre voi pi- 
glierete Venezia, io otterrò quello che stimo necessario alla Francia: la 
quale, durante la lotta, potrà gettar la sua spada nella bilancia, e non 
v'ha dubbio che sarà arbitra della situazione. Io avrò libertà di deci- 
dermi per chi m°’ offra condizioni migliori: con centomila uomini fatti 
marciare sul Reno, potrò dettare i patti della pace » (pag. 174). 

Erano sogni ad occhi aperti, che dovevan presto esser sfatati dalle 
vittorie prussiane. Sulla battaglia di Koniggritz saranno certo di capi- 
tale importanza le comunicazioni del Friedjung nel secondo volume, 
dacchè il Benedek è la figura ch’ egli -ha studiato con più amore, con 
più finezza psicologica: e non si può negarlo, questo bel carattere di 
soldato, prode sino alla temerità, incolto ed ingenuo come un bambino, 
balza fuori dalle pagine del Friedjung sotto la più simpatica luce. Il 
Benedek, che aveva fatto splendide prove nel ’49 e ’59 (come il Fried- 
jung si compiace di narrare, non senza qualche perdonabile esagerazione 
di patriottismo austriaco) e conosceva perfettamente i campi di battaglia 
lombardi, non voleva saperne di assumere il comando dell’armata del 
Nord contro la Prussia: in una conferenza con l’ imperatore Francesco 
Giuseppe lo scongiurò di affidare quel carico a mani più sicure e più 
abili. « Nell’ Alta Italia, sino a Milano, egli poteva dire d’ aver contato 
ogni zolla, ogni albero; ma in Boemia non sapeva quasi nemmeno quale 
fosse il corso dell’ Elba ». Perchè comprometter lui e le sorti della 
guerra, costringendolo a un compito superiore alle sue forze ? 

Dieci giorni dopo la disfatta, scrivendo alla sua fedele compagna, 
il Benedek versava l'amarezza del cuore con parole commoventi (pa- 
gina 233): « quando mi si è addossato questo comando, malgrado tutte 
le mie rimostranze motivate, io ho dichiarato crudamente che noi gio- 
cavamo il va banque, che io sacrificavo all’ Imperatore il mio onore di 
soldato e di cittadino, e desideravo soltanto che non avesse a pentirsi 
della sua scelta. Ho detto letteralmente che io ero un asino per la 
guerra contro i Prussiani, mentre in Italia potevo forse rendere utili 
servigi ». 
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Dalla vedova del Benedek il Friedjung ha appreso, a tale riguardo, 
un particolare importante. Il giorno stesso, in cui Benedek era chiamato 
dall’ Imperatore per l’ udienza decisiva sulla sua nomina a comandante 
supremo dell’ armata del Nord, l'arciduca Alberto si recò in sua casa di 
buonissima ora, per scongiurarlo ad accettare. Era un sacrificio, che do- 
veva subire per amore alla dinastia. Sarebbe stato assai grave se un 
membro della famiglia imperiale si fosse esposto in Boemia ad un in- 
successo! Il Benedek, animato da profonda devozione dinastica - lui, 
che figlio d'un oscuro medico ungherese, ripeteva dal favore del Sovrano 
la sua brillante carriera - non potette che riluttante piegare il capo al 
triste destino, che presentiva inevitabile. 

Il Friedjung ha saputo con abilità magistrale prepararci alla cata - 
strofe del dramma: il quadro che egli fa dell’ insipienza diplomatica del 
Gabinetto viennese che spingeva alla guerra, mentre tutti i militari 
raccomandavano si andasse a rilento per guadagnare il tempo neces- 
sario ad approntare l’esercito, è una terribile requisitoria contro gli 
aristocratici reazionari, che spadroneggiavano in Austria (1). Una gal- 
leria strana di tipi, che l’autore fa rivivere con pochi tratti sicuri e 
incisivi, ci passa davanti agli occhi: il Biegeleben, un burocratico ca 
parbio e fegatoso, vero autore irresponsabile di tutti i passi falsi della 
diplomazia viennese nel conflitto con la Prussia; il capo morale del Ga- 
binetto Beleredi, Maurizio Esterhazy, una specie di Amleto, il cui cer- 
vello nascondeva allora i germi della pazzia che più tardi lo spense, 
un critico spietato di tutto e di tutti, incapace di agire; il ministro de- 
gli affari esteri, conte Alessandro Mensdorff-Pouilly, un Sancio Pancia 
diplomatico, pieno di buon senso, che vedeva chiaramente i pericoli di 
una duplice guerra e cercava rattenere i Don Chisciotte dell’assolu- 
tismo... ma finiva per associarsi a tutti gli errori che avrebbe dovuto, 
e non sapeva, impedire. A chi dopo la catastrofe, di cui il Mensdorff 
era stato inascoltata Cassandra, gli domandava perchè non avesse fatto 


(1) Sono gustosissimi gli aneddoti narrati dal Friedjung (pag. 314) sugli incon- 
venienti che ha sempre recati nell'esercito austriaco la prevalenza dell’ elemento 
aristocratico. Persino Radetzky ne era disgustato, e raccontava che nel 1809 l’imperatore 
Francesco, affidandogli il comando dell’armata battuta a Wagram, gli aveva detto: 
«]l vostro carattere mi garantisce che non farete apposta delle sciocchezze; quanto 
alle sciocchezze ordinarie, ci sono abituato » (cfr. le Memorie di Radetzky nelle 
Mittheilungen des K. K. Kriegsarchivs, 1887, vol. I, pag. 69). Questa rassegnazione 
non piacque molto al Radetzky; che, sbottonandosi liberamente col Gentz, gli parlò 
« - et d'une manière qui m*a étonné de la part d'un homme aussi calme et aussi 
reglé - des idées qui commencent à circuler dans l’armée sur l’incapacité de 1’ Em. 
pereur, et sur l’avantage qui pourrait résulter d'un changement total de la dynastie ». 
Un Radetzky, quasi sospetto di alto tradimento, chi l° avrebbe mai immaginato ? 
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prevalere le sue idee conciliative verso la Prussia, o non si fosse almeno 
dimesso, il Mensdorff rispondeva ingenuamente: « Dite bene, voi, che 
non siete soldato. Io ero generale di cavalleria: il mio Sovrano m'aveva 
comandato d’ assumere il Ministero degli esteri, e dovevo obbedire ben- 
chè avessi ripetutamente fatto osservare al Monarca che di politica non 


m’ intendevo un acca » (1). 

Qui il Friedjung (pag. 202) sfiora una questione delicatissima: qual 
parte personale sia cioè da attribuirsi negli avvenimenti all’ Imperatore; 
e nota come, per lo storico, Francesco Giuseppe nelle sue più impor- 
tanti decisioni rimanga una « figura velata ». In ciò l’Austria si distin- 
gue ancor sempre dagli altri Stati. Anche in Prussia è profondamente 
radicato il sentimento dinastico: pure non si è avuto serupolo di ana- 
lizzare, fin nelle più intime fibre, i caratteri di Federico Guglielmo IV, 
di Guglielmo I, di Federico II! e Guglielmo II. L’ atteggiamento di Gu- 
glielmo I nella guerra del ‘66 fu esattamente descritto quand’ egli re- 
gnava ancora, e non si fece alcun mistero dell’ influenza preponderante 
che spettava al genio di Bismarck. « Una simile libertà di giudizio sa- 
rebbe in Austria impossibile: la personalità del Sovrano è avvolta, men- 
tr’ egli vive, in un’ atmosfera di religiosa devozione; una rigida tradi- 
zione che risale ai tempi del sacro romano Impero, vieta di sottoporre 
a disamina storica le azioni e il carattere del monarca... » (2). 

Certo è che nel °66 la corrente guerresca fu promossa soprattutto 
dall’ entourage dell’ Imperatore; e ad acquetare i dubbi e le esitanze 
del Benedek si credè d’aver provveduto col mettergli al fianco il gene- 
rale Krismanic come capo di stato maggiore. Il Friedjung, forse non 
senza quel po di acrimonia che risentono i Tedeschi verso gli Slavi, 
fa una squisita caricatura di questo generale croato, professore dottri- 
nario, di gran sicumera e di parlantina inesauribile, che non vedeva più 
in là delle sue elucubrazioni storiche sulle imprese di Federico il Grande, 
e aveva preso a modello della sua strategia difensiva la campagna 
del... 1778, quasichè dopo non ci fossero stati di mezzo a rinnovar l’arte 
della guerra nè Napoleone I nè i perfezionamenti delle armi da fuoco- 


(1) Cfr. VirzrHUM, London, Gastein und Sadowa (Stuttgart, 1889, pagg. 90, 230). 

(2) Più assai di ogni lode cortigiana valgono del resto le belle pagine (59-60) che 
il Friedjung ha dedicato all’ Imperatore, mettendone in luce le eminenti virtù, ma- 
turate con l’età e con le dure esperienze della vita. Pure il libro del Friedjung, per 
la sua animosa schiettezza, ha destato scandalo nella stampa officiosa viennese: e gli 
stessi giornali liberali dell'Austria hanno mostrato sinora d’ ignorare una pubblica- 
zione, che onora la letteratura storica tedesca! Ciò non ha impedito che ne sia già 
esaurita la prima edizione. 
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Con la sua burbanzosa pedanteria il Krismanie divenne il cattivo genio 
del Benedek. Questi, conscio della propria ignoranza, tantochè persino 
in limine della guerra sentiva il bisogno di farsi dare, dal colonnello 
Neuber, un corso privato di topografia, provava un profondo rispetto, 
misto di sacro orrore, per la erudizione sconfinata del suo capo di stato 
maggiore: e lo seguiva a occhi chiusi, benchè il suo istinto di soldato 
lo avvertisse che si faceva falsa strada, e questa sfiducia in se stesso e 
in altrui rendesse più tragica l’ interna lotta dell’ animo suo. 

Tutto all’ opposto del Krismanic, incartapecorito nella sua antiquata 
strategia - che i capiscarichi dell’ ufficialità austriaca battezzavano 
Wurststrategie - il generale John era uno spirito moderno, che vedeva 
nell’ ardita tattica dell’ offensiva l’ unica speranza di vittoria per le forze 
ineguali, di cui l’Austria disponeva nella sua lotta contro l’ Italia. L’ar- 
ciduca Alberto, che per alter ego del Benedek aveva caldeggiata la 
scelta del Krismanic (1), aveva avuto per proprio conto la mano più fe- 
lice: ed è suo merito aver accettato risolutamente il piano audace del 
John, respingendone altri meno rischiosi, quello, ad esempio, dell’ intel- 
ligente e ambizioso generale Méring. Strano per altro che dopo Custoza 
l’arciduca sentisse ombrosa gelosia per lo John, mal tollerando che al 
suo capo di stato maggiore, l’ opinione pubblica deferisse quasi esclusi- 
vamente gli allori del successo. Il Friedjung racconta (pag. 396) che 
quando lo John morì, l'arciduca indusse la famiglia a consegnargli 
tutto il carteggio dell’ estinto: « non già la sola corrispondenza militare, 
ma persino le lettere alla moglie ed ai figli, e le memorie che il gene- 
rale aveva cominciato a dettare, benchè non andassero più in là de’ primi 
anni della giovanezza. Altrettanto avvenne de’ ricordi lasciati dal gene- 
rale Moring: e così molti documenti importanti per la storia militare 
dell'Austria giacciono ora sepolti nell'archivio degli eredi dell'arciduca », 
se pure... non furono distrutti. 

Il Friedjung sfronda assai la leggenda (pag. 351) che l'arciduca si 
valesse delle sue colossali ricchezze per assoldare spioni, che recavano 
al quartier generale le più pronte ed esatte informazioni sulle mosse del 
nemico: fatto è però che nel momento decisivo gli Austriaci erano per- 
fettamente informati di tutto. La descrizione della battaglia di Custoza (2), 


(1) Così dice il Friedjung a pag. 155, e riconosce che questa scelta non faceva 
certo onore al colpo d’ occhio dell’ arciduca nell’ apprezzare uomini e cose (pag. 395). 
(2) Secondo il Friedjung, le più competenti descrizioni della giornata di Custoza, 
comparse in Austria, sono quelle del colonnello Carlo Mathes v. Bilabruck (Ta&ktische 
Studien ‘ber die Schlacht v. C., Vienna, 1891) e del barone Antonio Scudier (Betrack- 
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che forma per noi Italiani l’ interesse precipuo di questo primo volume, 
è perspicua, eloquente, drammatica, e in fondo imparziale; per lo meno 
non ha alcuna di quelle frasi pungenti e sprezzanti, che troppo spesso 
occorre di leggere in libri austriaci. Verso il solo Lamarmora il Fried- 
jung si mostra poco equo. allorchè, senza quasi riserve, riferisce l’acre 
giudizio di Rodolfo Schéll, segretario dell’ ambasciatore prussiano Use» 
dom, che in certo opuscolo del 1868 (1) avrebbe rispecchiato le idee del 


suo « principale ». 


x 


Ma in complesso, il Friedjung, liberale provato, è immune da ogni 
preconcetta ostilità, da ogni denigrazione sistematica degli Italiani: e 
noi, lungi dal dolerci di qualche amara verità ch’ egli dice, ammiriamo 
sinceramente l’opera sua, che associa all'importanza del contenuto 
grandissimi pregi di forma. Come non molti scrittori di storia, egli ha 
un vero talento artistico nel raggruppare i fatti, nel dar vita e rilievo 
ai personaggi, e nel colorire la narrazione, che è sempre condotta con 


sobrietà efficace e con signorile eleganza. 
ALESsaNDRO Luzio. 


tungen ‘ber den Feldzug in Italien, Vienna, 1896). Particolari interessanti o giudizi 
autorevoli sono pure da spigolare nell’ opera del barone Giovanni Waldstàtten (Stra- 
tegische Grundsdatze in ihrer Anwendung auf den Feldzug in Italien 1866, Vienna, 
1895), negli opuscoli dell’officiale di stato maggiore Pielsticker (Fine Gefechtsepisode 
aus der Schlacht von C., Teschen, 1891), del benedettino Beda Dudik (Erinnerungen 
avs dem Feldzuge 1866 in Italien, Vienna, 1870), del generale Kihlig ( Vor und nach 
Custoza, Graz, 1892) e in quello uscito or ora del colonnello Strobl (Kurze Darstel- 
lung der Ereignisse vor und in der Schlacht bei C., Vienna 1897). Nel Friedjung si 
troverà anche a pagg. 14-22 una buona bibliografia sulla campagna del 1859 e sulle 
polemiche a cui diede luogo la battaglia di Solferino. L’ ultimo scritto venuto in 
luce s’ intitola Der Krieg im Jahre 1859, nach offiziellen Quellen nicht ofiziel beare 
beitet; e n° è autore l’ ufficiale austriaco Bartels, che pe’ giudizi aspri di questo suo 
libro fu espulso dall’ esercito. Lo stesso Bartels aveva già fatto una pubblicazione 
relativa alla guerra del ‘66: Kritische Bemerkhungen ‘ber den Felazug in Bòohmen, 
Italien und am Main (Lipsia, 1866). Cfr. KRonES, Handbuch der Geschichte Oester- 
reichs, Berlino, 1879, vol. IV, pag. 653 sg. 

Sulla battaglia di Lissa è recentissima l’ opera, splendidamente illustrata, che 
d'incarico del Ministero ha scritto un aiutante del Tegetthoff, il capitano Attlmayr: 
Der Kriey Oest. in der Adria im Jahre 1866 (Pola, 1896). 

(1) General Lamarmora und die preussisch-italienische Allianz, Lipsia. 
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Senato e Camera hanno posto termine ai loro lavori. Oltre i bilanci, 
furono approvate alcune leggi di particolare importanza, come quelle per 
il porto di Genova e per la Sardegna. Auguriamo di cuore ch’ esse diano 
i buoni effetti che se ne attendono. Il porto di Genova è il maggiore 
d’ Italia e deve diventare il maggiore del Mediterraneo. A ciò è chia- 
mato dalla sua posizione naturale. Ma occorre che il Governo e più an- 
cora le autorità locali e la cittadinanza genovese si persuadano della 
necessità di dotare il porto dei mezzi occorrenti alle flotte mercantili 
moderne. 

La N. Antologia si è di recente occupata delle questioni principali 
attinenti al porto di Genova nei due articoli del Bressan, pubblicati nei 
fasc. del 1° e 16 aprile 1897. Il senatore Saracco, come ministro dei lavori 
pubblici, fu il primo che intuì il grande avvenire del porto di Genova 
e ne comprese le necessità presenti e future. E come diventa sempre 
più certa la costruzione della linea del Sempione dal Saracco voluta, 
così siamo lieti che l’ attuale ministro, onorevole Prinetti, abbia potuto 
tradurre in legge i provvedimenti per Genova da lungo tempo studiati. 
Non pochi sono i bisogni del porto, che così si possono riassumere : si- 
stemazione delle calate, in modo da permettere l’ accosto alle banchine 
ad un numero maggiore di vapori; impianto di mezzi meccanici più po- 
tenti per il carico e lo scarico delle merci e sopratutto di elevatori da 
grano; sistemazione dei binari e loro, migliore raccordamento colle linee 
esterne; costruzione di magazzini generali. Occorrono impianti pratici, 
rispondenti al loro scopo, lontani da ogni idea di costruzioni di lusso, 
e di abbellimenti architettonici, ma che facilitino realmente il movimento 
della navigazione e delle merci. Temiamo altresì che ciò che difetti a 
Genova sia un buon ordinamento amministrativo e che la divisione dei 
servizi del porto fra autorità diverse impedisca la necessaria unità di 
indirizzo e di azione. 
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Il problema della Sardegna si presenta esso pure come assai grave 
e la N. Antologia non mancherà di consacrarvi qualche studio speciale. 
È impossibile disconoscere che nelle sfere nostre politiche è scarsa la 
conoscenza delle condizioni dell’ isola e che fu lunga la trascuranza in cui 
essa finora rimase. Merita quindi special lode il Governo, e per esso l’ o- 
norevole Luzzatti, per aver iniziata una serie di provvedimenti che augu- 
riamo siano attuati con economia e con sollecitudine. 

Il Senato del Regno, con trentacinque voti contro trentuno, ha re- 
spinto il piecolo progetto di legge per concessioni di lavori a Società 
cooperative. Non disconosciamo i pericoli a cui si andrebbe incontro, 
inoltrandoci di troppo su questa via, ma le garanzie inscritte nel disegno 
di legge ci parevano sufficienti a prevenire serii inconvenienti. Mentre 
altre forme di cooperazione, come le Società di consumo e le Coopera- 
tive agrarie, hanno solide fondamenta e sicuro avvenire, le Cooperative 
di lavoro lasciano ancora esitanti non pechi dei migliori amici di siffatte 
istituzioni. 

Savio consiglio fu quello invece di rinviare al novembre i provve- 
dimenti sugli Istituti di emissione. Speriamo che a quell’ epoca venga 
innanzi alla Camera un progetto nuovo che provveda con mezzi più effi- 
caci a risanare la Banca d’ Italia in uno spazio minore di tempo. La 
Banca e il Governo devono persuadersi di questa necessità e accordarsi 
intorno alle misure opportune. Sarebbe parsa cosa scorretta che una que- 
stione così grave e delicata come quella del credito fosse stata discussa 
in mezzo alla fretta ed alla confusione degli ultimi giorni. E per dir vero, 
non è nè bello nè serio lo spettacolo che la Camera e il Senato presen- 
tano in tali circostanze. Sappiamo benissimo che si tratta d’inconve- 
nienti che si ripetono quasi ogni anno e di essi non si potrebbe far colpa 
più a questo che a quel Ministero. Ma è procedura poco conforme alla 
serietà ed al prestigio delle due Assemblee, ed è tempo che cessi. 

L’opini ne pubblica si è molto occupata delle notizie d’ Africa, che 
paiono riservarci nuove sorprese, non pericolose per le nostre forze, ma 
lesive del nustro amor proprio e degli interessi della colonia. Era gene- 
rale la convinzione in Italia, determinata dalle stesse dichiarazioni del 
Governo, che la linea del Mareb avrebbe segnato il confine dei nostri 
possedimenti. Invece si annunzia che il maggior Nerazzini ritorna con 
una base diversa di delimitazione che sarebbe molto più al nord del 
Mareb e che, oltre a minor sicurezza dal lato militare, importerebbe per 
noi la perdita di vaste estensioni di territorio. Della nostra politica in 
Africa discorre in altra parte del presente fascicolo l’ ingegner Luigi 
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Capucci, con quella competenza che gli proviene dalla sua lunga resi- 
denza in Abissinia, terminata colla dolorosa prigionia a tutti nota. D'altra 
parte, il maggior Nerazzini è già in viaggio ed arriverà tra breve a Na- 
poli; allora si conosceranno le ragioni e i particolari della nuova condi- 
zione di cose. Per ora ci limitiamo a dire che l'impressione di queste 
notizie non fu favorevole in paese. 

Col maggior Nerazzini viaggiano i tenenti Vannutelli e Citerni, che 
facevano parte della infelice spedizione Béttego. Pur troppo essi non 
sanno dar notizie del dottor Sacchi, il quale all’epoca del massacro da parte 
dei sudditi di Menelik si era spinto nella regione dei laghi equatoriali. 

Le inopportune polemiche sollevate dalla stampa francese per l’an- 
data di re Umberto e della Regina alle grandi manovre tedesche, ai primi 
di settembre, si è calmata, dacchè fu smentita la notizia ch’ esse avrebbero 
luogo in Alsazia-Lorena, mentre si svolgeranno nei dintorni di Homburg. 
Continuano invece le penose discussioni sollevate dalle lettere del principe 
Enrico d’' Orléans dall’ Abissinia a carico dei nostri ufficiali e soldati. 
Oramai si fa sempre più strada la convinzione che il giovine principe 
abbia alterata gravemente la verità, e dopo la lettera del padre Oudin, 
lo riconosce la stessa stampa clericale italiana che in questa circostanza 
ha saputo inspirarsi a degni sentimenti, affermando il contegno corretto 


e dignitoso tenuto dalla nostra ufficialità. Il principe sarà tra pochi giorni 
di ritorno e riceverà la sfida del generale Albertone. È deplorevole che 
tutto ciò derivi dalla puerile leggerezza di un giovane che non trova 


altro modo più degno per far parlare di sè. 

Il 37° anniversario della battaglia di Milazzo fu solennemente cele- 
brato il 20 luglio coll’inaugurazione di un monumento commemorativo 
presso quella città. L’onor. Crispi vi pronunziò un discorso patriottico 
ed elevato, che può considerarsi esprimere l’intera sintesi della sua vita: 
il forte sentimento della patria e dell’ unità nazionale rinsaldata dalla 
Monarchia. Intanto col 31 luglio scadono i poteri del commissario straor- 
dinario in Sicilia e l’onor. Codronchi ha preso commiato dall’ isola con 
un affettuoso manifesto. Il Governo merita lode di non avere ricorso a 
proroga aleuna dei poteri del commissario e di aver restituito l’isola al 
regime normale. Si parla sempre di una visita del Re e della Regina alla 
Sicilia e ci auguriamo di cuore ch’ essa avvenga nel prossimo autunno, 
senza sfarzi, senza spese, e giovi a far meglio conoscere le condizioni 
dell’ isola. 

In Francia, oltre l'indispensabile scandalo del Panama, le riforme 
finanziarie hanno specialmente occupata l’ attenzione del Parlamento. Il 
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Governo aveva, d’ accordo colla Commissione del bilancio, elaborato un 
vasto progetto di riforma dell’ imposte dirette, che non poteva essere 
discusso in questo scorcio di sessione. I radicali opposero ad esso un 
controprogetto preparato dal Cavaignac, il cui principio fondamentale con- 
sisteva nell’introduzione di un’ imposta generale sul reddito, a cominciare 
dal 1° gennaio 1898. Il Cavaignac aveva abilmente saputo tener conto 
delle obbiezioni sollevate l’anno scorso dal progetto del Doumer. Dopo 
ampia discussione, il controprogetto Cavaignac, combattuto dal Governo, 
fu respinto con 282 voti contro 249. Si trattava di una battaglia decisiva 
contro il Ministero che vinse le forze coalizzate delle varie Opposizioni. 
Ma il Governo non potè d’ altra parte condurre in porto le sue riforme 
fiscali e tutto si ridusse ad uno sgravio di venticinque milioni l’anno 
sull’ imposta fondiaria a benefizio delle quote minime. Così la riforma da 
tanto tempo invocata in Italia, avrà la sua applicazione pratica in 
Francia. Sono interamente abolite le quote inferiori a dieci lire: ridotte 
di tre quarti quelle fra dieci e quindici lire: di metà quelle fra quindici 
e venti lire, di un quarto quelle fra venti e venticinque lire. In tal guisa 
il Méline prosegue con energia la attuazione del suo programma agrario. 
Il partito liberale in Prussia ha ottenuto una vittoria decisiva. La 
Camera dei Signori, con 112 voti contro 19, aveva approvato un progetto 
di legge restrittivo dei diritti di riunione e di associazione. La lotta si im- 
pegnò così viva tra conservatori e liberali alla Camera dei deputati, che 
su 431 membri (tenendo conto di due collegi vacanti), 415 presero parte 
al voto. Con una maggioranza di quattro voti - 209 contro 205 ed uno 
astenuto - il progetto di legge fu respinto. I cattolici del Centro vo- 
tarono contro il Governo; a nome di essi parlò specialmente il Miquel. 
La Camera dei Comuni di Londra ha offerto in questi giorni un 
nuovo spettacolo di quello spirito di concordia e di tatto che unisce tutti 
i partiti dinanzi alla dignità ed agli interessi della patria. In seguito ai 
noti affari del Transvaal, la Camera dei Comuni aveva nominato un Co- 
mitato d'inchiesta sulla condotta di Cecil Rhodes e sulla Chartered 
Company. Ma la Commissione, di cui facevano parte parecchi degli uo- 
mini più eminenti, dopo lunghe ricerche, finì col non trovare ciò che tutti 
sapevano e col concludere che non vi erano responsabilità politiche. 
Questa decisione spiacque fortemente non solo a pochi spiriti eletti che 
a ragione giudicavano non troppo corretta la condotta delle autorità in- 


glesi nella colonia, ma più ancora a quelli che speravano colpire il Cham- 


berlain, la cui posizione si fa sempre più grande in Inghilterra. Lo 
Stanhope, radicale, propose infatti una mozione di biasimo alla Commis- 
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sione d'inchiesta, ma liberali e conservatori si unirono nelle difesa sua. 
Vi erano in giuoco gli interessi inglesi nell’ Africa meridionale ed anche 
un po’ la dignità della politica britannica e i due grandi partiti storici, 
con lodevole esempio, dimenticarono i loro dissensi per unirsi nel re- 
spingere con 303 voti contro 74 il voto di biasimo alla Commissione. 
Forse il Parlamento inglese sente le difficoltà che si vanno preparando 
dal malcontento in India, dove si riaccende lo spirito di rivolta e prova 
la necessità di non riaprire altre questioni. Anche dal Portogallo giun- 
gono notizie di serii torbidi; ma di essi mancano i particolari. 

Dopo la grande mancanza di senso politico di cui diede prova la 
Grecia, pareva che ora la Turchia volesse prendere la sua rivincita, con- 
trastando i desiderii delle Potenze per una prossima conclusione della 
pace. Ma l Europa ha fatto sentire un linguaggio energico presso la 
Sublime Porta, le cui disposizioni paiono ora migliorate, benchè oramai 
siamo così abituati a non vedere alcuna conclusione delle cose d’ Oriente 
che ogni ritardo ed indugio più non sorprende. 


bd 


Le condizioni generali dei mercati si sono mantenute buone durante 
la quindicina e non v'ha alcun indizio ch’ esse non abbiano a continuare. 


La situazione del mercato inglese è ottima, lo sconto a buon mercato, 
inferiore all'uno per cento sulla piazza e la riserva della Banca d’ Inghil- 
terra piuttosto alta. In Francia il Senato non ha discussa la rinnova- 
zione del privilegio della Banca, ma oramai essa ha superato le maggiori 
difficoltà, dopo il voto della Camera. La Banca Imperiale di Germania 
presenta un'ottima situazione, nè finora si crede ch’essa abbia molto a 
temere dalle agitazioni degli agrari che vorrebbero farla cessare col 31 
dicembre 1900, alla scadenza della concessione, a fine di creare una 
Banca di Stato, con larghi aiuti all’ agricoltura. In Germania si nota anzi 
un'attività, forse eccessiva, nel mercato monetario e si parla di un non 
lontano aumento del capitale della « Deutsche Bank » che sarebbe l’inizio 
di un periodo di nuovo slancio da parte del mercato tedesco. La Banca 
d' Austria-Ungheria va accumulando forti riserve monetarie e si prepara 
con molta saviezza all’ abolizione definitiva del corso forzoso. Persino la 
sottoscrizione del prestito spagnuolo per le Filippine, di circa duecento mi- 
lioni di franchi, ha avuto un brillante successo. La sola nota discordante 
viene dalla Repubblica Argentina che si dibatte fra nuove difficoltà finan- 
ziarie e sta tentando i soliti mezzi rovinosi di un prestito o di un aumento 
di carta moneta. 
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Anche le condizioni delle industrie sono buone. Le industrie mec- 
caniche e metallurgiche presentano la maggiore attività : nei cantieri in- 
glesi si avevano al 30 giugno 871,661 tonnellate in costruzione contro 
sole 774,012 l’anno scorso. Si nota soltanto un po'di fiacchezza nell’ in- 
dustria delle biciclette, la cui produzione tende a diventare eccessiva. 
Lo sciopero dei meccanici inglesi, che insistono per le otto ore di lavoro, 
gioverà non poco alle industrie meccaniche del continente. La fabbrica 
è più calma: le seterie e le lanerie ebbero un po’ di attività per le forti 
ordinazioni degli Stati Uniti prima della nuova tariffa, mentre l'industria 
del cotone traversa un periodo di quiete. Agli Stati Uniti si spera una 
ripresa industriale dopo i nuovi dazi, ma le agitazioni del partito del- 
l’argento e le titubanze del Governo a risolvere la questione monetaria, 
danneggiano il movimento degli affari. Per ora non si parla che della 
nomina di una nuova Commissione, mentre colla vittoria del Mac Kinley 
l’ Europa si era fatta l'illusione di un immediato assetto del problema 
monetario degli Stati Uniti sulla base dell'oro. 

Le notizie del raccolto del grano continuano ad essere cattive per 
tutta l’ Europa, tranne che per qualche distretto della Russia. Su pa- 
recchi mercati si ebbero forti sbalzi di prezzo. Siccome tuttavia il rac- 
colto si annuncia buono per gli Stati Uniti, così pare non si abbiano a 
prevedere nuovi e forti aumenti nei prezzi. Tuttavia lo stock disponibile 
di grano è molto piccolo e le notizie dei maggiori centri di produzione 
debbono essere seguite con cura. 

L’abbondanza dei capitali e il cielo sereno della politica interna 
zionale hanno influito favorevolmente sulle Borse, che si mantengono 
ferme, con tendenza al rialzo, sopratutto nei titoli di Stato. In tutti i 
paesi, in Francia, Germania ed Austria, si agitano e si preparano piani 
di conversione delle Rendite di Stato, il che deve certamente giovare a 
far salire il nostro Consolidato. — Ecco i corsi della quindicina: 

PARIGI: 15 Luglio 30 Luglio 
Rendita italiana . ... 94 02 9415 
Id. frane perpet.30/o 103 55 104 80 
Cambio s/ Italia 43/8 4°/g 
MERCATO ITALIANO: 

Rendita italiana f.m......... 9780 98 17 
Nuova Rendita 4 '/, °/o 107 70 107 85 
Banca d’ Italia 738 — mal 
Meridionali . . 700 — 699 — 
Mediterranee 538 — 533 — 
Navigazione 334 — 332 — 
Raffinerie 262 — 261 — 
104 60 104 95 


Tendenza ferma. Cambi un po’ sostenuti. 


— TP 








NOTIZIE VARIE 


L'editore Treves ha testè pubblicato il libro tanto atteso del pro- 
fessore Angelo Mosso La fisiologia dell’ uomo sulle Alpi, studi fatti sul 
Monte Rosa. — La N. Antologia ne ha data una primizia nel fascicolo 
precedente. L’opera, che si compone di venti capitoli, è il risultato di 
ardite, pazienti e dotte indagini e avrà larga eco nel mondo scientifico. 

— Gabriele d’ Annunzio è candidato al Parlamento nel collegio di 
Ortona, con buone prospettive. Sinceri augurî. 

— Tutto il mondo civile si è interessato al viaggio in pallone di 
Andrée, che partendo dall’ isola di Danskoen si propose di attraversare il 
polo Nord e di scendere nell’Alaska percorrendo una distanza di 1800 mi- 
glia. La sorte del coraggioso areonauta è tuttora incerta e fortunata- 
mente finora non ebbero conferma le tristi notizie portate a Rotterdam 
da un capitano olandese. Il tentativo è uno dei più arditi del secolo. 

— La Nouvelle Revue del 15 luglio contiene un articolo su Giacinto 
Gallina di Enrico Montecorboli. 

— La Revue de Paris della stessa data pubblica parte della corri- 
spondenza di Berthelot ed Ernest Renan. Parecchie lettere del Renan 
sono datate da Roma (1849) e parlano di cose italiane. 

— La Deutsche Runaschau ha un articolo su impressioni di viaggio 
di Johannes Brahms il musicista in Italia. Parla con grande entusiasmo 
dell’ arte italiana. 

— Paget Toynbee dà alle stampe la prima parte del suo Dante dic- 
tionary che contiene i nomi propri che si incontrano nelle opere di Dante. 
Sarà pubblicato dalla Clarendon Press. 

— Il nuovo volume del grande e splendido Dictionary of National 
Biography contiene due importanti articoli: Shakspeare di Sidney Lee 
e Walter Scott di Stephen. 

— Smith e C. hanno cominciata un’ edizione economica della grande 
opera The Renaissance in Italy di Addington Symonds. 
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L'appartamento Borgia in Vaticano, di EÙrLE e STEVENSON. Con 
centotrenta fotoincisioni. — Roma, Danesi, 1897. 


Questa sontuosa impresa dei fratelli Danesi è la degna conclusione 
del restauro eseguito per ordine del Pontefice durante gli ultimi otto 
anni nell’ appartamento di papa Alessandro Borgia in Vaticano e inau- 
gurato nello scorso marzo con grande solennità. 

Delle sei sale, cinque sono nelle grandi lunette e nelle volte affre- 
scate dal Pinturicchio o almeno sotto la sua direzione dai suoi aiuti 
migliori, come con la consueta dottrina il Venturi descrisse in questa 
Rivista lo scorso aprile, completando e in parte correggendo le attribu- 
zioni dello Sechmarzow. 

La prefazione del padre Ehrle bibliotecario della Vaticana e del signor 
Stevenson è grave per moltissima dottrina, senza molte novità e senza 
alcun apprezzamento estetico. E poichè deve essere stato di grande fatica 
anche per due eruditi mantenersi così gelidamente oggettivi davanti a 
quei miracoli dell’ arte ornamentale, è da lodarsi questa limitazione che 
essi hanno con tanta abnegazione voluto imporre all’ opera loro. « Nostro 
intento », essi stessi dicono, « è stato di raccogliere tutto il materiale 
storico che si riferisce a codeste rinomate pitture, riconfrontandolo sugli 
originali, per correggerne gli errori e darne una critica edizione ». Perciò, 
oltre i documenti noti, essi ne hanno cercati negli archivi della Camera 
apostolica, della Computisteria e della Prefettura dei sacri palazzi, del 
Duomo di Orvieto e del municipio di Perugia. Ma la più copiosa fonte 
è, infine, rimasta sempre il noto Diario del Burchardo che dall’ ultimo 
anno di Sisto IV Della Rovere accompagna il Papato fino al 1513. 

Dopo una lunga minuta storia dell’ appartamento Borgia e delle sale 
finitime fino ad oggi e una descrizione necessariamente laudativa dei 
recenti restauri che in molte parti non meritano davvero tante lodi, sono 
descritte le sale e gli affreschi, particolarmente, tenendo in dispregio 
tutte le opinioni differenti da quelle dello Sechmarzow. 
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Il capitolo che ricostruisce precisamente la storia delle opere di ar- 
chitettura e di pittura è perciò il più importante soltanto perchè vaglia 
con molta prudenza le vecchie notizie. Fra le bellissime riproduzioni 
che seguono il testo, non avremmo voluto vedere quella Madonna a co- 
lori lucidi striduli, dipinta dal Fringuelli. La legatura del grande vo- 
lume è in legno e cuoio, ed è ornata da borchie d’argento di delicato 
disegno. 


Gli Ebrei sotto la dominazione romana, per P. MANFRIN. Volume IV 
ed ultimo. — Roma, Bocca, 1897, in 8°. 

Quando, nel 1888, uscì il primo volume di quest’ opera interessan- 
tissima, non fu poco il rumore ch’essa destò nel campo storico per le 
novità ivi presentate j,dal chiarissimo autore che, avvezzo a profondi 
studi, e originale affatto nelle sue idee, seppe rintracciare alcuni veri 
finora rimasti ignoti ai più, soliti ad assecondare le tradizioni bibliche, 
senza leggere bene addentro ai libri mosaici, profetici, proverbiali del 
Vecchio Testamento, non istituendo confronti di sorta, ma limitandosi 
a quell’ esegesi od ermeneutica che prese ampie mosse sulla scorta dei 
dottori Girolamo ed Agostino, rivisse nel secolo xv mercè l umanista 
Lorenzo Valla e cessò quasi col Cornelio Alapide e più tardi col Calmet. - 

Il chiaro autore, contrariamente a quanto finora era stato asserito, 
dimostra nel quarto volume che il Cristianesimo non può essere una 
derivazione dal Giudaismo, anzi ne è l’ assoluta negazione, per le anti- 
nomie troppo evidenti fra le due religioni, e ciò egli prova con una lunga 
serie di citazioni classiche greche e latine, con minuti prospetti paralleli 
dai quali si deduce che la civiltà cristiana è interamente greca e che 
questa è incontestabilmente superiore a tutte le altre. 

Risalendo ai tempi più lontani, il conte Manfrin sa camminare con 
la maggiore facilità tra i monumenti sparsi dell’ antichità, rinvenendovi 


orme quasi cancellate, deducendone il carattere, le condizioni, i lumi 
dell’epoca che hanno formato l'obbiettivo delle sue ricerche e, ritraendo 
alcune manifeste contraddizioni fra Svetonio e Tacito, giunge ad affer- 
mare, parlando di Nerone, che se questo Imperatore commise tante 


pazzie, non fu per semplice adulazione soltanto, ma perchè era asse- 
condato da molta gente; e, discorrendo poscia di Vespasiano, afferma 
che, se questi si era reso popolare ai Romani per le sue guerre contro 
i Giudei, questi però non lo vedevano di mal’ occhio, perchè i loro pri- 
mati godevano l’imperiale suo favore. 

Per molti questo quarto volume può presentare dubbi; ma non per 
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gli uomini che profondamente studiarono l'epoca di Nerone e di Tito, 
come ad es. il dottor Berliner che nella sua Geschichte der Juden in 
Rom (Frankfurt, 1895), pur dicendo che il quadro fatto dal Manfrin tiene 
troppo del moderno, non può tuttavia a meno di valersene assai, citan- 
dolo spesso con parole d’ encomio. 

Il dotto autore, coerente alle dichiarazioni fatte dal principio dell’opera 
sua, non appare nè semita nè antisemita e vi pone termine coll’ espri- 
mere una speranza, cioè che, se gli antichi Giudei preferirono la secre- 
zione all’ assimilazione, i moderni Ebrei, rinsaviti, anteporranno questa 
a quella, come più conforme ai sentimenti propri dell’ uomo, onde l’A po- 
stolo di Tarso nelle sue eloquenti lettere ai Romani ed ai Corinzii solen- 
nemente dichiarava non esservi distinzione alcuna inter Judaeum et 


Graecum. 


La vita italiana durante la Rivoluzione francese e l'Impero. — 

Milano, Treves, 1897. 

È, come i lettori sanno, una raccolta di letture fatte a Firenze, le 
quali ottennero un grande successo. Nei due volumetti, editi dai fratelli 
Treves, Cesare Lombroso discorre della delinquenza nella Rivoluzione 
francese (conferenza nella quale si riassume la teoria del Lombroso e 
dei suoi seguaci sulle rivoluzioni e sui movimenti popolari), Angelo 
Mosso illustra Mesmer e il magnetismo, Anton Giulio Barrili disegna 
un quadro di Napoleone, Vittorio Fiorini parla dei Frances: in Italia 
dal 1796 al 1815, Guido Pompili della Repubblica Partenopea, F. S. Nitti 
della trasformazione sociale che si operò per effetto della Rivoluzione 
francese. Vengono in ultimo la conferenza dell’ illustre Melchior de Vogiié 
sul regno d’ Etruria (tradotta in italiano da Guido Biagi) e quel gioiello 
di lettura che s’ intitola Donne, salotti e costumi, di Ferdinando Martini. 

È già annunziata la pubblicazione del terzo volumetto che comple- 


terà questo ciclo di conferenze. 


Pagine autobiografiche, tratte dai migliori scrittori moderni ad uso delle 
scuole secondarie a cura di GiuseppE Finzi. — Torino, C. Clausen, 1897. 


L’editore Carlo Clausen che ha già fatto molto per la gioventù stu- 
diosa dei ginnasi e dei licei, ha commessa all’ infaticabile prof. Giuseppe 
Finzi questa antologia autobiografica, che risponde veramente, non solo 
a uno scopo didattico, ma a un alto scopo civile, educativo. Poichè il 
giovine vi legge le parti più importanti della autobiografia di Vittorio 
Alfieri, eccellente lettura per la formazione del carattere, delle Mie pri- 
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gioni di Silvio Pellico e dei Miei ricordi di Massimo d’ Azeglio, esempi 
rari di sincerità d'animo e di stile, e poi le pagine di Giorgio Pallavicino 
e di Luigi Settembrini, di Ercole Ricotti e del De Sanctis. 

Il Finzi ha voluto offrirci anche qualche pagina di viventi « come 
quelli che più svegliano la curiosità » ed ha scelto dai Ricordi della 
Ristori, dai Quarant anni di vita artistica di Ernesto Rossi e dal Primo 
libro di Paolo Mantegazza. 

‘ Ma noi crediamo che meglio giovino le pagine autobiografiche che 
gettano un po’ di luce sul nostro risorgimento, e poichè il prof. Finzi 
saggiamente fa precedere a ogni autore alcuni « cenni d’ introduzione », 
vorremmo che in una ristampa dell’ ottimo libro egli aggiungesse una 
brevissima compendiosa storia degli avvenimenti principali, ai quali le 
pagine autobiografiche si riferiscono. 


Pompeji vor der Zerstòrung. Reconstructionen der Tempel und ihrer 
Umgebung, entworfen und ausgefiihrt von C. WEICHARDT architekt. Un 
volume di 128 pagine in folio, edito da K. F. Koehler. — Lipsia, 1897. 


La letteratura pompeiana viene ogni giorno arriechendosi di studi, 
di ricerche, insieme col progredire degli scavi. Ma relativamente pochi 
furono finora i tentativi di riecstruzioni architettoniche. Ora con questo 
volume, che s'intitola Pompei prima della distruzione, l’ architetto 
C. Weichardt ha compiuto un paziente, minuzioso e geniale studio de’ 
templi dell’ antica città e ha cercato di rappresentarli nella loro forma 
prima. Il Weichardt è un innamorato di Pompei; egli vi rimase molto 
tempo a studiare, a prendere misure, a far confronti e supposizioni, va- 
lendosi degli importanti lavori di Sir William Gell e del nostro Fiorelli, 
del Sogliano e degli altri illustratori delle meravigliose rovine. Egli 
stesso ci dice che s' era dato a questo lavoro di ricerche per un compiaci- 
mento intimo dell’ animo suo, volendo dai ruderi far risorgere dinanzi 
alla sua mente la città distrutta, coi palazzi, coi fori, coi templi. E così 
gli venne fatto questo studio di riedificazione, che poi si è deciso a dare 
alle stampe, senza pretendere di insegnare cose nuove agli archeologi 
ma col proposito di far cosa grata ai cultori di studi pompeiani. Il vo- 
lume comprende circa 150 zincotipie accuratissime, delle quali la mag- 
gior parte contiene studi, schizzi, piante, piccole ricostruzioni, e queste 


mostrano il procedimento coscienzioso dell’ autore nel preparare i grandi 
acquarelli, che riproducono con grande lusso di particolari le antiche 
forme architettoniche. Gli acquarelli furono ridotti in grandi tavole in 
folio. Il volume contiene dodici di queste tavole, alcune delle quali sono 
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veri quadri, con figure del tempo, il che dimostra come l’ autore abbia 
lavorato a queste ricostruzioni non soltanto con lo studio ma anche con 
l'immaginazione e con una spiccata tendenza artistica. 

Le principali ricostruzioni sono quelle del tempio greco nel foro 
triangolare, del tempio di Apollo, del tempio di Giove con le sue adia- 
cenze, del così detto arco trionfale di Nerone, del tempio della Fortuna 
Augusta, del tempio di Vespasiano, del tempio di Iside e del tempio dei 
tre Dei. 

Nel testo è spiegato tutto il procedimento delle ricostruzioni del- 
l’autore, con molte osservazioni sull’architettura pompeiana degne di nota. 

Il testo contiene inoltre alcune nozioni generali, una memoria sulla 
postura di Pompei e una breve polemica col Fiorelli intorno all’ angolo 
sud-est del foro triangolare e all’ arco trionfale neroniano. 

L'elegante volume si chiude con la traduzione tedesca della no- 
tissima lettera di Plinio sulla distruzione di Pompei. 


ANNUNZI DI RECENTI PUBBLICAZIONI. 


PUBBLICAZIONI ITALIANE. 


L’ Infedele. Romanzo di MariLDE SeRAO. — Milano, Brigola, 1897, 
pagg. 240, L. 3.50. 

La Sfinge. Racconto di Luigi Capuana. — Milano, 1897, pagg. 183, 
L. 2.50. 


Il tempo del mio verde aprile. Memorie di Guipo SAN GIULIANO. — 
Milano, Cogliati, 1897, pagg. 242, L. 2.50. 

Il campo delle ortiche. Poesie di TÉrésaH. — Milano, Brigola (G. 
Marco), 1897, pagg. 184, L. 3. 


Poesie, di Pompeo BETTiNI. — Milano, Brigola (G. Marco), 1897, 
pagg. 203, L. 2. 

Fisiologia dell’ uomo sulle Alpi. Studi fatti sul Monte Rosa da AN- 
ceLc Mosso, con 42 incisioni e 49 tracciati. — Milano, Treves, 1897, 
pagg. 374, L. 8. 

AUla morte. Sonetto di AusonIio LIBERTO (G. LEVANTINI PIERONI). 
— Firenze, Le Monnier, 1897, pagg. 28, L. 0 50. 

Il piccolo Eyolf. Dramma in tre atti di EnRrICO IBseN. — Milano, 
Treves, 1897, pagg. 132, L. 1. 

Giacomo Leopardi - I suoi canti d' amore. Saggio critico di ANDREA 
Lo Forte RanDI. — Palermo, Reber, 1897, pagg. 90, L. 1.50. 

Alle madri italiane. Educazione e carattere, di Pierro G. LasoLo. 
— Torino, Roux, Frassati e C., 1897, pagg. 179, L. 3.50.: 

. Echi leopardiani. Versi di G. LanzaLoNE. — Cologna Veneta, Ta- 
coli, 1897, pagg. 44, L. 1. 

La lirica francese in Italia nel periodo delle origini, di ALFREDO 
JEANROY, traduzione del prof. Giorgio Rossi. — Firenze, Sansoni, 1897, 
pagg. 72, L. 1. E il 18° fascicolo della Biblioteca critica della letteratura 
italiana diretta da Francesco Torraca. 
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I sarcofagi Borromeo ed il monumento dei Birago all'Isola Bella. 
di Diego SANT'AMBROGIO. — Milano, U. Hoepli, 1897; elegante edizione 
di pagg. 109, con 36 eliotipie dello stabilimento Calzolari e Ferraris, 
L. 25. 


Nei Ministeri. Bozzetti, profili, e scene della vita burocratica, tra- 
dotte dal vero, di FAusTo. — Bologna, Zanichelli, 1897; pagg. 250, L. 4. 


Scienza e Patria, di FEDELE LAMPERTICO, senatore. Discorso letto 
all Accademia dei Lincei nella seduta reale del 5 giugno 1897. — Roma, 
Accademia dei Lincei, 1897. 


Antonio Rosmini o la sapienza e la scienza nella vita. di FEDELE 
LAMPERT!CO, senatore. Discorso pronunciato il 2 maggio 1897 in Rove. 
reto nella commemorazione del primo centenario dalla nascita di An- 
tonio Rosmini. — Milano, Cogliato, 1897. 

Giardini storici romani, Gianicolo e Pincio, di EuGENIO CHECCHI. 
Biografie, macchiette, schizzi in penna con 125 acquarelli del pittore 
G. Campi. — Milano, Carrara, 1897, pagg. 635, L. 4. 


Storia dello spiritismo di CesarE BaupI DI Veswme. Vol. II. — To- 
rino, Roux, Frassati e C, 1897, pagg. 574, L. 5 

Le nuove forme della funzione municipale in Inghilterra, del pro- 
fessore RiccarDo BacHI. — Torino, Roux, Frassati e C., 1897, pagg. 67, L. 1. 


Trattato di diritto costituzionale, di AuGusto PIERANTONI Vol. I — 
Roma, tipografia Elzeviriana, 1897, pagg. 688, L 10. 


Vita sana. Consigli e precetti d’igiene alle madri italiane, di A. De- 
vito ToMMasI. — Roma, Loescher, 1897, pagg. 432, L. 3. 

Ugolino e Michele Verino. Studi biografici e critici. Contributo alla 
storia dell’ umanesimo in Firenze del dottor ALFonso Lazzari. — To- 
rino, Clausen, 1897, pagg. 228, L. 4.50. 

Indovinelli, dubbi, scioglilingua del popolo siciliano, raccolti ed 
illustrati da GiusePPE PITRÈ e preceduti da uno studio sull’ indovinello. 
— Torino, Clausen, 1897, pagg. 469. L. 8. 

L'amore e il suo regno nei proverbi abruzzesi, di FEDELE Ro- 
MANI. — Firenze, B. Paggi, 1897, pagg. 114. 

La Mandragola di Niccolò Machiavelli nella comedia e nella vita 
italiana del 500, del dottor V. P. SpAMPANATO. — Nola, Rubino, 1897, 
pagg. 123, L. 2.50. i 

Sermuni dei migliori poeti italiani, con proemio e note di AuGuSsTO 
SeRENA. — Milano, Segati, 1897, pagg. 138 L. 1,50. 

Le Tristezze di'P. Ovidio Nasone. Saggio di versione in terza rima 
di LuiGi GRILLI. — Badia Polesine, 1897, pagg. 80, L. 1. 


Les della Robbia, par MarceL RevMmonDp. — Firenze, Fratelli Ali- 
nari, 1897. Elegante edizione di 276 pagine con numerose incisioni, L. 15. 


PUBBLICAZIONI STRANIERE. 


L’Italie, par ReNÉ Bazin, CHARLES DeJOB, FRANTZ DESPAGNET, AL- 
cipE Esray, Louis FarGES. Emi..E GEBHART, RavMoND KoEcHLIN, ER- 
NEST LEHR, GustAvE LEJEAL, ecc. É un elegante volume con una rac- 
colta di monografie sull’ Italia, con 248 incisioni, 5 carte, ecc. Contiene 
ritratti di vari uomini tra i più eminenti della politica, della lettera- 
tura, ecc. — Pubblicato a Parigi dalla Librairie Larousse, pagg. 608, L. 5. 


. La Russie, opera analoga alla precedente. È anch'essa una serie 
di monografie sulla geografia, la storia, l’ amministrazione, la letteratura, 
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l’arte della Russia. Tra gli autori vi notiamo ALFRED RAMBEAU, ANATOLE 
Leroy BrauLIEU, ARTHUR RarFaLOVICH, M. DE Vogiié, ecc. — È edita 
anch’ essa dalla Librairie Larousse, pagg. 496, con numerose incisioni. 

A quoi tient la supérioritè des Anglo-saxons, par EpMoND De- 
MOLINS. — Paris, Didot, 1897, pagg. 412, Fr. 3.50. 

L’éducation publique et la vie nationale, par F. PécAUT, inspecteur 
gr de l’instruction publique. — Paris, Hachette, 1897, pagg. 376, 

r. 3.50. ° 

Les Tchéques et la Bohéme contemporaine. Essai d'histoire et de 
politique par JEAN BouRLIER. — Paris, Félix Alcan, 1897, pagg. 263, 
Fr. 3.50. 

M. Thiers, le comte de St.-Vallier, le gén. de Manteuffel. La li- 
bération du territoire 1871-1873. Documents inédits. — Paris, A. Colin 
et C°, 1897, pagg. 447, Fr. 4. 
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Le feste, che Urbino prepara per l’ inaugurazione della statua 
di Raffaello, non sono che la continuazione e il compimento di 
quelle fatte nel 1883 nella ricorrenza del quarto centenario dalla 
nascita del grande pittore. 

Allora s’ ebbe l’ esposizione dei bozzetti del monumento presen- 
tati al concorso indetto l’ anno prima, e fu scelto quello di Luigi 
Belli di Torino, sobrio, elegante, con la base architettata in ar- 
monia col palazzo cui deve sorger dinanzi. Non ci è però uscito 
dalla memoria l’avvilimento che colpi i visitatori di quella mostra, 
dove (tra poche cose appena discrete e pochissime buone) le più 
bizzarre idee, le più scomposte immagini, le più disarmoniche linee 
rivelavano quanto strana fatica avessero durata gli scultori per 
fare col maggior artificio possibile un monumento che andava con- 
sacrato ad un uomo altamente sereno e tranquillo nella vita e nel- 
l’arte. La scelta per fortuna cadde sul progetto che meglio parve 
corrispondere a tale sentimento di dolcezza e di calma ed al tipo 
decorativo della Rinascenza. Ed oggi finalmente, considerando an- 
che il tempo impiegato dal Belli a tradurlo in grande ed in marmo, 
abbiamo ragione di credere che nel lavoro che s’ inaugura, oltre 
alla bontà del complesso, sia da lodare la coscienza dell’ esecu- 
zione. 

Ma quanti, purtroppo, fra gli uomini egregi, che s’ adopera- 
rono per questo monumento o nobilitarono, di loro presenza, o con- 
tribuendo di consiglio e d’ opera, le passate feste raffaellesche, man- 
cheranno alla solennità odierna! È morto il conte Pompeo Gherardi 
fondatore dell’Accademia intitolata al nome di Raffaello e iniziatore 
della sottoscrizione pel monumento ; è morto Vincenzo Romani, il 
poeta urbinate che allietò i molti ospiti con la facile vena e scrisse 
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l'inno musicato da Lauro Rossi. E questi pure è morto. Lo rive- 
diamo nella mente, curvo, con tutti i capelli bianchi, procedere per 
le vaste sale del Palazzo. Aveva lasciato il mite clima di Napoli, 
avventurandosi per l’Apennino, fra un turbine di neve, per assi- 
stere alle prove della sua cantata. Sono morti Terenzio Mamiani, 
Giulio Carcano e Giacomo Zanella, che mandarono prose e versi, 
letti nell'Accademia. È morto, infine, quegli che fu l’ eroe della so- 
lennità, Marco Minghetti, il quale pronunziò, in lode del pittore, 
uno de’ suoi più eloquenti discorsi ! 

E quante promesse, rotte dal fato, tra gli scomparsi e coloro 
che sopravvivono, di risalire alla città e rivedersi intorno al mo- 
numento nel giorno che sarebbe stato scoperto! E quante ammi- 
razioni, quante espansioni da parte degli stranieri convenuti! Jules 
Comte salutava l’Italia sorella alla Francia e alma madre di geni, 
il conte Wimpffen di Vienna la chiamava divina nazione amica, 
mentre il Moore e il Lutzow, autore dei Tesori dell'arte italiana, 
applaudivano entusiasti. 

Urbino, intanto, il bello e glorioso Urbino, lasciata la consueta 
monotonia, si mostrava felice delle onoranze che il mondo civile 
tributava al figlio immortale, e, nella cortesia, rinnovellava le tra- 
dizioni della Corte feltresca, che il Castiglione ritrasse, come esem- 
plare, nel suo Cortegiano. 


+ 


La città è oggi ben lontana dallo splendore e dall’ importanza 
che ebbe sotto i Feltreschi; ma questa decadenza non è tanto sua, 
quanto di tutte le altre che in passato ebbero una Corte e furono 
capitali di piccoli Stati. Anche Rimini oggi non è più quello dei Ma- 
latesta, nè Mantova quella dei Gonzaga e nemmeno Firenze quella 
dei Medici e Venezia quella della Serenissima. Ma alle condizioni 
economiche d’ Urbino e alla fama de’ suoi monumenti e alla fre- 
quenza dei forestieri s’ è opposta finora la mancanza di una ferrovia 
che la legasse, per così dire, alla vita della nazione. 

La via provinciale, onde vi si arriva, movendo da Pesaro e 
costeggiando sempre la Foglia, è lunga poco meno di quaranta chi- 
lometri e non si percorre con la diligenza in meno di cinque ore. 
La lunghezza del viaggio disarma quindi molte buone intenzioni, 
quantunque si sappia che la valle presenti incantevoli scene di bo- 
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schi, di rupi, di paesi e di castelli. Certo chi cede, ad ogni costo, 
al desiderio di visitare la città che fu nel Rinascimento un vivis- 
simo focolare di civiltà e di gentilezza, e fu la culla d’ uno dei più 
grandi artisti del mondo, prova poi, nel giungere solitario, nell’ os- 
servare in pace diverse cospicue opere d’ arte e nel vagare, rie- 
vocando il passato, per le strade che videro Bramante e Raffaello, 
il Barocci e i Genga, una soddisfazione intima e un diletto intel- 
lettuale che difficilmente si cercano nei luoghi visitati (con la scorta 
delle guide o per moda) da migliaia di persone per la maggior parte 
ignoranti, indifferenti ed annoiate. 

Urbino si stende su due vette, ed è così elevato da dominare 
Monte Nerone, i sassi fantastici di Simone, la Carpegna, il libero 
giogo del Titano con le torri della repubblica, una lunga striscia 
di mare, e, dalla parte opposta, é gibbo che si chiama Catria, ai 
cui piedi si trova il monastero di Fonte Avellana, celebrato da Dante 
nel suo Paradiso. È tutta dunque, quella che si domina, un’ immensa 
regione montuosa disseminata di borghi, di chiese, di ròcche, di ri- 
cordi storici e di reminiscenze poetiche. 

Antico assai; ritenuto di fondazione umbra ; col nome che si 
crede derivato da Urbs-bina (città doppia); municipio, sotto i Ro- 
mani, ricordato da Varrone e da Tullio; non ebbe, durante il medio 
evo, vita e fasti speciali. Segui le vicende di Roma e di Ravenna, 
poi si resse a popolo, poi passò ai conti di Montefeltro, iniziando 
allora la sua potenza e la sua personalità storica. Che però Antonio 
fosse eletto vicario imperiale in Urbino da Federico Barbarossa 
nel 1155, anno della sua incoronazione in Roma, è controverso. È 
certo invece che Buonconte deciso d’ espugnare la città a forza, 
l’ebbe dopo un faticoso e lungo assedio nel 1234. 

E quale serie di vicende gloriose e tragiche si svolge di poi nel- 
l’alta città o nel piccolo Stato ; quali alternative di giorni avven- 
turosi e placidi, passati dai signori tra le armi e i conflitti di- 
plomatici, e tra gli studi e le arti! Quale famiglia nel secolo xHI 
può vantare figura più grandiosa di Guido ? Egli sconfigge i Bo- 
lognesi a S. Procolo; a Forli fa sanguinoso mucchio dei Francesi, 
assoldati da Martino IV, mentre l’ astrologo Bonatti, accoccolato 
sull’ alto della torre, gli predice la vittoria ; egli difende lungamente 
Pisa dai Guelfi toscani, e, in fin di vita, veste la tonaca di france- 
scano, ma non ne sente così l’ umiltà da negare a papa Bonifacio 
il fraudolento consiglio per espugnare Palestrina. 





588 URBINO E RAFFAELLO 


Figura non meno drammatica, gli succede nel possesso d’ Ur- 
bino e di parte del Montefeltro, il figlio Federico, già stato podestà 
di Arezzo. Fiero d’ indole, avido di conquiste, nato per la guerra, 
funesta le Marche di lotte orrende, spinte sino ad Ancona e sino 
a Spoleto, ed ha la morte che merita. Perchè costringendo dura- 
mente a balzelli eccessivi gli Urbinati, questi, disperati, finiscono 
per scrollare il giogo, insorgere e assediare la fortezza ov’ erasi 
rifugiato con un figliuolo. La mancanza di viveri lo costrinse ben 
presto ad uscir dalla tana ed a chieder pietà. Ma il popolo infero- 
cito ha già sete di sangue e non l’ ascolta, e non bada se è squal- 
lido, estenuato ; se reca, simbolo d’ estrema sommissione, il capestro 
al collo. Gli è invece addosso e l’ uccide, e massacra con lui l’' in- 
nocente figlio, e trascina i cadaveri sformati d’ambedue in una fossa 
dov’ è la carogna d’ un cavallo. Poi si dà alla Chiesa fiducioso di 
miglior governo. Ma, in pochi mesi, s’ avvede che i prelati, man- 
dati da Roma, non sono meno sfruttatori e prepotenti, e, levatosi 
tumultuando contro la nuova tirannia, conduce Nolfo (figlio non 
odiato dell’ odiato Federico) nel palazzo del Comune e lo elegge si- 
gnore d’ Urbino. Tale ei rimane sino al 1359 in cui l’Albornoz riesce 
a spogliarlo della città, cui incute spavento fabbricando, nella parte 


più elevata, una ròcca detta la Spagnuola. Simula anche d’ appa- 
garsi che Nolfo vada in bando, ma pare che sia in bando dalla vita, 
perchè nessuno più sa dove ripari e dove finisca i suoi giorni. 


v 


Da un atto del 1372, impariamo che Antonio aveva ricuperata. 
la contea d’ Urbino. Suo padre, infatti, n’ ebbe il solo titolo, essendogli 
riuscito vano il tentativo, per tornarne in possesso, fatto sette anni 
prima. Del resto Antonio seppe raggiungere il suo scopo, non per 
forza d'armi, ma per abili pratiche di diplomazia. Ottenne dapprima 
d’ esser nominato vicario pontificio : poi, dopo tre anni (cogliendo. 
il destro che i Papi, residenti in Avignone, aveano da lottare contro 
i Fiorentini), fece il suo bravo colpo di stato. Trovò in seguito va- 
lido appoggio nei Visconti, contro i ministri di Gregorio XI (la iena 
francese), e contro Galeotto Malatesta, e seppe condurre le cose 
con tanto garbo da spingere il dominio sino a Gubbio, mitigando 
gli scrupoli della sua politica contro i pastori della Chiesa, con la 
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ostentazione di rigorose pratiche religiose e con lo scrivere rime 
devote. 

La potenza feltresca, messa, in tal modo, da lui sopra un’ ot- 
tima strada, sali a grado insperato con Guidantonio che seppe gua- 
dagnarsi anche l’ alleanza con Bonifazio IX. Gli successe Oddantonio 
che, finalmente, nel 1443, fu in Siena proclamato duca d’ Urbino 
da Eugenio IV. Ma, meno risoluto del padre, non seppe vincere 
l’ indole propria portata al vizio dai successi della sua bellezza e alle 
atrocità dai suggerimenti di due cattivi consiglieri, insieme ai quali 
lo ritrasse Pier della Francesca, e lo trucidò il popolo. Nè questa 
volta ebbe da pentirsi come quando, massacrato Federico I, s’ era 
dato alla Chiesa. A Oddantonio, infatti, successe suo fratello Fede- 
rico III, dopo aver giurato che non avrebbe presa vendetta della 
uccisione di lui. 

Uomo di governo serio, avveduto, e, ad un tempo, magnanimo 
e giusto; capitano di prim’ ordine, cresciuto alla scuola d’un ce- 
lebre maestro, Nicolò Piccinino; amante degli studi, delle arti e 
d’ ogni esercizio che valesse a sviluppare le facoltà della mente e 
del corpo ; egli fu una delle più nobili figure che, nel Rinascimento, 
onorassero non solo la famiglia dei Feltreschi, ma tutta Italia, ed 
«uno dei più illustri rappresentanti del potere principesco ». 

Gli valse anche l’ essersi scelti gli amici come i nemici, e non 
poca popolarità raccolse infatti dall'aver sempre combattuto contro 
Sigismondo Malatesta, una delle più odiose figure di quel tempo, 
quantunque pieno di coraggio e d’ ingegno. Certo Federico come 
condottiero non fu scevro di pecche, ma queste appaiono assai lievi 
quando si confrontino con quelle de’ suoi contemporanei. Persuaso 
di dover fare la felicità de’ suoi sudditi, egli non li angariò con so- 
verchie tasse o multe, ma spese nel proprio paese il danaro guada- 
gnato fuori. Così, stabilitosi un generale benessere, i cittadini pote- 
rono abbellire la città, i contadini migliorare l’agricoltura. E come 
lo Stato, egli ridusse anche la propria Corte ad un organismo ben 
architettato e regolato, nel quale funzionavano ben cinquecento 
persone, tutte con uno scopo ben definito e sotto una sorveglianza 
severissima. La Corte non doveva essere un luogo d’ intrighi, di vizi, 
di mollezza; ma una scuola d’ educazione politica, civile e militare, 
nella quale dovevano formarsi i giovani che anche alle altre co- 
spicue famiglie d’ Italia piacesse di mandarvi. Era tale la coscienza 
ch’ egli aveva di giovare a tutti individualmente, lavorando per la 
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grandezza dello Stato, che nulla più temeva per sè di quanto era 
successo a’ suoi antecessori. Perciò usciva di palazzo solo e disar- 
mato, indugiando per le vie, o per le piazze, o pei suoi giardini, 
aperti a tutti; intrattenendosi con gli artefici che lavoravano per 
lui; visitando chiese e monasteri per discutere intorno a cose spi- 
rituali. Nel pomeriggio assisteva agli esercizi ginnastici che face- 
vano nella spianata di San Francesco i giovani affidati a lui, e li 
animava con la lode e col consiglio badando sempre che nelle mo- 
venze cercassero, oltre alla forza, anche la bellezza e il decoro. 
Baldassarre Castiglione lo proclamava per tutto ciò « luce d’ Italia ». 

Eppure lo splendore dei Montefeltro crebbe ancora sotto Gui- 
dubaldo, cui Cesare Borgia tentò più volte di togliere la vita e lo 
Stato. La sua Corte divenne allora la migliore scuola di cavalleria, 
di dottrina e d’ arte, e vi convennero il Bembo, il cardinal Bibbiena, 
Giuliano de’ Medici, Ottaviano Fregoso e Baldassarre Castiglione che 
nel suo libro del Cortegiano celebrò appunto il duca Guidubaldo ed 
Elisabetta Gonzaga sua moglie. Ma con lui s’ estinse sfavillando la 
casa dei Montefeltro, alla quale successe quella dei Della Rovere, 
del pari celebre nella storia d’Italia. Durò nel dominio del ducato 
di Urbino sino al 1624, in che Francesco Maria II lo consegnò ad 
Urbano VIII. Dopo, la città cadde nell’ abbandono. Perduta la sua 
Corte, perdè tosto anche la sua importanza. 


+ 


Che Urbino abbia prese le proporzioni che oggi conserva e sia 
stato abbellito dei maggiori monumenti, al tempo dei Feltreschi, è 
inutile dire. Esso inoltre conserva buoni tratti di vie rimasti nel loro 
severo e semplice carattere quattrocentista, i quali, pel concorso 
naturale delle accidentalità montuose e dei fondi luminosi di colli 
opposti, assumono sempre nuovi ed artistici effetti. 

Quando si parla d’ Urbino, tutti i pensieri corrono a Raffaello 
e al palazzo ducale; ma come il primo non è il solo grand’ uomo 
prodotto dalla fortunata città, così il secondo non è il solo monumento 
notevole che l’ adorni. 

In fondo ad una stradicciuola remota sorge, ad esempio, una 
piccola chiesa dedicata a san Giovanni Battista, internamente deco- 
rata di affreschi di somma importanza per la storia dell’arte, pe- 
rocchè sono dei pochi, ne’ quali, di tra le forme giottesche, balzano i 
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primi tentativi del naturalismo rinnovatore. La poca conoscenza che 
i critici d’arte hanno avuta d’ essi, deve precisamente attribuirsi 
al fatto che si trovano in un luogo pressochè sconosciuto, mentre 
li avrebbero mille volte descritti e celebrati se si fossero veduti a 
Firenze o a Roma. Nello svolgimento della pittura italiana presen- 
tano, se non più, almeno interesse uguale a quello dei dipinti di 
Masolino che rimangono a Castiglione d’ Olona e nella cappella 
Brancacci a Firenze; anzi sono anteriori ad essi di parecchi anni, 
essendo stati operati dai fratelli Jacopo e Lorenzo (da Sanseverino 
delle Marche) nel 1416. In molte teste il vero è già direttamente e 
metodicamente studiato, e ciò costituisce il principio del felice si- 
stema, che, conquistato del tutto da Masaccio, leverà l’arte da for- 
mole esauste e languenti, per metterla sopra una nuova e più glo- 
riosa strada. 

Altro ornamento d’ Urbino, assai bello, è la facciata della chiesa 
di san Domenico con la porta operata di fine scolture dal fioren- 
tino Maso di Bartolomeo, il quale nella lunetta incastrò una ter- 
racotta invetriata di Luca della Robbia, dov’ è la Madonna col 
figliuoletto fra quattro santi. 

Al duca Federico però risale il vanto d’ aver fatto costruire i 
maggiori monumenti, come la chiesa di santa Chiara, quella bra- 
mantesca di san Bernardino fuori le mura, e il famoso palazzo 
ducale. 

Il Vasari, nelle Vite, scrisse di Francesco di Giorgio: « Nel- 
l'architettura ebbe grandissimo giudizio e mostrò di molto ben in- 
tendere quella professione: e ne può far ampia fede il palazzo che 
egli fece in Urbino al duca Federico Feltro ». Questa notizia, data 
con tanta sicurezza e ripetuta in buona fede sin verso alla metà di 
questo secolo, non regge alla storia, come nemmeno reggono le 
congetture che assegnano l’ edificio a Filippo di ser Brunellesco o 
a Leon Battista Alberti. Altri attribuiscono parte dell’ architettura 
a Baccio Pontelli e pretendono anzi che il cortile fosse disegnato 
da lui. È certo che Baccio andò ad Urbino nel 1479 e che nella sua 
epigrafe sepolcrale è detto architetto del palazzo, ma qualora si 
consideri che l’ invito gli venne per la sua bella fama d’intarsiatore, 
parrebbe più verosimile - come pensa il Milanesi - che il duca lo 
chiamasse nella sua città « adoperandolo nell’ornare di tarsie e di 
intagli le porte, le imposte delle finestre e i palchi delle sale del 
suo palazzo ». Chi seppe e scrisse il vero fu Bernardino Baldi, clas- 
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sico storico urbinate: « Federico, fatta pratica con molti principi 
per avere architetti che fossero atti a soddisfarlo, fra molti altri, 
gliene fu mandato uno dal Re di Napoli chiamato Luciano, nato in 
Laurana della Schiavonia ». Il Gaye infatti trovò e pubblicò il di- 
ploma del duca a Luciano, in data dell’ 11 giugno 1468 : « Deliberato 
di fare nella nostra città d’ Urbino un’ abitazione bella e degna 
quanto si conviene alla condizione e laudabile fama dei nostri pro- 
genitori, ed anco alla condizione nostra, avemo eletto e deputato il 
detto maestro Lutiano per ingegnere ». 

Non giova parlar qui degli altri artisti che vi lavorarono; nè 
della raccolta di oggetti d’ arte, nè della magnifica biblioteca, che 
già vi si videro, messe insieme dal duca, il quale, perciò appunto, 
fu ritenuto uno dei massimi fautori dell’ umanesimo. Egli gareggiò 
con Nicolò V nel raccogliere codici antichi, nel farne trascrivere e 
tradurre. 

Eppure, anche oggi, il palazzo, così spoglio dei tesori che con- 
teneva, resta uno dei più superbi d’ Italia, meraviglioso dalle fonda- 
menta, di grandiosità e solidità romane, alle vaste sale, ai cortili, 
alle logge, dove rallegrano l’ occhio e lo spirito quei leggiadri ri- 
cami marmorei che si riconoscono dai maestri d’ornato come dei 
più belli del Rinascimento. 


+ 


È stato scritto : « Urbino, come Correggio, sarebbe città ignota 
ai due emisferi e non indicata che dal topografo, se non avesse 
data la culla a Raffaello come l’altra l’ ha data ad Antonio Al- 
legri ». 

Più leggiera e inconsulta asserzione non poteva farsi, per Ur- 
bino come per Correggio, due città, che, più di molte grandi capi- 
tali, contribuirono sin dal secolo xv allo sviluppo e allo svolgimento 
di tutti quegli studi, quelle facoltà, quegli usi che caratterizzano la 
civiltà moderna. Se anche in esse non fossero nati i due grandi 
pittori, all’ una basterebbe il vanto della Corte di Veronica Gambara 
con Ippolito Merlo e con Gian Battista Lombardi; all'altra, lo splen- 
dore dei Feltreschi e l'essere stata patria di Bramante, del Baldi, 
di Marco Montano, di Cornelio Lanci, di Laura Battiferri, del Ba- 
rocci, dei Genga, del Brandani e, per tacer d’ altri, modernamente 
di Francesco Puccinotti. La nascita di Raffaello in Urbino è dunque 
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ben lontana dal rappresentare intellettualmente un caso sporadico; 
dall’ esser, cioè, l’ apparizione di un genio in terra di beoti! Così, 
non era necessario che la critica lo mandasse subito via da Urbino 
perchè potesse trovare un maestro, sotto il quale apprendere a 
trattar la matita e i colori. 

Quando Raffaello nacque, Urbino era già ornato di varie rimar- 
chevoli opere d’arte. V’ erano stati diversi pittori di valore, ed altri 
verano. Non ripeteremo i nomi dei fratelli da Sanseverino, ma 
ricorderemo quelli d’ Antonio da Ferrara, di Pier della Francesca, 
di Giusto di Gand, di Melozzo da Forlì, di Luca Signorelli e, sopra- 
tutto, quello di Giovanni Santi, il padre stesso di Raffaello, l’opera 
del quale sarebbe stata assai più apprezzata se quella fulgidissima 
del figliuolo non avesse contribuito, nel forte contrasto, ad offu- 
scarla. Ora è da notare che Giovanni mori del 1494, quando Raf- 
faello era già pervenuto all’ età di undici anni. Quale importanza 
decisiva, oltre la disposizione ereditaria, dovessero avere, per un in- 
gegno precoce come il suo, questo svilupparsi e crescere tra i pre- 
cetti dell’ arte, tra le tavole e i colori, non è necessario dire, come 
anche non è necessario cercare nelle opere di lui motivi o ricordi 
rilevati dalle paterne. Ma, poichè, nell’ occasione in cui Urbino fe- 
steggia in lui il suo maggior vanto, è giusto stabilirne tutti i rap- 
porti, ossia conoscere esattamente quanto ei dovesse alla patria ; 
così ci sembra opportuno esaminare se veramente, come si afferma 
dai signori Crowe e Cavalcaselle, può dirsi provato che Raffaello 
cominciasse « ad aver lezioni dal Perugino non più tardi del 1495 » 
ossia dall’ età di dodici anni. 

All’ osservazione che, morto Giovanni, egli ad Urbino non 
avrebbe avuto chi più lo guidasse nell’ arte, essi aggiungono subito 
l’altra che « il Perugino aveva simultaneamente casa a Perugia 
e a Firenze, ma che, fra il 1495 ed il 1500, più specialmente 
dimorava a Perugia ». Gli argomenti prodotti in favore di queste 
affermazioni si riassumono così : un’ ordinazione dell’ 8 marzo 1495 
d’un quadro d’ altare pei priori di Perugia e d’ un’Ascensione pei 
Benedettini della stessa città; l’ inaugurazione, nella primavera 
del 1497, d’una pala d’ altare in Fano e la consegna d’un altro quadro, 
nell’anno seguente, per una chiesa di Sinigaglia e d’ una tavola 
collocata pure sopra un altare di Perugia. 

Ebbene, mentre nulla impedisce di credere che tali dipinti po- 
tessero essere fatti in Firenze ; per ritenere, all’ incontro, che in 
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quest’ ultima città, e non nell’umbra, egli risiedesse abitualmente sino 
al 1499, si hanno ben altre prove. 

Il 6 aprile del 1496, il Perugino consegna gli affreschi (non si 
tratta qui di quadri su tela o su legno facilmente trasportabili) di 
S. Maria dei Pazzi, ai monaci cisterciensi. Per compiere un simile 
lavoro dovette indubbiamente trattenersi a Firenze gran parte 
del 1495 e i primi tre mesi del ’96. Di più, è da notare ch’ egli im- 
piegò i danari ricevuti a comperarsi un pezzo di terra, proprio in 
quella città, per farvi una casa. 

Il 26 giugno del 1498, abitando in Firenze, è chiamato con 
altri artisti ad esaminare la lanterna della cupola di S. Maria del 
Fiore, e finalmente il 4 settembre dello stesso anno compra un’ altra 
casa in via dei Pinti. Nell’ anno seguente e proprio in gennaio co- 
mincia gli affreschi del Cambio in Perugia. Ch’ egli fosse andato là 
qualche volta, anche fra il ’95 e il ’99, è facile pensare; ma che in 
quegli anni se ne stesse quasi esclusivamente in Firenze risulta dai 
documenti. 

Perciò non è possibile mettere l’ andata di Raffaello a Perugia, 
per affinarsi e perfezionarsi nella pittura sotto Pietro Vannucci, 
prima del 1499. 

Ma con quale artista potè Raffaello continuare lo studio suo in 
patria, dopo che gli fu morto il padre e sino al giorno che se ne 
andò nell’ Umbria ? « Attendendo », scrive Giorgio Vasari di Timoteo 
Viti urbinate, « nella sua prima età all’ orefice, fu chiamato da messer 
Pierantonio, suo maggiore fratello, che allora studiava in Bologna, 
in quella nobilissima patria, acciò sotto la disciplina di qualche buon 
maestro seguitasse quell’ arte, a che pareva fosse inclinato da na- 
tura ». Aggiunge: « Essendo in pochi mesi per giovane giudizioso 
conosciuto e inclinato molto più alle cose di pittura che all’ orefice, 
per averne dato saggio in alcuni molto ben condotti ritratti d’ amici 
suoi e d’altri, parve al detto suo fratello, per seguitare il genio 
del giovane, essendo anche a ciò persuaso dagli amici, levarlo dalle 
lime e dagli scalpelli, e che si desse tutto allo studio del disegnare ». 
Queste notizie del Vasari sono confermate e completate dai pochi 
brani pubblicati che si hanno dei libri famigliari del Francia, il 
quale registra che Timoteo da Urbino entrò nella sua bottega di 
orefice nel luglio del 1490 e che poco più d’ un anno dopo volle 
fare il pictore e però fu posto su lo salone co’ gli altri discepoli. 
Ma il ricordo per noi più importante, lasciatoci dall’ artista bolo- 
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gnese, è questo: « 1495. A di 4 aprile, partito il mio caro Timoteo, 
che Dio gli dia ogni bene et fortuna ». 

Dunque, quand’ egli tornò ad Urbino, iniziato, cresciuto, fatto 
esperto nell’arte da cosi grande maestro, contava già venticinque 
anni, mentre Raffaello non ne aveva che tredici. Al Viti perciò deve 
spettare il vanto d’ aver avuto presso di sè, sino al ’99, il mera- 
viglioso giovinetto e d’ averlo messo a parte dei segreti dell’ arte. 
Urbino, infatti, non aveva in quel lustro altro nobile artista. Gio- 
vanni Santi e Melozzo da Forli erano morti; Luca Signorelli e Bra- 
mante, partiti per altri luoghi. 


+ 


Varie volte tornò Raffaello a’ suoi monti e alla sua città, nel 
periodo che lavorò nell’ Umbria e nella Toscana, ossia sino al 1508, 
attratto dall'amore del luogo natio, dagli inviti di Guidubaldo e 
talora anche da interessi personali; ma dopo quell’ anno, essendo 
morto il duca e trovandosi egli a Roma sovraccarico di lavoro, i 
rapporti suoi con Urbino illanguidirono, se pure non si spensero 
del tutto. 

Intanto con una serie di opere immortali, compiute nella più 
famosa delle città, procedeva, a passi di gigante, nella via della 
gloria. Tessere qui per la centesima volta la sua biografia, registrarne 
e discuterne i lavori, sarebbe fatica inutile, nell’ abbondanza degli 
studi e delle monografie che per poco non formano una biblioteca. 

D’ altra parte, mentre la pacifica vita di lui, grazie alla dol- 
cezza del suo carattere e all’ affetto ond’ era cinto, non presenta 
l'interesse drammatico di quella d’altri artisti vissuti in quei for- 
tunosi anni, il suo carattere come pittore non ha tali incognite da 
invitare a nuove discussioni. Ingegno per eccellenza assimilatore 
lascia scorgere ad ogni passo gli elementi che lo conducono alla 
grandezza. Solo la storia de’ suoi dipinti e l’interpretazione d’alcuni 
possono da nuovi documenti e da nuovi studi ricever luce ed am- 
piezza, ma un simile lavoro di erudite e minute ricerche non si 
conviene ad uno scritto sintetico, nè ad un periodico come la Nuova 
Antologia. 

Passato il pittore, come abbiam detto, nel 1499 circa, presso il 
Perugino, non tardò a mostrare nelle sue cose l’ influenza del mae- 
stro; la quale, per certo tempo, fu tanta che il Vasari giustamente 
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avverti d’ una tavola: « Se non vi fosse il suo nome scritto, nessuno 
la crederebbe opera di Raffaello, ma si bene di Pietro ». 

Nel suo viaggio e nella sua permanenza in Firenze, attinge 
altri e maggiori elementi di stile e di sentimento, sopratutto per 
l’ esempio di frate Bartolomeo della Porta, che, sorto sotto l’ influsso 
di Leonardo, gli mostrò un metodo nuovo di composizione. Non 
più figure isolate o allineate, ma disposte in gruppi e con una per- 
sonalità bensi chiara ma subordinata. 

Il vantaggio estetico e logico del nuovo indirizzo fu certo 
straordinario, ma non crediamo per questo di dover disconoscere, 
come taluni fanno, il valore che sull’ arte del Sanzio ‘ebbero gli 
ammaestramenti del Vannucci. È vero che i concetti perugineschi 
sono troppo semplici e talora quasi meschini; che l’ isolamento 
pressoché costante delle figure, compatibile in un quadro, dà un 
senso di povertà e di debolezza quando è usato nella decorazione 
di vaste pareti; ma è vero del pari che la tradizione delle formule 
umbre, così composte e sobrie, contribui a salvare Raffaello dall’ ab- 
bandonarsi a composizioni faticose, confuse, tumultuose, degeneranti 
nel peggiore barocco. Nè si può dire, che anche la nuova maniera 
fosse libera d’ inconvenienti e, come oggi si dice, di convenziona- 
tismo. L’ esame dei disegni o degli studi fatti per un dipinto, e 
l’esame del dipinto stesso, messi in confronto, rivelano spesso che la 
preoccupazione del gruppo e della linea non fu sempre utile alla 
naturalezza. Basti a paragonare gli studi per la Vergine del prato 
(nella collezione Albertina) con la tavola conservata a Vienna; gli 
studi per la Madonna del cardellino (Oxford) col quadro esposto 
nella tribuna degli Uffici; lo studio della collezione Tombal con la 
Bella giardiniera del Louvre, per vedere come appunto la ricerca 
della linea abbia qualche volta alterato l’adorabile espressione, la 
spontanea semplicità del primo pensiero e dei primi segni. Certo 
non dimentichiamo quale fosse il concetto che dell’ arte avevano 
Raffaello e i suoi contemporanei, ma anche tenendolo in tutto il débito 
conto, non possiamo trovar l’ Incendio di Borgo bello, proprio per- 
chè « non c'è punto il Borgo che brucia, ma c’ è Troia ». La ne- 
cessità impostasi dal pittore di esprimere determinati gruppi (come 
linea) e determinati sentimenti (come la sollecitudine materna, lo 
spavento e l’ eroismo, facendo rivivere le immagini classiche d’ Enea, 
d’Anchise, di Creusa, d’Ascanio, ecc.) l’ ha troppo distolto dal fatto 
reale e troppo allontanato dal vero, norma imperitura d’arte. Era 
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però naturale che Raffaello, come gli altri grandi artisti convenuti 
in Roma durante il fasto e lo splendore dei pontificati di Giulio II 
e di Leone X, dovesse perdere molto della semplicità delle sue 
prime opere. Tutto, nella città eterna, tornava a vestire le forme 
classiche dell’ antichità; e non solo per decisione dei letterati e degli 
artisti, ma anche per le fortuite e clamorose scoperte di molti lavori 
della plastica antica. Non torniamo perciò alla trita e ritrita discus- 
sione sui vantaggi e sui danni che lo stile di Raffaello può aver 
risentito dalla dimora di lui in Roma, perchè sarebbe contribuire 
anche una volta a mantenere nella critica d’arte un equivoco inutile 
e noioso. — Purtroppo il giuoco delle ipotesi, cui difetta ogni pos- 
sibilità di risoluzione, procura un ottimo spasso agli scrittori un 
po’ a corto d’ argomenti sicuri. Cosi, non mancando mai chi si 
dilunga a cercar nella storia, che cosa sarebbe accaduto se i fatti 
si fossero svolti diversamente, non è mancato pure chi ha stimata 
una sventura per Raffaello l’ essere andato a Roma e una sventura 
pel Correggio il non esservi andato! 


+ 


La vita di Raffaello passò tranquilla e tutta dédita all’ arte; 
lontana anche, per la forza del caso, dai conflitti sanguinosi del 
tempo. Se si toglie infatti la possibilità ch'egli negli anni vissuti in 
Perugia assistesse ai tragici tumulti contro i Baglioni, nel resto del 
suo tempo si trovò sempre lungi dai luoghi tormentati dalle rivo- 
luzioni e dalle guerre. Non più in Urbino quando vi si gettò sopra 
Cesare Borgia, né distolto, più tardi, da’ suoi lavori per la scon- 
fitta dell’ esercito di Giulio a Ravenna, premori di sette anni al ter- 
ribile sacco di Roma. 

La figura delicata e gentile, il volto fine e quasi femmineo erano 
degno involucro dell’ anima sua dolcissima. Il Vasari racconta che 
gli artisti che l’ accostavano « restavano vinti dalla cortesia e dal- 
l’arte sua, ma più dal genio della sua buona natura; la quale era 
sì piena di gentilezza e si colma di carità, ch’ egli si vedeva che 
fino gli animali l’onoravano, non che gli uomini ». E continua: 
« Ogni pittore che conosciuto l’ avesse, ed anche chi non lo avesse 
conosciuto, se lo avesse richiesto di qualche disegno che gli biso- 
gnasse, egli lasciava l’ opera sua per sovvenirlo ». 
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Il doloreeillutto di Roma e d’Italia per la sua morte, quali risul- 
tano da diverse lettere del tempo, sono la prova migliore di quant’ era 
ammirato come artista, amato come uomo. Pandolfo Pico della Mi- 
randola, scrivendo ad Isabella Gonzaga, diceva: grandissima et 
universale la mestitia, e Baldassarre Castiglione a sua madre: « Io 
son sano ma non mi pare essere a Roma perchè non vi è più il 
mio poveretto Raffaello. Che Dio abbia quell’ anima benedetta ». 

Ed oggi pure, dopo quasi quattro secoli, la sua bontà e la sua 
virtù giovano alla solennità delle feste che gli si tributano come 
artista. 

È assai bello, onorando un ingegno, onorare anche un cuore! 


CORRADO RICCI. 








L’IDOLO 


ROMANZO 


XIV. 
Giordano Mari alla signorina Emma Dionisy. 


Torno in questo momento da casa vostra, dove ho portato a vostra 
madre un biglietto di visita, per prendere commiato: nell’ uscire, pro= 
prio sulla soglia del palazzo, mi sono incontrato col cavalier Venceslao. 
Salutandolo e ringraziandolo delle cortesie fattemi, gli ho espresso pure 
il desiderio, la speranza, di poter forse rivedere ancora la signora Dio- 
nisy prima di partire; il dispiacere mio, in ogni modo, di dovermi così 
allontanare senza poterle esprimere, anche a viva voce, tutti i sensi della 
mia devozione, della mia ammirazione e della mia riconoscenza. A queste 
effusioni spontanee di un cuore espansivo, forse disadatto alle formalità 
cortigiane ed al sussiego dell'etichetta, certo sincero ed appassionato e 
ingenuo, il cavalier Venceslao rispose con una freddezza compassata e 
studiata, con una durezza così inattesa e immeritata, da indurre in me 
non so più se stupore o dolore amarissimo. 

Vostro padre (e per la sua età e per la sua condizione, toccava a lui 
essere il primo), vostro padre non mi stese la mano: io trattenni la mia, 
trattenni ogni slancio: il saluto mi si agghiacciò sulle labbra. Colpito, 
ma non volendo rispondere all’ offesa, dignitoso e grave, mi raccolsi nel 
riserbo, nella fierezza altera dell’ animo mio; sicuro della mia coscienza, 
sicuro di ogni mio sentimento, sicuro di ogni mio atto, di ogni mia pa- 
rola, di ogni mio sospiro così del passato come dell'avvenire; sicuro di 
poter nuocere forse a me stesso, non mai agli altri. 

Il cavalier Venceslao mi parlò con un tono quasi aspro, senza guar- 
darmi in faccia. Eccovi le sue parole ad una ad una: 
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« Mia moglie, in questi giorni, è molto sofferente; non riceve altro 
che i parenti e i pochissimi amici più intimi ». Io feci un atto che espri- 
meva l’ intenzione, l’ offerta di una mia visita a lui stesso... Il volto così 
espressivo di vostro padre, quel volto in cui la bellezza, la bontà e l' in- 
telligenza vanno a gara per suscitare e imporre la simpatia ed il rispetto, 
si mutò; divenne arcigno; non ebbe più che dell’ avversione e dell’odio 
negli occhi. 

« Grazie; ma io pure, in questi giorni, non posso ricevere alcuno. Ho 
molto da fare, dovendo assentarmi per la mia solita cura... di Monteca- 
tini». 

Signorina, oh, signorina Emma!... Era un congedo questo; un con- 
gedo in piena regola, in tutte le forme; era un’ offesa, un insulto dato 
e immeritato; era la porta di casa vostra, che mi veniva chiusa in fac- 
cia. E da chi? Da chi ?... Da vostro padre. Oh, signorina Emma, voi così 
buona e delicata e riguardosa e fiera, voi potete immaginare lo stato del- 
l’animo mio, lo strazio del mio amor proprio e del mio orgoglio. Un 
orgoglio - sì - lo confesso, eccessivo, smisurato, sospettoso; in rela- 
zione colla assoluta indipendenza del mio carattere, con tutta l’ impru- 
dente, la temeraria sincerità della mia vita. 

Mi sono imposto il più severo, il più scrupoloso esame di coscienza, 
ed innanzi a voi, soave ed impeccabile, che eleggo mio giudice, ecco l’ ac- 
cusato, forse il colpevole ; eccovi il mio cuore, tutta la storia infelice del 
mio cuore. Ed eccovi insieme la mia risoluzione; la mia ultima volontà. 
Siate giudice severa, ma imparziale; leggete questa mia lettera voi sola - 
per voi sola. - Oppure distruggetela, datela alle fiamme: - Zo dovete; è 
la mia confessione. 

Vedrò il Barbarani: consegnerò a lui questi fogli. Egli sa che de- 
vono ridare la calma al vostro spirito e la pace e la consolazione alla vostra 
famiglia. Egli mi conosce ; egli stesso vi dirà come io sia ben risoluto 
a sacrificarmi, a perdonare, ad obliare ed a morire, non mai a deviare 
d’ un punto dalla retta via, dalla dolorosa via del dovere. E il Barbarani - 
il mio buon amico, il nostro buon amico, il gentiluomo dal cuore leale 
e cavalleresco - vi consegnerà questa mia lettera. 


... Ebbene, sì! E un mese ormai che io sopporto le angosce del si- 


lenzio, che io mi struggo nell’ ardore secreto che mi consuma, ma che, 
se sarà di lacrime, non sarà di rimorso a tutta la vita che mi rimane. 
Io parto; voi non mi vedrete mai più; noi non ci vedremo mai più. Ma 
non credete mai, ve ne supplico con gli occhi pieni di lacrime e il cuore 
pieno di adorazione, non credete mai che io vi abbia abbandonata per 
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indifferenza e che io paghi di ingratitudine un cuore che mi si mostrò 
sì appassionato e sì nobile. No, mia cara amica; no, mia cara figliuola... 
Io non vi lascerò senza prima accertarvi che voi siete riamata; amata 
caldamente, teneramente. La riconoscenza per il vostro cuore che così 
spontaneamente è corso verso di me; un mite sentimento di tenerezza 
per la vostra gioventù, l'ammirazione grandissima per le doti dell'anima 
vostra e della vostra mente, faranno sacri quei palpiti, faranno pure ed 
ardenti quelle ansie, che una forza arcana, che il fascino della vostra bel- 
lezza e l'incanto delle vostre grazie, subito, al primo vedervi, mi hanno 
suscitato nel cuore. 

Oh, il primo giorno che vi ho veduta!... Beato giorno! Ricordate, 
Emma. Riunite tutte le forze del cuore e del pensiero nella memoria vo- 
stra e ricordate: 

Io parlavo, in alto, sulla folla intenta; mille occhi ansiosi, curiosi, 
erano fissi su di me. Ma gli occhi miei, incontratisi coi vostri, non videro 
più che i vostri: e da quel punto io non ho parlato se non per voi; non 
ho veduto, non ho sentito altro che voi. Scrosciavano gli applausi ed io 
rimanevo incantato nel vostro sorriso, e in quel mondo di ignoti - voi - 
da quel primo incontro di due sguardi, e di due forze, non foste più ignota 
al mio cuore: eravate voi, la cara, la soave, l’ attesa. 

Fu un istante, non è vero, Emma ? Il lampo di una pupilla - eppure, 
inesorabilmente, segnò due vite. 


No, no: non fu quello l'attimo fuggente del divino Goethe: fu l’at- 
timo che si eterna nella continuità della più grande delle forze umane: 


il dolore. 

Vi siete accorta del mio pallore ? Io tremavo confuso, intimidito, bal- 
bettante. Ricordate, Emma, ricordate: sul grande scalone del palazzo 
delle conferenze, io udivo la vostra voce e vi vedevo arrossire : il buon 
Barbarani mi presentava a voi e a vostro padre. E dopo?... Dopo?... 
Quella via di S. Paolo, percorsa al vostro fianco. E tutta la strada fatta 
insieme ?... E quando ci lasciammo sulla porta di casa vostra? - Casa 
vostra? - Ci son passato e ripassato, nella notte, furtivamente, pau- 
roso di essere sorpreso. Voi eravate là |... Qual'era la vostra finestra?... 
Qual’era il vostro sogno di quella notte ? 

Che delirio, che delirio! Cara, cara, dolce, soave amica... figliuola 
mia !... Oggi, dovete tutto sapere: quanto vi ho amata e vi amo, quanto 
ho sofferto e soffro per voi. Così, soltanto così, per tutte le mie angosce, 
e per tutte le mie lacrime, per la speranza di un'ora, e per il rimorso 
di tutta la vita, ho il diritto di pregarvi, di supplicarvi... di imporvi io 
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stesso, ciò che la vostra famiglia esige da voi per il vostro bene, ciò che 
per voi e per me diventa il dovere. 

Che delirio, che delirio, quel primo giorno! Rientrato all’ albergo, 
subito, mi son chiuso nella mia camera. Tu eri là, viva, palpitante... 
bella... i tuoi occhi, la tua voce, i tuoi capelli, il tuo sorriso... il tuo ros- 
sore. Eri là; tutta là, tutta mia! 

Come ti ho baciata e come ti ho adorata! E ti ho scritto. Era la 
poesia più bella, più calda, più ispirata, più appassionata. Ti ho scritto 
una lettera d' amore, una lettera di fuoco : ti ho detta bella con tutte le 
mille voci della passione e del desiderio; ti ho detto cara, con tutti i 
palpiti del cuore... E poi ho distrutto quella lettera; poi ho distrutto 
quegli inni. Troppo presto alla divina follia dell'amore successe la calma 
della ragione. 

Dietro a voi, alla vostra immagine, mi apparve la vostra famiglia; 
e allora il mio stato, la mia condizione, mi fece considerare come delitto 
ogni linea; e allora, pur desiderando di conservare que’ frammenti come 
se fossero parte di voi, li ho distrutti, lacerati, e mi pareva di lacerarmi 
il cuore. 

Emma, Emma, figlivola mia! Per quante vie tenebrose, per quanti 
sentieri, seminati di ansie, di ardori, di pentimenti, di affanni, io vo er- 
rando da quel tempo, miseramente ! 

Il buon Barbarani, la sera stessa, dopo la conferenza, voleva presen- 
tarmi a vostra madre: io trovai una scusa e declinai l' offerta. 

Per ben tre volte egli mi ripetè l'invito con un’insistenza che ren- 
deva, oltrechè scortese, anche strano il mio rifiuto. Poi, lo sapete : venne 
vostro padre stesso a cercarmi, ad invitarmi... 

Oh, quella sera! Quella sera del concerto! 

Potessi, almeno, scrivendovi, non dirò consolarvi (oh, la virtù del sa- 
crificio non promette che tarda, troppo tarda la consolazione), potessi 
invece apparecchiarvi a quello sforzo che le mie condizioni, e la vostra 
famiglia, e il vostro decoro, e forse la vostra felicità domandano; — e lo 


domandano efficace e prontissimo, Riacquistate la pace e dimenticatemi. 


Io non potrò obliarvi mai più: e come lo potrei? 

Vi ricordate quel nostro primo, quel nostro solo colloquio sul ter- 
razzo? — Quante cose sapevamo già prima! E la vostra voce ? Oh, l' in- 
canto della vostra voce... 

Io vi dissi: 

« Parlerò, ma come parlerebbe un babbo alla sua figliuola ». Voi mi 
guardaste attonita, coi divini occhi vostri pieni di lacrime. 
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« No! No! Così nol... Così no!... » 

Eppure io, offeso, avvilito, disprezzato, disconosciuto, quasi scacciato 
dalla vostra casa, eppure io, anche allora, in quel momento, dinanzi a 
voi - noî due soli - anche allora, ho avuto la forza, il coraggio di pensare 
a tutto : al vostro nome e alla vostra posizione sociale; alla vostra ric- 
chezza e alla vostra giovinezza. E vi ho ricordato: ho ricordato alla /- 
gliuola mia, che io ero povero e non più giovane; ancora più povero per 
la spensierata prodigalità del mio cuore, per l’ indipendenza ombrosa, 
sospettosa, caparbia del mio carattere... non più giovane, anche, per le 
fatiche della mente, dello studio, del lavoro. 

Sì, sì; riacquistate la pace, l’ affetto della vostra famiglia e dimen- 
ticatemi. Io non potrò obliarvi; ma nel mio dolore avrò il conforto di 
essermi, per amor vostro, rassegnato costantemente al mio destino e di 
aver obbedito ai doveri d’ un gentiluomo. 

Che cosa è successo ? — Perchè vostro padre è così sdegnato? Ha 
capito qualche cosa? Ma come? Voi, forse, vi siete tradita... 0 vi hanno 
tradita? Qualcuno ha parlato ? Chi? — Abbiamo degli amici, come il buon 
Barbarani, e Carlo Borghetti; ma abbiamo pure dei nemici : donna Fanny 
Simonetti, per esempio, alla quale, insofferente di ogni imposizione, anche 
di quelle della civetteria, non ho mai voluto fare la corte... E quell'altro, 
quel giovane avventurato a cui la vostra famiglia, e il destino, riserbano 
la più grande, la suprema felicità... 

No, no, no! Non voglio, non posso pensare a costui; sento che non 
avrei più tanta forza, tanto coraggio quanto mi è d’ uopo per mantenermi 
onesto e potervi dire: dimenticatemi. 

Avete avuto qualche dispiacere per cagion mia ? Vostra madre, forse, 
è stata troppo severa ?... Ingiusta? - Perdonatemi, perdonatemi, buona, 
cara figliuola mia! - Velo prometto : domani; forse ancora stasera stessa, 
io partirò; io sparirò ; nessuno saprà più niente di me, e voi riavrete la 
serenità, riavrete la pace. La giovinezza è per sè stessa la felicità, e i 
felici sono immemori: voi, cara fanciulla mia, riuscirete a dimenticare. 

Anch'io: voglio dimenticare anch’ io. 

Vi ripeto : che cosa sia accaduto fra voi e vostro padre, o che cosa 
gli abbiano riferito sul conto mio, io non voglio saperlo. Anch' io, voglio 
solo dimenticare. Ricordatevi bene: non mi dovete rispondere; non mi 
dovete scrivere. Nessun rapporto deve più esistere fra di noi. Una vostra 
lettera mi farebbe troppo male. Voi non dovete essere più viva per me. 

Io non devo più amare, io non devo più ricordare. 

Amandovi, sarei ingrato colla vostra famiglia, e lusingandomi d'amore, 
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sarei ridicolo a me medesimo. Quanto oggi succede, persino il contegno 
di vostro padre a mio riguardo, doveva essere già da me preveduto: 
doveva finire così. Subito, appena vi ho veduta, vi ho amata e vi ho 
desiderata; e subito d’intorno a voi sorsero gli ostacoli confusamente 
come fantasmi, a spaventarmi, a sbigottirmi, a farmi indietreggiare. 

Come chiedervi in moglie? Come sperarvi dai vostri parenti ? Io 
non sono nobile, e voi vedete quanto profonda sia nella vostra famiglia, 
quanto superstiziosa e invincibile la stima a ogni titolo, a ogni idolo, a 
ogni ombra di nobiltà. Mio padre non era che un piccolo mercante: io devo 
tutto a me stesso. E quando pure, per amor vostro, cambiassi carattere e mi 
avvilissi - mi avvilissi a segno da sposare, io povero, una fanciulla ricca - 
non perderei la stima del mondo?... E voi forse non sareste accusata di 
avermela fatta perdere? E voi un giorno... - nascondetemi quei vostri 
occhi buoni e cari e innamorati, perchè io possa avere il coraggio di 
dirvelo - e voi un giorno, vedendovi nella mia casa, la casa modesta e 
silenziosa dell’ uomo di lavoro e di pensiero, non potreste dire a voi 
stessa, colla voce amara del pentimento, che io avrei dovuto sapere, 
immaginare, io, non come voi inesperto, ma fatto maturo dagli anni, dalle 
passioni, dalle vicende, che il regno di quella casa e l’ adorazione di 
quell’ uomo, erano troppo umili vfferte per la signorina Dionisy ? 

Dunque, collera e rifiuto da parte dei vostri genitori : e giusta col- 
lera; e giusto rifiuto. E... quando voi persisteste a volermi... io fremo 
pensando alle minacce, ai rimproveri, alle preghiere dei vostri genitori 
per distorvi da un matrimonio non degno di voi, non degno di loro; un 
matrimonio che li farebbe infelici... e che renderebbe infelice voi stessa. 

Cedete, ubbidite, non pensate ad opporvi, non pensate a lottare. Ri- 
marreste vinta. Non sono fatti i vostri begli occhi per le lacrime; siete 
troppo bella. Fuggite l’ amore, fuggite il dolore: esso farebbe sfiorire le 
vostre gote, e impallidire le vostra labbra. Siete bella; trionfate del 
dolore e dell’ amore, e godete la vita. 

Una sola preghiera, e anche questa per il vostro bene: tacete sem- 
pre. Il mio amore, il mio segreto io non lo paleserò mai : lo terrò sempre 
sepolto dentro di me e lo seppellirò col mio cadavere. Voi, non parlate. 
Distruggete questa mia lettera, cancellate da voi stessa, fin dall'ultimo 
dei vostri pensieri ogni mia parola, ogni mio ricordo; lasciatemi morir 


lontano, solo, maledetto, calunniato, rinnegato; ma voi non cercate mai 
nemmeno di difendermi. Tacete, tacete sempre. Badate di non abban- 
donarvi all’ altrui fede e di non fondare speranze su l’ altrui consiglio 0 
su la compassione interessata degli uomini... E per carità, per carità, 
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ve ne supplico ancora, non commettete l’imprudenza di scrivermi. Il 
conforto pietoso di una vostra lettera, di una vostra parola, per quanto 
cara, bramata, invocata, sarebbe troppo pericoloso per voi. 

Sono povero; tutte le mie risorse sono nel mio lavoro ; tutte le mie 
speranze nella cattedra che sto preparandomi con un volume di ricerche 
e di studi storici, per il quale ebbi più di qualche giovevole consiglio 
da vostro cugino Borghetti, un caro giovine che sento di amare quasi 
come un fratello. Tutta la mia ricchezza, per ora, sta nella filosofia in- 
seghatami dalla sventura.. e dal triste spettacolo di altri miei colleghi, 
che, per raggiungere la ricchezza e gli onori, diedero di sè insopporta- 
bile e triste spettacolo, colla debolezza del carattere, colla rinuncia ad 
ogni fierezza, ad ogni indipendenza personale. 

Povero - io avrò l’ immensa ricchezza di essere il solo padrone di 
me stesso - sempre indomabile e fiero. Ma tutto ciò potrebbe bastare 
forse per una giovinetta come voi ?.. Non sarei crudele e ingeneroso, e 
folle e imprudente, se dovessi pretendere da altri sacrifici... e quasi pri- 
vazioni ? Oh, mia cara amica; non rispondete su questo punto, col vo- 


stro cuore, colla vostra poesia. 

Voi vivete in mezzo agli agi, in mezzo allo splendore della vostra 
casa e del vostro nome: e non solo ci vivete, ma ci siete nata, e non 
potete apprezzarne l’inestimabile valore perchè... perchè non ne siete 


mai stata priva. 

Oh, mia cara amica, certe virtù sembrano facili fuori dell’ occasione; 
ma, purtroppo... non si possono esercitare senza molti anni di sudori e 
di prove. 

La signorina Emma Dionisy... diventata, semplicemente, la signora 
Mari... o la moglie del professor Giordano Mari!.. No, no, no! È troppo 
poco, per voi! No, no, no! Voi che siete un angelo, dovete volare in alto, 
sempre in alto. 

Non posso più : non mi regge più nè la testa, nè il polso. L’ anima mia 
ha fatto l’ ultimo sforzo e le lacrime mi grondano sulle parole che scrivo 
col sangue del cuore. — Addio : ascoltate, per carità, i consigli del vostro 
misero amico; abbiate pietà delle sue preghiere - obbedite ai vostri 
genitori che non vorranno mai farvi infelice. Stracciate questa lettera e 
non rispondetemi ; già, stasera stessa o domani, lascio Milano per sempre 
Obbedite, sacrificatevi oggi per il vostro dene, per il vostro avvenire... 
Pensate che, alla età vostra, gli affetti, le simpatie, passano presto : alla 
mia età soltanto le passioni restano, come le sciagure, perenni nella 
vita! Io vi amerò sempre: ve lo giuro, Emma, ve lo giuro dal profondo 
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del cuore; vi amerò fino all'estremo sospiro : e vi giuro, sull’onor mio: 
nessuna donna avrà da me una parola d’ amore: - vivrò; morirò solo. 

Non mi vedrete mai più; Mai, finchè siete così bella, finchè siete 
così ricca e felice. Ma se un giorno, ed io fossi ancora amato, se l’ in- 
fermità, se gli anni vi rapiranno la beltà e gli agi, se foste padrona di 
voi, se foste povera, disgraziata ; se allora vi mancasse nel mondo un 
marito, un amico, un fratello, io volerò a voi - come oggi, che siete bella 
e ricca, fuggo da voi - e vi dirò: eccomi, cara; prenditi il mio cuore, 
l’anima mia... tutto me stesso; e vi sarò marito, padre, amico, fratello 
e fremerò d'amore ai vostri piedi. Ma, ve lo ripeto: questo giorno non 
potrebbe venire se non tardi; dopo la sventura. Oggi, un altro avvenire 
vi aspetta; quello che meritate, quello che è degno di voi, quello che 
vi promette, colla felicità, tutte le gioie della ricchezza e degli onori. 

Pensate che, in ogni caso, non sareste mai mia moglie, finch° io po- 
tessi comparir vile d’ innanzi a me, seduttore verso i vostri parenti, 
interessato in faccia alla società, crudele con voi. 

Addio, con tutta l’anima, addio. 

GiorDbaNO MARI. 


La signorina Emma Dionisy a Giordano Mari: 


Sono giorni terribili; sempre in urto, in collera con tutti i miei. Ho 
tanto pianto, ho tanto sofferto. Ma dopo la tua lettera sono felice; adesso 
non ho più paura; sono contenta di soffrire. Sono tua: ricordati; sempre 
con te, l’anima mia, il mio cuore, tutte le mie promesse, tutti i miei 
baci. Seriverò Padova : ferma in posta. 

EMMA. 


XV. 
A Padova. 


In una casupola antichissima, sulla quale pesa la leggenda di 
un turpe delitto commesso da Ezzelino da Romano. La facciata nera 
dà sulla Piazza delle Erbe, ma vi si accede da un vicoletto angusto 
e da una porticina alta, al primo piano, sopra una piccola scaletta. 
Appena dentro, al buio, per un giro tortuoso di corridoi e seguendo 
nel tanfo di rinchiuso certe zaffate di un puzzo più forte di cavoli 
a lesso, si arriva dinanzi ad un piccolo uscio a vetri, con una ten- 
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dina stinta: di fianco, inchiodato sul muro, vicino al cordone del 
campanello, un cartellino, con su scritto a mano: 


IL SIGNOR TANCREDI. 


« Tancredi » non è un casato, come si crederebbe a prima vista, 
ma soltanto il nome del signor Mari. 

— Che importa aggiungere il Mari quando basta Tancredi ? — 
Così spiega, alla sua serva, la vecchia Veronica, il signor Tancredi 
Mari, che risparmia sempre, su tutto. — Chi mi conosce, sa che il 
signor Tancredi sono io; e di chi non mi conosce, non me ne im- 
porta. 

L’appartamento di Tancredi si compone di quattro stanze; 
la famiglia, di tre individui: il padrone, la serva e Tru/faldino, un 
galletto vecchio e spennato. 

Il cuore espansivo della serva ha bisogno di amore; ma il pa- 
drone, al galletto, avrebbe preferito un gatto. Il gatto si sarebbe 
mantenuto da sè, mangiando i topi, e per di più avrebbe permesso 
al signor Tancredi di papparsela allegramente, per una settimana, 
con polenta, cavoli e 7ru/faldino... Ma quando egli espresse questa 
sua idea, per poco la Veronica non gli cavò gli occhi. Tancredi bor- 
bottò contro tutte le donne, capricciose, pazze, romantiche... ma ri- 
nunciò al guazzetto di Tru/faldino. 

La Veronica era l’unico essere al mondo che tenesse un po’ in 
soggezione il signor Tancredi, e al quale il signor Tancredi, a modo 
suo, fosse anche affezionato. La Veronica era sempre stata in casa: 
egli la pagava ancora, come l’ aveva pagata suo padre, sotto i Te- 
deschi, in ragione di sette svanziche al mese; e nascosta, sotto il 
pelo del suo cuore, c’ era una punta d’ invidia, di gelosia per la 
preferenza che la Veronica aveva sempre dimostrato a suo fratello 
minore, quello spampanone di Nano. Nano, il diminutivo di Gior- 
dano. 


+ 


Nella cucina, che serve anche da salotto e da studio. La Ve- 
ronica, seduta sotto la finestra e con un paio d’occhiali, colle lenti 
rotte, inforcato sul naso, rattoppa delle calze blù, grosse un dito. 
Truffaldino, in equilibrio sopra una gamba sola, si gratta il becco, 
fra le penne. Quando entra Tancredi, 7-u/faldino scappa, la Vero- 
nica non si muove. 
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TANCREDI (ha la faccia, tale e quale, di suo fratello Giordano; 
ma è bucherellata dal vaiolo e senza barba. Non ha quasi più 
denti, ma i pochi rimasti sono bianchissimi come quelli di Gior- 
dano. Due, davanti, quando parla si allungano per ballare. È 
vestito con un’ enorme giacca marrone; sembra un saio. Le 
brache larghe, sformate, gli cascano da tutte le parti e gli na- 
scondono, quasi, i piedi tozzi, piatti, con certe scarpacce di tela 
greggia, come le pantofole da bagno) « Anche per oggi, il pran- 
zetto lo abbiamo guadagnato!... E abbondante ». (Butta un fagotto 
sul tavolo, e si siede, ridendo sgangheratamente, sopra una seg- 
giola di paglia così bassa, che la giacca gli spazza per terra). 

La VERONICA (sî alza lentamente, pone le calze sullo sgabello 
e gli occhiali sulle calze; si avvicina alla tavola e comincia a 
sciogliere î nodi del fagotto). 

TANCREDI (cogli occhi da ghiottone e î due denti che gli bal- 
lano dalla gioia) « Una bella fetta di lardo, quattro carciofi, se- 
dano, patate, cavoli...» (8° înterrompe, con un’ altra risata di com- 
piacenza). 

Tutta quella « grazia di Dio » non gli costa un soldo. Gambe 
e talento; ma del vero talento, del suo; di quello che frutta. E 
gambe buone: fare un sei o sette chilometri, tra l’ andare e il tor- 
nare, sotto il sole cocente, lungo lo stradone polveroso, fuori di porta 
S. Giovanni. 

Tancredi negozia in effetti privati. Il tasso varia dal venti al 
trenta per cento all'anno sugli affari grossi, e dal cinque al dieci 
per cento al mese, sulle picciorlerie ; cioè, sulle cambialette di poche 
decine di lire. Pei grossi affari ha i suoi agenti, le sue teste di legno. 
Le picciorlerie, invece, le tratta da sè. Formano il suo passatempo, 
dal quale ritrae, oltre al solito frutto del cinque o del dieci per 
cento al mese, anche la piccola gioia quotidiana di un’ economia 
sulle spese di casa. 

Per ciò, questi suoi piccoli clienti li sa scegliere con molto 
tatto. 

Ha le scarpe rotte ?... Tancredi presta novanta lire per un mese, 
sopra una cambialetta di cento, ad un calzolaio ed esige, per sopram- 
mercato, in ricambio « dell'amicizia », una buona rimonta. 

E così ha fatto quel giorno coll’ ortolano fuori di porta S. Gio- 
vanni. Passando « a caso » per di là, è entrato nel podere, per 
riposare un poco; e dopo quattro chiacchiere sul prezzo dei cavoli, 
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sul taglio del fieno e sull’Africa, lasciando balenare la speranza di 
una rinnovazione, ha fatto, gratis, la sua abbondante provvista per 
il pranzo. 

— Sono sicuro, signor Tancredi? — gli dice l’ortolano, por- 
tandogli il fagotto fin sulla strada. — Sono sicuro ?... Mi fa il rinnovo 
per un altro mese? 

— Sicuro, mai! — gli risponde Tancredi, con una cera miste- 
riosa che lo sbigottisce. — In affari, posso promettere; ma non mai 
assicurare. Anch’ io devo ricorrere alla Banca, e il Comitato di 
sconto è ancora più terribile, certe volte, del Consiglio dei Dieci! 
Ma vi prometto, brav’ uomo, tutto il mio possibile, anche a costo di 
fare un sacrificio! — E col sorriso e il saluto del generoso benefat- 
tore, preso il fagotto, se ne torna a Padova. 

Mentre Veronica, pulita e tagliata la verdura, la mette nel 
secchio per lavarla, Tancredi, che la sta osservando, sempre seduto 
sulla seggiola bassa, sente il bisogno di una parola di lode, di ap- 
provazione: 

— Dunque, Veronica, ho più talento io, che so conservare e 
far fruttare i pochi soldi di mio padre, o quella tua « bardassa 
cara » che ha dato fondo a tutto e si è riempito di debiti ? 

La Veronica tace; butta sotto la tavola, a Tru/faldino, le 
foglie verdi dei cavoli e del sedano e comincia a mondare le 
patate. 

TANCREDI (per toccare il cuore alla Veronica) « Anche il no- 
stro Tru/faldino fa la sua spappolata!... Come becca di gusto! — Ohi! 
adagio, Truffaldino!... Non mangiar tutto in un giorno, come Nano! 
(Tancredi ride per far ridere la Veronica; ma questa rimane 
seria, imbronciata). Gli puoi dare anche la buccia delle patate: gli 
fa bene: è un rinfrescante. (Chiamandola) Veronica! (più forte) 
Veronica ! » 

VERONICA (/0 guarda, imbronciata, affettando le patate in 
una scodella). 

TANCREDI (strîzzandole l'occhio) « Mancano ancora quattro 
giorni soltanto, e poi la prima cambiale gli va in protesto ». 

VERONICA (/îssandolo cogli occhi torvi, la voce roca) « Ver- 
gogna!... Godersi del male di suo fratello!... Vergogna !... » 

TANCREDI. « Starà allegro colla gloria e le sue contesse!... Ridi, 
Veronica ! 

— No; non rido. 
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— Adesso, per altro, devi dire anche tu che Nano è un poco 
di buono e, per di più, un asino. 

— No; non dico niente. 

— Un poco di buono perchè non paga i propri debiti. 

— Se non paga, vuol dire che non può. Del resto, ancora non 
si sa niente. Non mancano quattro giorni alla scadenza ? 

TANCREDI (arrabbiandosi) « Devi dire almeno che è un asino: 
lo devi dire! Quando non si può pagare, si corre, si cerca, si do- 
manda; non si aspetta di aver l’acqua alla gola; non si lasciano 
protestare le cambiali; non si disonora la propria firma, il proprio 
nome! » 

VERONICA. « Ancora non si può dir niente sul conto del mio 
Nano. Ancora non si sa che cosa farà! » 

TANCREDI « Il tuo Nano!... Però, se si lascia protestare le cam- 
biali, questo sarà un disonore anche per il tuo Nano! Si o no? 
Sarà un disonore, sì o no?... (Non ottenendo risposta, dopo un mo- 
mento, con un impeto d’ ira, agguantando il galletto che conti- 
nua a beccare sotto la tavola) Rispondi, sì 0 n0; o strappo la 
coda a Truffaldino ! » 

VERONICA (avventandosi, infuriata: togliendogli la vittima 
dalle mani) « Vergogna! Disonore è il suo di fare il Caino!... Caino! 
Anche colle povere bestie!» 

TANCREDI. « Caino!... Perchè Caino ?... È venuto forse, il gran 
talentone, a domandarmi qualche cosa ?... Forse che io gli dovrei 
correr dietro a costo di sporcarlo, soltanto a farmi vedere dalle 
sue madame, per ottener l’alto onore di pagare i suoi debiti ?... (Fa- 
cendo colle dita il solito conto che seguita a ripetere da quindici 
giorni alta Veronica) Dunque quattordici, poi mille e cinquecento, 
poi altre duemila faremo diciassette e cinquecento... in tutto ven- 
timila lire! Ha mangiato tutto il suo, più ventimila lire degli altri. 
Che appetito il tuo Nano, la tua bella bardassa cara! Oggi — ca- 
pisci l’ aritmetica ? — ha bisogno ancora di ventimila lire, soltanto 
per non aver un soldo! (A/zandosi, irritato per l'atteggiamento 
e il mutismo ostile di Veronica) Superbo, spamparone, vanaglo- 
rioso e asino, con tutta la sua scienza ; (più forte) un bell’asino! » 

VERONICA (sî tappa le orecchie colle mani, allontanandosi per 
non sentire). 

TANCREDI (la segue gridando) « Un asino! Un asino!... Un 
asino!... (L’a/ferra per un braccio e le urla sul viso) Un porco! » 
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VERONICA (divincolandosi) « Finiamola! Mi lasci andare! » 

TANCREDI (scotendola brutalmente) « Devi dire che questa è 
un’ azionaccia!... Che non te l’aspettavi da Nano ». 

VERONICA (framortita: senza fiato e senza vove) « No... non 
me l’aspettavo ». 

TANCREDI. « E che io sono un galantuomo e Nano, invece, 
NO ». 

VERONICA. « Si; sarà... » 

TANCREDI. « Sarà ?... No, per Dio, è ! » 

VERONICA (sciogliendosi e stirandosi il braccio indolito) « È, 
è; sissignore! Ma è uno di quei galantuomini lei... che fanno paura 
ai ladri ». 

Si sente camminare in fondo alla scaletta, poi uno scricchiolio 
leggero di scarpe che sale e si avvicina rapidamente. Veronica e 
Tancredi cessano dal bisticciarsi e guardano istintivamente verso 
l’uscio. Tru/faldino posa per terra anche l’ altra gamba, e fissando 
l’uscio a sua volta, emette dal gozzo un corrocochè strozzato. 

Dopo un momento di sospensione entra Giordano Mari, senza 
picchiare, spalancando l’ uscio di colpo. 

GIORDANO MARI. « Addio!... Tutti bene ?... Bravi!» (£ va ad 
appendere il cappello al solito piolo, come se rientrasse per il 
pranzo dopo la passeggiatina di una mezz’ ora). 

VERONICA (è rimasta esterrefatta col mestolo in mano) « Gesù 
Maria!... Il Nano!... Proprio il Nano! (A mano a mann, diventa 
rossa dal piacere e le rughe della sua vecchia faccia sembrano 
spianarsi: rivolgendosi a Tancredi, sempre col mestolo in mano 
e în aria di trionfo). Vede, se io non avevo ragione, di voler aspet- 
tare a giudicare? Eccolo, che è venuto in persona ». 

TANCREDI (sogghigna ironicamente, squadrando il fratello 
dalla testa ai piedi; fa una smorfia sprezzante, un atto di stizza; 
si caccia le mani in tasca, poi, voltandogli le spalle, dimenandosi 
tutto e zufolando, passa nell'altra stanza). 

VERONICA (gridandogli dietro incollerita, mentre accende il 
fuoco sotto la pentola) « È suo fratello! Vergogna!... E dovrebbe 
vantarsi di averlo per fratello ! » 

GIORDANO MARI (intanto fa i complimenti al galletto che gli 
st avvicina ciangottando sottovoce) « Evviva Truffaldino! Corro- 
cochè ! Corrocochè ! sempre di buon appetito e di buon umore!... » 

VERONICA (pianino) « È tornato per le sue cambiali, non è vero? 
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Ha fatto bene. Adesso che è venuto, suo fratello gliele dovrà pa- 
gare >». 

GiorbANO MARI (/issandola, un po’ inquieto) « Credi, Vero- 
nica ?... » 

VERONICA (indicando Tancredi nell'altra camera) «Quel ludro, 
è pieno di quattrini ! » 

GiorpaANO. « Non ho bisogno di quattrini: basta che mi faccia 
rinnovare le mie cambiali per sei mesi ». 

VERONICA (sicura di quello che promette) « Lo farà; si tratta di 
suo fratello ». 

GIORDANO. « E di tutto il mio avvenire. (A bassa voce) Prendo 
moglie ». 

VERONICA (fra lo spavento e la contentezza) « Gesummaria ! 
(Guardando esitante verso la camera di Tancredi) Almeno... la 
sposina... ha qualche cosa ?... » 

GIORDANO (ancora più piano; în un orecchio) « Più di mezzo 
milione! » 

La Veronica rimane a bocca aperta, mentre il suo Nano entra 
nell’ altra stanza, lasciando l’uscio socchiuso. 


La camera da letto di Tancredi: 

Un lettone alto e gonfio colla coperta bianca e l’ imbottita rossa: 
seggiole di paglia: lo sciugamano appeso ad un chiodo, accanto 
al catino. A capo del letto l’ oleografia di una Madonna addolorata, 
con una cornicetta nera, sottile, senza vetro. 

GIoRrDANO. « Puoi ascoltarmi cinque minuti, tranquillamente, 
e senza ingiuriarmi ? » 

TANCREDI (continua a fissarlo, a squadrarlo, e ghignare : i 
due denti davanti gli si allungano, ma per mordere) « Parlare 
con me?... Oh, oh, che degnazione!... Ma, caso mai, intendiamoci : 
se tu mediti un colpo nella speranza di potermi imbalsamare colla 
tua oratoria, hai preso un gambero, anzi un’ aragusta addirittura! 
(Ride contento del motto spiritoso: continua a squadrarto, sbef- 
fandoto). Che lusso, commendatore!... Non ti dico nemmeno di se- 
derti. Sei vestito troppo alla milorda per le mie seggiole. Io, in- 
vece, come mi vedi, estate e inverno, sempre lo stesso vestito! (Con 
invidia per l eleganza del fratello e colla boria esosa dei propri 
quattrini). Il che vuol dire che, non essendo un riccone milionario, 
come te, io soffro il freddo l’ inverno e il caldo l’estate ». 
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GIORDANO (cominciando a perdere la pazienza) « Mi vuoi ascol- 
tare ?... Ho da parlarti di affari seri, che premono ». 

TANCREDI. « A me, intanto, un solo affare mi preme: avvertirti 
che, se vuoi danari, non ne ho. (So/fiandosi sul palmo della mano) 
Tabula rasa. In quanto poi al tuo avito patrimonio, rivolgersi per 
informazioni all’ avvocato Todeschini; e se kai fretta, gambe in 
spalla e corri: Portici del Santo, n. 337 ». 

GIoRDANO. « Ho da parlare con te: con te ». 

TANCREDI. « Non hai capito che non ho danari? Nostra madre 
ti ha lasciato di più, nel testamento, perchè eri il più giovane, il 
più bello, il talentone della casa. E dunque, se non hai più un 
soldo, paga le cambiali colla bellezza e col genio ». 

GIiorDANO (per la bile, gli diventa la faccia color piombo; 
ma si sa contenere: sedendosi) « Quando mi lascierai parlare, ti 
dirò che non ti domando niente, nemmeno un soldo ». 

TANCREDI. « Oh, oh, ti conosco, mascherina! Quando non hai 
bisogno di niente, non ti lasci vedere; non mi capiti fra i piedi. 
Allora, colla scusa di lavorare, col pretesto degli studi, scappi lon- 
tano, il più lontano possibile; e quando le tue contesse ti portano 
in trionfo nei loro tiri a due, allora, fingi di non vedermi per la 
strada, perchè hai vergogna di salutarmi!... Allora, quando ti do- 
mandano al caffè Pedrocchi se sei parente del Mari capitalista, 
allora, per cavartela, rispondi ai tuoi nobili che ce ne son tanti 
dei mari e dei monti. (Ridendo, trionfando, la faccia rossa, in- 
vasata; gli occhi loschi, la boccaccia enorme sdentata che perde 
la saliva) Fuori! Fuori di casa mia! Adesso ho vergogna io, di te! 
Si, io, l’usuraio! Io che pago i miei debiti; io che non mi lascio 
protestare le cambiali; io che ho una firma onorata e alla quale 
tutte le Banche fanno di cappello! Va via! Vattene! Ce ne son tanti 
dei mari e dei monti: io non ti conosco ». 

GiorDbANO (abbassa la voce) « Ho un affare da proporti. Un 
buon affare anche per te ». 

TANCREDI. « No, no, no; io sono l’usuraio dei signori. Lavoro 
sul sicuro. Affari con te? Niente. (Gli gira intorno di nuovo, 0s- 
servandolo con dispetto e invidia per quella sua eleganza signo- 
rile) Certo che... a guardarti, a giudicarti dagli abiti... altro che 
Rothschild !.., » 

GIORDANO (con la voce bassa e con un tremito che pare d’ incer- 
tezza, mentre non è che lo sforzo per trattenere la collera) « Si... 
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hai ragione. Non ho avuto testa, mi sono rovinato. Speravo di 
ottenere dagli studi, dalle lettere, un compenso materiale, molto 
maggiore. Invece (con un sospiro) non ho pensato che non siamo 
in Francia, ma nel paese più cretino, più ignorante e più pitocco, 
dove non leggono che i professori e i giornalisti... ai quali i libri 
bisogna regalarli! Hai ragione; ho commesso molti spropositi, ma 
ormai sono risoluto. Voglio cambiar vita ». 

TANCREDI. « Cambiar vita, alla tua età? (Ghignando) Fai an- 
cora il biondino con abbastanza disinvoltura, ma i quaranta sono 
passati da un pezzo anche per te. Troppo tardi per cambiar vita... 
quantunque si direbbe che tu continui a mettere i denti. Una volta, 
o mi sbaglio ?... Te ne mancava qualcuno ?... » 

GiorDANO. « Sono sul punto di farmi una posizione, di ottenere 
una cattedra, di pagare tutti i miei debiti... » 

TANCREDI (in/errompendoto) « Vuoi dar la scalata alla Banca 
d’ Italia ?... » 

GioRDANO. « Aiutami, te ne prego colle lacrime agli occhi. Aiu- 
tami, è la prima e sarà l’ultima volta. Non ti domando niente; non 
ti domando un soldo. Sarai contento di me, e anche tu avrai fatto 
un buon affare, te lo giuro. No? No?... Ebbene, pensaci. Se non 
mi aiuti, al punto in cui sono, al punto di raggiungere la felicità, 
la fortuna e la quiete, perdio, mi ammazzo e sarà per colpa tua!» 

TANCREDI. « Per colpa mia ? No, caro. Ammazzati quanto vuoi; 
io non ho rimorsi ». 

La voce di VERONICA, dalla cucina. <« È suo fratello, vergo- 
gna !... Lo stia a sentire !... Lo deve sentire! » 

TANCREDI (sottovoce) « Animo, spicciati, perchè devo uscire. 
Non vuoi niente? Non vuoi un soldo ?... Allora, cos’ è che vuoi? » 

GiorpANO. « Poter concludere un matrimonio; colla nipote di 
un ministro, molto ricca ». 

TANCREDI (sogghigna, mostrandosi incredulo; ma nell espres- 
sione della faccia gli si vede ancora la rabbia, l'invidia) « Bravo!... 
Congratulazioni! E... giovane?... Non sarà più tanto giovane, voglio 
sperare; perchè sarebbe un altro sproposito per tutti e due ». 

GIORDANO (risentito, sincero) « Giovanissima; e parlane con 
tutto il rispetto; e se la sposo, non è per interesse, ma perchè 
l'amo, appassionatamente, perchè ne sono innamorato ». 

TANCREDI. « Giovanissima? Male. La tua età è una brutta età 
per il matrimonio in generale, e per sposare una giovane in par- 
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ticolare. (Ridendo, coî due denti che gli ballano) C' è da diventar 
vecchi dalla sera alla mattina... e, al solito, avresti fatto un altro 
debito, senza aver da pagarlo. La nipote di un ministro?... Salute, 
Eccellenza! » 

GIORDANO (scattando, afferrandogli un braccio) « Finiscila di 
scherzare ! Finiscila di ghignare! » 

TANCREDI (spaventato, diventando livido, gridando) « Vero- 
nica! Veronica! » 

GiorpaNO. « Non c’ è da gridare, non e’ è d'aver paura. Il tuo 
ghigno offende quella ragazza, e non lo voglio, perchè devi rispet- 
tarla. Hai capito ? E devi ascoltarmi: ascoltami ». 

— Ebbene, non ti ascolto, perchè non ti credo. 

— Non mi credi ? 

— No. 

— Non credi al mio matrimonio ? 

— No. 


— Ma, allora, perché te lo avrei inventato ? 

— Per farmi pagare le tue cambiali. 

— Ma ti giuro che è vero; verissimo; te lo giuro! 

— No. Non ti credo; non credo niente. 

GIORDANO (a/ferrandolo per una mano; sottovoce) « Mi pro- 
metti di tacere ? È la signorina Emma Dionisy di Milano; la nipote 


dell’ onorevole Albertoni, ministro dell’ istruzione pubblica. Scrivi 
a Milano, a qualche tuo corrispondente d’ affari, ti diranno se non 
è vero. Mi basta che tu, con una tua parola, mi ottenga la rinno- 
vazione di tutte le mie cambiali per sei mesi. Sai che anch’ io sono 
stato vittima di una disgrazia... Se quell’ altro non falliva, col mezzo 
del Finardi ero certo di rinnovare. Pensa che colpo, che disgrazia 
sarebbe per me... e anche per te. Prima di ammazzarmi, penserei 
anch’ io a vendicarmi. Lo direbbero tutti i giornali, che Giordano 
Mari si è ammazzato perchè tu, suo fratello, tu ricco, tu il capi- 
talista, l’ usuraio, ti sei rifiutato, non lo hai voluto aiutare ». 

TANCREDI (colpito) « Sei sempre stato... una disgrazia per tutti ». 

GIORDANO. « Per nessuno; e per te ancora meno; ma per te, 
al caso, potrò diventarlo ». 

TANCREDI (/0 /îssa cogli occhi sbigottiti: ha una gran paura 
istintiva dei tribunali, dei giornali, di tutto ciò che può mettere 
in pubblico i suoi affari ela sua vita... specialmente quella di notte. 
Se un cronista pettegolo avesse fatto cantare le ragazzette di una 
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vecchia sarta în Prà della Valle, che, nonostante la sua avarizia, 
regalava di dolciumi... e di certe piccole statuette in legno rap- 
presentanti sant’ Antonio col bambino ?...) « Ne andrebbe di mezzo 
anche il tuo nome; sono sempre un Mari come te ». 

GiorpANO. « Vedi dunque? Bisogna star uniti, per l’ interesse 
del nome, della famiglia, per l’ interesse comune. Fammi rinnovare 
le cambiali, per sei mesi, soltanto. Ti regalerò, cinque, diecimila 
lire ». 

TANCREDI. « Come vai di carriera! Si vede che hai in animo 
di amministrarla bene la dote di tua moglie. Le hai dato ad in- 
tendere, anche, di essere un milionario ? » 

GIoRDANO. « Sa che sono povero ». 

TANCREDI. « E dunque ? » 

— Altra cosa è esser povero... dall’ essere un fallito. 

— Tu sei un letterato... non sei un mercante. Dunque tu non 
hai paura del fallimento. Non mi hai scritto, l’ ultima volta, che ti 
avevano offerta la collaborazione in tante Riviste tedesche, inglesi, 
francesi? Ebbene, vuol dire che diventerai un collaboratore... anche 
del Monitore dei protesti! - No; ti dico di no; - la mia parola 
vale la firma e dovrei pagare per te. Ventimila lire ! Sei matto ! » 

GIORDANO (é agitatissimo: un tremito delle labbra, delle mani 
mostra la sua nervosità, il suo dispetto, la sua rabbia, il suo 
timore di non poter riuscire) « Ebbene... come ti ho detto... infor- 
mati a Milano. Non adoperare, s’ intende, il primo che capita, ma 
uno dei tuoi... manigoldi; uno molto prudente e che abbia rapporti 
coll’ aristocrazia. Bada bene : sono i Dionisy, che hanno un palazzo 
in Monte Napoleone ». 

TANCREDI (con un’ alzata di spalle) « Che ci siano i Dionisy 
e il palazzo non vuol dire ». 

GIORDANO (con qualche esitazione: poi vincendosi) « Fa do- 
mandare se non è vero che la figlia unica dei Dionisy la... (so/fre 
nel dover dire quel nome a suo fratello, il cui occhio, il ghigno della 
boccaccia lurca, hanno dell’ osceno nella loro volgarità) la signo- 
rina Emma, era quasi fidanzata ad un ricchissimo giovanotto, il 
signor Sebastiani... e se non è vero che il matrimonio è andato a 
monte perchè si è innamorata di un letterato... di Giordano Mari, 
di Padova ». 

TANCREDI (Con sprezzo) « Peuh !... Sarebbe una bella matta da 
legare; ma non ti credo. Sei sempre stato un bugiardo, questo lo 
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diceva anche nostra madre e arriva ad ammetterlo anche Vero- 
nica: tu mi vuoi gabbolare per via delle cambialette. Alle ragazze 
piace di scherzare, di far le civette anche coi disperati; ma spo- 
sano i quattrini. In ogni modo, lontan dagli occhi, lontan dal 
cuore, e quando le diranno che sei uno spiantato... un letterato 
collaboratore del Monitore dei protesti per la picciorleria di ven- 
timila lire, ti volterà le spalle e sarà come non ti avesse mai co- 
nosciuto ». (Vede di aver punto suo fratello sul vivo; contento 
ripete le stesse parole con una sghignazzata). 

GIORDANO. « Ah, no! Anche volendolo, non lo potrebbe più fare. 
È in mano mia... » 

L'altro continua a sghignazzare. Ma bisogna aver pazienza, 
ingoiare gli scherni, gli insulti, soffrire e soffocare la collera: bi- 
sogna che suo fratello gli faccia rinnovare le cambiali o è per- 
duto: perduta Emma, perduto tutto! Bisogna smuoverlo, bisogna 
convincerlo. Ha creduto la cosa assai più facile... e sopratutto si- 
cura. Una firma; del danaro, più o meno, da sborsare dopo il ma- 
trimonio. E se, invece, quella canaglia si ostinasse? Se non vuole 
saperne ad ogni costo ?... Se lascia protestare le cambiali ? Egli 
trema convulso e ansima per la rabbia repressa, per l’ orgasmo e 
per lo spavento dell’ultimo pericolo. Da plumbeo, è diventato livido: 
gli occhi affossati, cattivi. Non è più lui, Giordano Mari, il bel con- 
ferenziere, il gonfio e pettoruto padrone del mondo; è un altro: un 
vecchio dalla faccia losca, truce; curvo, schiacciato sotto il peso del 
delitto che sta per commettere. 

GIorDANO MARI (a/ferrando ad un tratto, stringendo una 
mano di suo fratello: la voce alterata, tremula) « Se ti fo vedere 
le sue lettere?.. E una prova?... Ti basta?... Mi fai rinnovare le 
cambiali ?... » 

TANCREDI (ha un lampo negli occhi : il desiderio, la curiosità 
di quelle lettere per sè stesse, delle parole amorose, delle smorfie, 
dei baci... perchè ci dovevano essere anche i baci) « Vediamo: fuori 
le letterine ! Due sole ? » 

GIORDANO. « Questa l’ho ricevuta a Milano; all’ albergo ». (Gli 
dà, infatti, la prima lettera di Emma). 

TANCREDI (l’apre, la legge, slargando la boccaccia, coi due 
denti che sembrano cadere dalle gengive scoperte. Sente un pro- 
fumo delicato uscir dal foglietto: lo fiuta a lungo, poi sternutisce 
per fare una buffonata spiritosa) « E l’ altra?... Vediamo l’altra? » 
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xXoRDANO (glî dà anche l’ altra da leggere) « Questa l’ ho ri- 
cevuta adesso alla posta, prima di venir qui ». 


Non sono che due parole: 
« Tua. 


« EMMA ». 


Tancredi non ride più. Sente tutto il veleno della gelosia, del- 
l'invidia, della rabbia contro suo fratello: 

— Sai, che anche questa qui... è un bel capo? Buttarsi via in 
tal modo, senza nessuna vergogna, col primo che capita? 

GIORDANO (gli salta alla gola, strozzandogli le parole). 

TANCREDI (gridando) « Veronica!... Veronica!... » 

GiorpANO. « Canaglia d’ una canaglia! Bada come parli! » 

TANCREDI. « Veronica !... » 

GIORDANO. « Non sei degno di baciare, colla tua bocca schifosa, 
dove questa creatura mette i piedi! » 

TANCREDI. « Aiuto! Veronica !... 

VERONICA (sul! uscio) « Gesù Maria! Cosa succede?... » 

TANCREDI. « Mi ammazza per le cambiali !... » 

GIORDANO (spingendolo, buttandolo contro il letto) « Va via! 
Sei una canaglia e un vigliacco! » 

TANCREDI. « Te lo giuro, Veronica. È per le cambiali !... Ha ten- 
tato di ammazzarmi per le cambiali!... Perchè gli ho detto di no ». 

GIORDANO. «Si; per cattiveria, sai, Veronica?... Mi ha detto di 
no! Per cattiveria! Perchè mi vuol vedere rovinato, morto. Lo 
sa, gliel’ ho detto che mi ammazzo. E lui non ci rimette un soldo; 
sa anche questo. E gli ho fin promesso diecimila lire di regalo!... » 

VERONICA. « Vada di là; si calmi. Parlerò io col signor Tan- 
credi: lo persuaderò io. » 

TANCREDI. « Dopo che mi ha messo le mani addosso? Piuttosto 
morire !... » 

VERONICA (spinge Giordano nella cucina; chiude l'uscio, ri- 
immane qualche momento sola con Tancredi, poi torna da Gior- 
dano - piano) « È ancora troppo presto: bisogna lasciare che si 
calmi. Poi lasci fare a me. So che cosa devo dire. Gridavano tanto 
che ho sentito tutto. Lei, adesso, vada all’ albergo. È alla Stella 
doro? Va bene. Più tardi glielo mando io, il signor Tanerdi, o le 
faccio sapere qualche cosa. Aspetti un momento! (£ la Veronica 
corre a prendere una spazzola, e pulisce dalla polvere il cappello 
e î vestiti del suo Nano, come faceva quand' era ragazzo, prima 
di mandarlo a scuola). Mi deve promettere però... » 
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— Che cosa? 

— Una volta che l’ ha sposata, quella sua signorina di Milano... 
di farle buona compagnia. Pensi alla sua povera mamma... È morta 
giovane; e lo so io di che male. È morta di lacrime, la poveretta! 


L’arrabbiarsi non toglie l'appetito a Giordano Mari, e le ultime 
parole della Veronica sono state per lui un buon cordiale. Ha fatto 
onore, dunque, al pranzo della Stella d'oro: poi, preso il caffè, ha 
speso un’ altra mezz’ oretta fumando, centellinando il cognac, im- 
mollando nel bicchierino tutti i pezzetti di zucchero che gli sono 
rimasti... Ma poi, a poco a poco, è tornato inquieto, e non può più 
star fermo. È ormai notte; si alza e va a girare in piazza, tenendo 
sempre d’ occhio il portone dell’ albergo. 

Non veniva nessuno. 

— Come mai?... Che anche Veronica, non abbia ottenuto nulla? 


— Addio, Nano! — È Tancredi che lo ferma, sbucando ad un 
tratto fra le colonne dei portici. 
— Buona sera. 


— Sono stato dal Finardi. Ho parlato del matrimonio : riuscirò 
a persuaderli. Rinnovazione a sei mesi: ci metteremo d’ accordo 
per la regalia. Li ho persuasi che protestando adesso, non c’è più 
niente da sperare; mentre, aspettando, possono fare un buon affare, 
oltre al ricevere i loro quattrini. Domani fisseremo tutto. Dammi, 
intanto, le lettere. 

— Che lettere ? 

— Le lettere della ragazza. 

— Perchè ? 

— Le voglio io, come documento. Se le tue sono cabale... io 
voglio aver tanto in mano da giustificarmi con quella gente. Non 
ti persuade? Allora a monte e buona sera. 

GIORDANO MARI (fermando Tancredi che fa per allontanarsi) 
« Aspetta! Un momento... Ti darò una copia ». 

— Bravo! Per farmi dare anche del minchione. 

GIORDANO MARI (împallidisce di nuovo. Guarda, fissa suo fra- 
tello) « Mi devi giurare che queste lettere non usciranno mai dalle 
tue mani. A questa sola condizione... » 

TANCREDI (inferrompendolo) « Le condizioni le metto io, che 
ti faccio rinnovar le cambiali; e non ne ricevo. C’ è poco da sce- 
gliere; o dammi le lettere, o niente di fatto! » 
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XVI. 


Emma!... Povera Emma! 


Giordano Mari, quella sera stessa, dopo lasciato Tancredi, tanto 
per fare ancora quattro passi e finire lo zigaro, torna alla posta. 
Non ci sono lettere; — ne trovò, invece, due, la mattina dopo. Sorride 
contento, guardandole a lungo, accarezzando coll’occhio amoroso, 
commosso, il bel caratterino lungo, sottile, preciso. Si caccia in una 
via rimota, per non esser disturbato dalla gente, le apre e le legge 
per ordine di data. 


Mercoledì sera, ore nove. 


Tua, sempre tua. 
EMMA. 


— Cara!... Cara figliuola ! 


Giovedì mattina, ore sette. 


Le scrivo in fretta e in furia e telegraficamente perchè ho il sospetto 
che la Rosina - la mia cameriera - abbia ricevuto l’incarico di sorve- 
gliarmi e riferire; e poi così vinco la soggezione, perchè scrivere a lei, 
mi fa soggezione. Chi sa che cosa dirà dei miei sgorbi e dei miei sbagli! 
Andando alla messa, metterò in buca io stessa tutte e due le lettere, 
il salutino che le ho mandato ieri sera, e questa. C' è una buca sul- 
l'angolo, vicinissimo alla chiesa. Per quanto abbia i miei fondati sospetti 
sul conto della Rosina, essa non potrà impedirmi, intanto, di mandarle 
queste due lettere. Tornata a casa... sarà quel che sarà. 

Dio, Dio, anche ieri, che giorno !... Che brutto giorno! La mamma 
non ha fatto che piangere; poi ha finito a letto col solito dolor di testa 
dei grandi dispiaceri, e non ha ricevuto che il dottore, la Fanny e Guido 
Bardi. Temo che questi due sieno molto nemici suoi. Si regoli. 

Che vita, però, da un giorno all’altro! Che cambiamento! Tutti mi 
fanno il muso! Persino le persone di servizio sono contro di me. 
Quanti guai, quante lacrime, quanti rimproveri! Prediche, poi, da tutte 
le parti 

Chi mi fa pena è il babbo; e mi fa pena, appunto, perchè non parla? 
Sarei così contenta se si sfogasse anche lui a strapazzarmi; invece, niente. 
Soffre, e soffro anch’ io, vedendolo così. 

Quando non penso a lei sono molto infelice; ma a lei ci penso 
sempre e allora tutto passa e torna il sole. Mi promette che un 
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giorno vorrà molto bene al babbo ?... Ed anche all’Ernani, al Trovatore, 
al Ballo in maschera? È una manìa; è la sua manìa. Ma è tanto 
buono, tanto onesto e leale! 

Coi Sebastiani, rottura completa. La madre Sebastiani è furente 
contro di me, e suo figlio ha dichiarato al dottore di «non volermi più, 
nemmeno se mi vedesse a pregare, a supplicare, a morire ». E ha ra- 


ione; mille volte ragione. 
gione; 3 


È venuta in camera la Rosina e subito se n’ è andata. Forse è corsa 
dalla mamma colla notizia che sto scrivendo. Mi ha guardato con certi 
occhi!... E i suoî, occhi?.. Non li vedo più. Cioè, li vedo sempre, ma... 
dove sono ? 

Adesso dunque, con Sebastiani, finito; non mi vuole. Nessuno più mi 
vuole. E lei? 

E. 


Si ricordi: mi deve scrivere tutti i giorni. La mattina, la prima 
cosa, appena alzato; e la sera. Ogni lettera la chiuda in una busta, colla 
data del giorno. Me le manderà tutte insieme, appena avrò trovato il 
modo di poterle avere. 

E Padova ?... Come sento che mi dovrebbe piacere! Chissà, un giorno, 
se la vedrò ? E i suoi parenti? Immagino quanta gioia, quanta festa le 
avranno fatto. Mi scriva tutto. Mi dica, anche, se suo fratello le rassc= 
miglia: se ne ricordi. I Padovani, adesso, m’ interessano molto più dei 
Milanesi. 

Un giorno, voglio vederla la camera sua; di casa sua; dov è ora, in 
questi giorni; dove legge le mie lettere, dove pensa a me, dove scrive 
molto... a me. 


Il di dopo, niente lettere « fermo in posta » per Giordano 
Mari; poi una, quasi tutti i giorni. 
Sabato mattina, ore 5. 
Le finestre della mia camera sono ancora chiuse. Serivo col lume. 
La Rosina, l’altro giorno, appena a casa, ha detto tutto. Grandi scene 
anche per le lettere: la mamma ha sempre il dolor di capo. Non la 
vedo da due giorni. Mi ha mandato il dottore a farmi una fiera in- 
temerata e a dichiararmi che, « se continuo così », posso far conto di 
non vederlo mai più. Ma il buon dottore, colla sua faccia tetra e il suo 
occhio terribile da Torquemada, non mi fa paura, perchè mi adora. 
Il papà, povero papà, ha cominciato pure per farmi la sua bella sgri- 
data... e ha finito coll’ abbracciarmi piangendo. Ho pianto tanto anch’ io. 
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Mi ha pregata, supplicata per il mio solo bene... Per consolarlo gli ho 
promesso tutto. Ma poi, a poco a poco, so io come pigliarlo il papà; e 
come convincerlo e persuaderlo a proposito... del mio solo bene. Oh, se 
invece di seriver libri, lei scrivesse musica... No, no! Allora Zei non 
sarebbe più lei 

La mamma ha messo alla porta il Barbarani, il quale, per colpà 
nostra, ha contro di sè tutti i Milanesi inferociti; specialmente donna 
Fanny (che credevo tanto mia amica), Guido Bardi e, s' intende, quel- 
l'altro, che non mi vuol più. La marchesa Gonzales è la sola, che osi difen- 
dere il Barbarani, ed ha il coraggio di sostenere che « per quanti let- 
terati e poeti e scienziati abbia mai conosciuto, il più simpatico è Gior- 
dano Mari ». Non monti in superbia. C'è di mezzo una certa gita in 
stage combinata dalla Fanny col Bardi e con altre signore e alla quale 
la marchesa non è stata invitata. 

Sento la Rosina nel corridoio; spengo il lume... 

... Decisamente la Rosina ha l’ incarico di farmi la guardia. È venuta 
fin sull’ uscio; ha spiato dal buco della chiave: ha picchiato pianino; 
poi, sicura che dormissi, è tornata via. 

... Devo dirle ancora un’ altra cosa, poi dasta. 

In me, c'è una gran contradizione: capisco che lei non possa cere- 
dere, ed io, invece, credo. Un giorno, mi spiegherà, non è vero, questa 
contradizione ?... 

Ieri, dunque, Ze devo dire che sono stata a confessarmi, dal mio 
solito confessore, don Fulvio Crespi, il parroco di S. Fedele: quello stesso 
che mi ha tenuta a battesimo. Ormai sono in collera con tutti!... Avevo 
bisogno anch'io di una parola buona, affettuosa, di pace, di speranza e 
di perdono. Invece... niente. Anche don Fulvio era già stato istruito, 
preparato dalla mamma, e mi ha tenuto per due ore un magnifico ragio- 
namento pieno di eloquenza e di belle citazioni; ma... inconeludentissimo. 

Il tempo : mi fanno up gran caso, del tempo. « Non ho avuto nemmeno 


il tempo di conoscerla abbastanza per... » (devo direcome dicono tutti, e an- 
che don Fulvio), « per innamorarmi seriamente ». Non possono capire com'è 
successo, sono tutti curiosi di saperlo... e lo domandano a me! Don Fulvio 
ha un gran talento; è fortissimo, dicono, in teologia, in numismatica, 
nella storia delle famiglie patrizie milanesi; insegna Dante e Petrarca; 
predica che è un incanto; ma di certi argomenti, si capisce, ne parla a 


orecchio, e perciò non persuade. 

Gli avrei voluto rispondere, a proposito del tempo: — E allora, come 
mai, con Nino Sebastiani, ho avuto tutto il tempo, tanto tempo... ed 
ho ottenuto questo bel risultato... che non mi vuol più? 
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...Quel primo giorno, quella domenica, se ne ricorda ?... io ero con- 
fusa nella folla: lei su, in alto, solo, più grande di tutti... 

Lei mi ha guardata: è bastato. 

Non è il tempo che passa quello che conta: ma il minuto che arriva 
e cambia tutte le cose e ferma tutta la vita. 

È vero: non mi sento bene. Tutti mi trovano con una bruttissima 
cera. Questo bruttissima comincia ad inquietarmi. Che cosa succederà ? 

Mi preoccupa e m’inquieta, non per i Milanesi, ma per i Padovani. 
E suo fratello? Sapesse quanto ci penso e come ho paura... di non pia- 
cergli subito. Vorrei tanto ch’ella avesse anche una sorella. Con sua 
sorella, sì; con sua sorella - non è vero? - potrebbe parlare di me anche 
senza nominarmi... per ora. 

Quanto vorrei bene ad una sua sorella! E. 


Non so ancora se, e quando, e come potrò mandarle questa lettera. 
Vuol dire che me la metterò in tasca e aspetterò « il miracolo ». Io non 
ho la sua mente, per la quale non c'è nulla di segreto, nemmeno nel 


cielo. Io sono una fanciulla semplice, e molto ignorante in tre lingue 
diverse: inglese, francese, italiana... Credo ancora nei miracoli.... anche 
a quelli straordinari che non potrei ottenere a S. Fedele, da don Fulvio 


Crespi. 


Domenica sera, ore otto. 

Come è buono mio cugino Carlo! Mi ha detto che gli facevo pena, 
vedendomi così giù: gli ho confidato della Rosina e delle lettere, e si è 
offerto lui stesso. Ho fatto male? Mi dica se ho fatto male. Ma intanto 
potrà mandarmi tutte le mie lettere. Subito, appena riceve questa mia, 
le porti subito alla posta: Architetto Carlo Borghetti, via Monforte. 

Subito! Subito! Subito! Quanta gioia mi dà il pensiero di ricevere 
tutte le mie lettere. Non sogno altro. E per ciò dimentico tutto : quanto 
gridare, anche ieri sera, anche oggi, e quanto piangere! Io farò morir 
tutti, il papà, la mamma, il dottore... lo zio Albertoni. Sicuro, farò morire 
anche lo zio, fino a Roma!.. Dio mio: non ne posso più, più, più! Ma 
oggi penso che avrò le mie lettere e sono beata! Lei non sa ancora fino 
a che punto Carlo sia duono. Ma un giorno lo saprà. Carlo, che tesoro! 
Gli voglio bene. Lo adoro. Se lei imposta subito le mie lettere, forse le 
posso ricevere ancora domani sera. 

Non mi sento molto bene. 

Domani! domani! domani! 

Voglio andare a dormir subito, per far venire domani più presto. 
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Martedì, ore undici. 

Non posso scrivere « un letterone » perchè sono sempre più sorve- 
gliata, giorno e notte. E poi anche per Carlo. Io sono una sensitiva. Quante 
cose sento - non è vero? — che non arrivo a spiegarmi. Per Carlo, non è lo 
stesso ? Egli non sa se io le scrivo molto o poco. Ma adesso che le mie 
lettere le porta lui alla posta, non mi riesce più di scrivere... come prima. 

Donna Fanny, la suocera di donna Fanny e Guido Bardi, sono sempre 
i più tremendi contro di lei. Non capisco il perchè. Fossero i Sebastiani, 
ci sarebbe almeno una ragione !... Inventano, o fingono di farsi scrivere da 
Padova delle cattiverie... persino volgari. Non glielo volevo dire; ma, 
tanto, è meglio saper tutto per regolarsi. Il Bardi vorrebbe divorarla vivo 
anche come letterato. Poveretto!... Se la rana avesse i denti! 

Sto sempre poco bene. 


Avrò le mie lettere stasera ? Che gioia! 
Giovedì. 


Credevo di essere così contenta... Son rimasta mortificata. Mi ha 
seritto poco e cattivo. È stato cattivo con me e con Carlo. Sognavo tanto 
tutte le mie lettere care, e invece non ho avuto altro che una lettera 
sola... e spiritosa. 

Vuole più particolareggiate le notizie della mia salute? — Eccole: 
sto benissimo. 

EMMA DIONISY. 
Sabato mattina. 

Rivivo! Rivivo! Che buona lettera! Grazie, grazie, grazie. Non posso 
scriverle di più. Il perchè glielo dirò domani. Non è per Carlo, però. No, 
no. Glielo giuro. Lei ha ragione. Sarebbe una vera sciocchezza !... 

Lunedì. 

Sono a letto da due giorni, e il babbo è sempre in camera mia. Non 

mi lascia un minuto. Ma è buono, buono.... Non si spaventi. Non è niente. 


Martedì. 
Sempre.... 


E il giorno dopo, il mercoledì, Giordano Mari, già molto inquieto, 
riceve pure un’altra lettera da Milano, ma non è di Emma. L' apre 
in fretta e corre coll’ occhio alla firma: è di Carlo Borghetti : 


Vieni subito a Milano; ma cerca il modo di farti vedere il meno 
possibile. Potresti smontare e rimanere all’ HOtel du Nord che è vici- 
nissimo alla stazione. Telegrafami con che corsa potrai arrivare. Ti por- 
terò subito io stesso Ze notizie che a tutt'oggi, ti assicuro, non sono 


inquietanti. 
CaRLO BoRGHETTI. 
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XVII. 


Il buon dottore. 


La camera di Emma: una camerettina tutta tappezzata di 
mezzari, allegra, ridente come un giardino in fiore. Sul piccolo 
tavolino accanto al letto, molti vasettini, boccettine, scatolettine, 
coll’ etichetta della farmacia Zambelletti. 

— È il buffet che mi ha apparecchiato il buon dottore — dice 
Emma, sforzandosi per far sorridere il babbo. 

Dopo un momento entra il dottore, e il cavalier Venceslao se 
ne va quasi subito, in punta di piedi. 

Da un paio di giorni, precisamente da giovedi, Emma ha fatto 
qualche piccolo miglioramento, e però è stato convenuto in famiglia, 
che il dottore, quella mattina, avrebbe ricominciato, da solo, a ta- 
stare il terreno. 

Il dottore (le applica il termometro, poi la copre bene, lenta- 
mente, delicatamente, fin sotto il mento e le si siede accanto) 
« Adesso... per dieci minuti... stai quietina... quietina. (Dopo un mo- 
mento: mettendole il palmo della mano sulla fronte) Sempre un 
senso di gravezza - vero? - di peso? » 

EMMA (con un filo di voce, rimanendo immobile) « Si; molto ». 

Il dottore. « Però... un po’ meno di ieri? » 

EMMA (scuote leggermente la testina sul guanciale). 

IL dottore. « No ?... Allora diremo... come ieri. (Pausa: l’osserva, 
la studia, strizzando l’ occhio). Da brava: fammi veder la lin- 
guina? (La guarda a lungo, arricciando il naso, facendo una 
bruttissima cera: pausa, sospiro). Ma già, finchè perdura la causa 
morale... i dispiaceri... le inquietudini... i patemi... d’ animo... per- 
siste per conseguenza anche tutto il resto ». 

EMMA (/issandolo cogli occhioni più grandi e più neri nel 
faccino smunto) « Oh, dottore!... Soffro sai! soffro, tanto!... 

Il dottore (gli occhi gli si riempiono a un tratto di lacrime : 
sî china col volto ancor più vicino, più d' appresso ad Emma, 
per consolarla, per rianimarila : in quel punto tutto il cuore, 
tutta l’anima, tutta l' affettuosa dolcezza del buon dottore si è 
trasfusa ne’ suoî occhi) « Cerca di metterti in calma... di non pen- 
sare... 0 di pensare soltanto alle belle cose ». 





626 L’ IDOLO 


EMMA. « Oh, dottore, come si può non pensare?... E, ormai, 
dove sono, per me, /e belle cose?... » 

IL dottore (con effusione premendo sopra le coperte dove si 
vede il rialzo che copre le mani intrecciate di Emma) « Ma tutto 
il mondo, cara la mia osa!... Tutto il mondo, per te, è pieno di 
belle cose!... Non le vuoi guardare! » 

EMMA (colla vocina sempre debole, ma con un leggero sor- 
riso d' ironia) « Per me... una bella cosa... doveva essere anche Nino 
Sebastiani ». 

Il dottore (si allontana, diventa truce) « Forse, anche quel Se- 
bastiani, poteva essere un errore. La gente - sicuro - non si può mai 
dire di conoscerla abbastanza. Sai? Dopo la rottura... successa, la 
signora Sebastiani non mi ha più fatto chiamare. (Pausa). Adesso 
ha quell’ intrigante del Merzario ». 

EmMA. « Oh, dottore !... Anche questo per colpa mia!» 

IL dottore. « Quietina! Quietina! (Le riaccomoda le coperte 
attorno al collo). In sostanza... approssimativamente... io posso dire 
anzi di averci guadagnato. Per quel tabernacolo della Sebastiani 
bisognava essere sempre in moto! Non si era mai sicuri nè di giorno, 
nè di notte! (Ridendo, e per mettere Emma di buon umore) Io 
credo - ve’ - che tutto il male del suo cuore... proveniva dal fatto 
solo di non aver mai trovato di metterlo a posto! » (Dopo un’altra 
risata, si ricorda del termometro e guarda în fretta l'orologio). 

Emma. « È ora?... Posso levarlo ? » 

IL dottore. « No. Sono appena cinque minuti. (Pausa, guar- 
dandola, esitando; poî con precauzione, con un tono di voce 
lento, uguale, penetrante) Sai - vero? - che cosa hanno scritto da 
Padova? Non ha propriamente un soldo. Suo fratello è ricco, ma, 
pare... in malo modo. Il padre, era un bottegaio. - Sicuro. — Io, 
direi, adesso, prima di tutto, di guarire. Poi, a suo tempo, si potrà 
fare una scelta migliore, di generale soddisfazione - per la mamma, 
per il papà... per lo zio... Sua Eccellenza... a Roma. E intanto, 
quel certo Giordano, direi proprio - vero ? - di escluderlo assoluta- 
mente. 

EMMA (agitandosi vivamente) « Oh, dottore, dottore, dottore!... 
Non tornar da capo!... Te ne prego!... Te ne supplico!... 

Il dottore (cercando di tenerla sotto le coperte) « Quietina - 
dunque - quietina!... I fatti - già - sono fatti, e non si possono 
cambiare ». 
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EMMA. « Che fatti? Ma che fatti?... Sai perchè non è ricco?... 
Perchè non ha una posizione lucrosa? Perchè ha voluto essere sem- 
pre indipendente! Perchè il suo animo nobile e fiero non ha mai vo- 
luto abbassarsi a domandare, a strisciare come tanti altri che non 
hanno nè dignità, nè carattere. Ma il suo nome è conosciuto in 
tutto il mondo... più del nostro — certo ». 

Il dottore. « Ma... e questo Taine?... E questi ywbalizi lette- 
rari? » 

EMMA. « Ci credi tu a Guido Bardi? Invidia, rabbia, cattiveria... » 

Il dottore. « Resterebbe l’ altro inconveniente... del fratello ». 

EMMA. « Suo fratello... - intanto, chissà se è vero —- perché an- 
che queste sono le informazioni di donna Fanny ». 

IL dottore. « Non soltanto di donna Fanny ». 

EMMA. « Sia pure - che cosa c'entra lui con suo fratello? Gli 
fanno anche un carico perchè suo padre era un piccolo mercante; 
ma il nonno del mio —- siamo giusti - non era un farmacista?... » 

Il dottore (scandalizzato) « Che cosa vai adesso a pescare... 
indietro... fino ai tempi del Prina!... (Dopo aver guardato un'altra 
volta l'orologio) Porta pazienza: ancora due minuti. (Pausa). Vo- 
levo dire - vedi - anche per l'età. Tu non hai ancora vent’ anni... » 

EMMA. « Si, fra due settimane ». 

Il dottore. « Tu... sei proprio un fiore - cioè, lo eri - ma tor- 
nerai come prima, soltanto con un po’ di... ragionamento. Invece, 
con quel Giordano... di Padova, non ci sarebbe nemmeno propor- 
zione, e allora, appunto, succedono gli squilibri. — Pensa: quando 
tu avrai - per esempio - quarant’ anni, il che, nel più dei casi, vuol 
dire per la donna il periodo della maggiore... attività, lui ne avrà 
sessanta... forse sessantacinque... o settanta... » 

EmMA (sorridendo) « Fermati, dottore !... Per carità! » 

Il dottore (ostinandosi e cominciando a gridare) « Si, anche 
settanta! Anche settanta! E, forse, ancora di più!... È ben conser- 
vato - ecco — questo si. Ma ricordati, cara la mia /osa, che l’ uomo 
è un’ altra cosa... Non è come la donna. Di un uomo ben conser- 
vato non c'è mai da poter scommettere nè giurare. Io non l’ ho 
guardato altro che molto superficialmente; ma mi pare un uomo 
più di apparenza che altro. (A/zandosi per prenderle il lermo- 
metro) Vediamo ». 

EMMA (gli dà il termometro). 

Il dottore (la ricopre da tutte le parti, poi si avvicina alla 
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finestra per guardare î gradi della febbre: dopo, scuote forte- 
mente il termometro per farlo discendere. IL dottore è diventato 
più serio: si avvicina ad Emma, fissandola gravemente). 

EMMA. « La febbre è cresciuta, non è vero ?... » 

Il dottore (sempre più serio, continua a guardarla, senza 
rispondere). 

EMMA (leva un braccio di sotto le coperte, e glielo fa vedere) 
« Guarda... ormai... come sono ridotta... » 

Il dottore. « No! No! No! Sotto! Sotto!... » 

EMMA. « Tu mi vuoi bene ?... » 

Il dottore. « Ma ti pare... di domandarmelo ? » 

EMMA. « So, so che mi vuoi bene: tu e anche il papà ». 

Il dottore (subito) « E la mamma: ti vuol molto bene anche la 
mamma... Anzi - direi - forse a suo modo, ma più di tutti ». 

EMMA. « Allora... se mi vuoi bene, ti prego di una cosa... » 

IL dottore. « Che cosa?... » 

EMMA. « Te ne prego tanto... tanto... Vieni più vicino ». 

IL dottore (si abbassa quasi a sfiorarle la fronte) « Sic- 
ché ?... » 

EMMA. « Lasciami morire... » 

Il dottore. « Ma, ma, ma!... Se ne deve sentire! » (E a! buon 
dottore, mentre la bacia sui capelli, cadono dagli occhi due grosse 
lacrime). 

Il dottore, un momento dopo, entra dalla signora Letizia che 
è più che mai sofferente e geme sulla lunga poltrona. C'è anche 
il cavalier Venceslao che non si vede, per il buio della stanza, ma 
si sente dal gran soffiare, che è molto intasato. 

VENCESLAO (inquietissimo, andando incontro al dottore) « E 
cosi? Ha ancora la febbre? » 

Il dottore (pausa, poi avvicinandosi passo passo e fissando 
gravemente la signora Letizia) « Trentanove ». 

VENCESLAO (disperato; alzando le mani al cielo) «Ah, Dio mio! » 

La signora LETIZIA. « Quasi come ieri. Non è vero, dottore ? » 

Il dottore non risponde, si siede al solito posto vicino alla pol- 
trona di donna Letizia; sospira. 

VENCESLAO (al dottore, con uno schianto) « Ma dunque? Ma 
di’ la verità?... Ma ci sarebbe pericolo ? » 

Il dottore (inette una gamba sull'altra; si gratta la barba). 
La signora LETIZIA (premendosi le tempie per via dell’ emi- 
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crania) « Che pericolo vuoi che ci sia ?... Non esageriamo le 
cose!» 

Il dottore. « Ecco, io direi: (pausa) le informazioni avute da 
Padova, provengono appunto dalla via di donna Fanny, la quale ci 
consta che sarebbe interessata come parte in causa per aver avuto 
del debole, e, secondo la marchesa Gonzales, anche molto più che 
del solo debole, per quel certo Giordano. Dunque - direi - biso- 
gnerebbe sceverare quello che c’è di vero dalle possibili esage- 
razioni ». 

La signora LETIZIA (a/zandosi a sedere sulla poltrona) « Ma 
come?... Dottore ?... Anche voi mi diventate matto? » 

IL dottore (sospira: tace: torna a grattarsi la barba). 

La signora LETIZIA. « Pensate anche a tutto ciò che ha scritto 
mio fratello ». 

Il dottore. « Questo non conta... ». 

La signora LETIZIA. « Come non conta? » 

Il dottore. « Non conta niente, perchè anche Sua Eccellenza ha 
scritto, opponendosi, in seguito alle nostre lettere e alle nostre in- 
formazioni ». 

La signora LETIZIA (scattando) « Non è vero!» 

Il dottore (senza badare all’interruzione della signora Le- 
tizia e seguendo lentamente il suo primo discorso) « Dunque - 
sicuro - io direi, in certo qual modo, che bisognerebbe informare 
anche Sua Eccellenza di ciò che ne consegue. Come ministro - vero ?- 
nella sua posizione, potrebbe anzi giovare al miglioramento, al col- 
locamento di... del... di quel... appunto... di Giordano ». 

VENCESLAO (sempre più disperato, colle lacrime) « Dunque ?... 
C’ è pericolo ?... » 

La signora LETIZIA (irritata contro il dottore) « Ma risponde- 
tegli di no! Che non c'è pericolo!... E la sia finita!... » 

IL dottore (dopo un momento) « Intanto, questo stato di con- 
tinue agitazioni, di continue contrarietà, di... tensione... ha prodotto 
i suoi effetti anche sopra di lei ». 

La signora LETIZIA (inquieta) « Sopra di me? » 

IL dottore. « In dieci giorni è andata avanti di dieci anni... 
Non ha più il suo bel pallore; ma la sua tinta è addirittura cada- 
verica ». 

La signora LETIZIA (sempre più inquieta) « E allora... » 
Il dottore. « Allora, bisogna mettersi in quiete, e per mettersi 
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in quiete bisogna aver l'animo in pace e quindi rassegnarsi, occor- 
rendo, anche a ciò che non accomoda interamente, pur di schivare 
ciò che può far male. Ad una certa età, se si trova la strada buona, 
piana, si va avanti per un pezzo; ma basta, come si dice, un urto, 
un’ inciampata qualunque, per andare... a precipizio ». 

















XVIII. 


Il trionfo del nobile Barbarani. 


Al club, dopo che la signorina Emma Dionisy è guarita perfet- 
tamente e s' è fatta più bella di prima. 
Il nobile BARBARANI (vispo e saltellante in mezzo al solito 
circolo dei fashionables) « Dunque, adesso, son proprio content. 
I fatti, benissim, cominciano a rendermi giustizia! Questo caccia- 
tore di doti, che io ho avuto l’ imprudenza, la leggerezza, la vanità 
di voler portare in giro e ficcar dappertutto! precisament, ha ri- 
fiutato la mano della signorina Dionisy ». 
Uno dei fashionables (dondolandosi sulla poltrona, anche per 
tutti gli altri che approvano coi cenni del capo) « Se fosse vero, 
per parte di questo Mari, sarebbe assolutamente imperdonabile. Ha 
messo la famiglia Dionisy tutta sossopra; ha fatto ammalare la ra- 
gazza; le ha fatto andar a monte l'altro matrimonio col Sebastiani. 
Se adesso si ritira - parbleu!- sarebbe una canagliata ». 
BARBARANI. « Ritirarsi ?... Un 220ment ». 
— Hai detto tu stesso che ha rifiutato la mano della Dionisy. 
— Rifiutata?... Un 7207ent. Giordano Mari - posso proprio 
vantarmi - si è condotto perfettissimamente; non poteva essere più 
delicato. Ha fatto tutte le dichiarazioni più ampie e più lusinghiere 
tanto per la ragazza, quanto per la famiglia. Ma finchè non ha rag- 
giunto quella posizione sicura, per quanto modesta, che gli possa 
assicurare un’assoluta indipendenza, per lo stesso rispetto che deve 
alla signorina ed a se stesso, intende di procra... di protra... di 
procrastinare, magari infinitamente, il matrimonio; lasciando, ben 
inteso, la signorina Dionisy interamente libera e tenendosi lui, vi- ‘ 
ceversa, ‘mpegnatissim! (la rabbia gli fa mancare la voce; col- 
petto di tosse). E questo, da parte sua, non mi sembrerebbe una 
canagliata; ma piuttosto — benissim - l’ indizio di un animo deli- 
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cato e aristocratichi... aristocratici... aristocratichissimo! Si pre- 
senta appunto al concorso, per la cattedra di storia, non so più se 
a Bologna o a Firenze... 

— E se non vince il concorso?... 

— Impossibile. Intanto, l’Albertoni, è ministro dell’ Istruzione 
Pubblica. 

— Ma era ostile, contrario a questo matrimonio... 

._—— Appunto, adesso ha l’obbligo, per imparzialità, di non met- 
tere, come si dice, dei bastoni fra le ruote. 

— Ma e... i titoli? 

— Ne ha addirittura una raccolta. Potrebbe essere professore di 
Università da dieci anni, se avesse voluto!... E poi basterebbe 1’ A7- 
brogio. 

— ...? 

— Ambrogio arcivescovo nella civiltà dei suoi tempi. Non 
hai letto il saggio nella Nuova Rassegna? No? Bisogna leggerlo; è 
importantissim! E la prova di una coltura, di un’erudizione vera- 
mente straordinaria. Prestissimo, tutta l’opera, illustrata, sarà pub- 
blicata appunto dall’Amodei, il quale per scegliere le opere e gli 
autori, me lo diceva l’altra sera anche Guido Bardi, ha un naso... 
straordinarissim. 

— Certo, per la signorina Dionisy, occorreva un uomo di ta- 
lento. Ma non è più... tanto giovane. 

— Proporzionatissimo alla Dionisy, che ha passato i venti e 
forse anche i ventidue. È un pezzo che cercavano di maritarla. 
Trovano un nome, che se non è aristocratico, è celebre; un uomo 
di talento e di cuore. Subito, appena ha saputo che la Dionisy era 
indisposta, si è precipitato, incognito, da Padova a Milano, rima- 
nendo chiuso, nascosto all'albergo del Nord per quasi un mese, non 
vedendo altri che il Borghetti, al quale leggeva il suo Ambrogio e 
che ha del Mari una stima straordinaria... Si, si; per parte mia, 
son proprio content! Anche donna Fanny, la quale l'aveva a morte 
contro Giordano Mari, da un momento all’ altro, non so come, 
improvvisamente, certo perchè la verità vien sempre a galla e 
finisce col trionfare, si è schierata, invece, con Guido Bardi tutta 
dalla sua parte. Anche sua suocera!... Per me, e posso proprio 
vantarmene, dopo tanti dispiaceri, è stato il mio più bel trionfo! 

— Ormai, di nemici, questo tuo Giordano Mari, non avrà più 
che il Sebastiani. 








— Perchéè?... 

— Non voleva sposarla?... Non è innamorato della Dionisy ? 

Il BARBARANI. « Mai più! (Co/petto di tosse) Adesso Nino Se- 
bastiani è 7nnamoratissim della Tina di Lorenzo ». 


FINE DELLA PRIMA PARTE. 


(Continua). 


GEROLAMO ROVETTA. 











UNA CANZONE DI GIACOMO LEOPARDI 


COMMENTATA DALLA POLIZIA AUSTRIACA NEL 1820 


Della canzone ad Angelo Mai si hanno, nell’ Epîstolario, le 
notizie precise circa l’origine e gl’ intendimenti manifesti e recon- 
diti; ma è generalmente ignorato l’ effetto sugli animi degl’ Ita- 
liani, e particolarmente quello prodotto, in quel tempo, sulla po- 
lizia austriaca, la più sagace e potente in Italia, e tutta intesa a 
valersi della medicina preservativa contro l’ opera rivoluzionaria 
degli scrittori. 

Il Leopardi, nel 1820, scriveva così a monsignor Angelo Mai: 
« La canzone fu scritta nei primi giorni di questo anno, mentre fer- 
veva la fama del suo magnifico trovato ciceroniano. È certo che 
i versi miei non sarebbero dispregevoli se avessero corrisposto 
al sentimento, alla maraviglia e all’ intenzione ». 

Ma v'era, per entro la canzone, un proposito altamente poli- 
tico, che egli accennò nella dedica al conte Leonardo Trissino di 
Vicenza, pregandolo di non isdegnare i pochi versi, che gli man- 
dava, ma ricordandogli « che si conveniva agli sfortunati di vestire 
a lutto e parimente alle canzoni di rassomigliare ai versi funebri. 
Diceva il Petrarca: 


Ed io son un di quei chel pianger giova. 


Io non dirò che il piangere sia natura mia propria, ma necessità dei 
tempi e della fortuna ». Se non che aveva già espresso chiaramente 
il suo pensiero in una lettera ad un amico, lagnandosi degl’ impe- 
dimenti frapposti dal padre alla ristampa delle canzoni all’ Italia e a 
Dante, già pubblicate in Roma, e annunziandogli che si era con- 
sentito di pubblicare la canzone ad Angelo Mai, giudicata dal solo 
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titolo, che era stato trovato fortunatamente innocentissimo, perchè 
si trattava di un monsignore. E soggiungeva: 

« Ma mio padre non s’ immagina che vi sia qualcuno, che da 
tutti i soggetti sa trarre occasione di parlar di quello che più gli 
importa, e non sospetta punto che sotto quel titolo si nasconda una 
canzone piena di orribile fanatismo ». 

La canzone fu stampata in Bologna nei primi di luglio del 1820, 
ed ecco, ai primi di agosto, un rapporto alla Direzione generale 
di polizia delle provincie venete, ben degno di ricordanza, perché 
è un indizio per misurare l'efficacia politica delle poesie leopar- 
diane e il grado della fama, che l’autore veniva acquistando(1). 

Il documento è nel libro delle Corrispondenze ufficiali e re- 
lazioni segrete della polizia austriaca in Italia dal 1814 al 1848, 
documento obliato o ignorato. Esso potrebbe suscitare il desiderio 
negli studiosi di fare altre ricerche negli archivi dei vari Stati 
italiani. 

Nessun letterato, per altri intenti, ha commentato con sagacia 
maggiore una poesia leopardiana, come, per il proprio intento, fece 
la polizia austriaca, che sapeva leggere e scrivere bene, e intender 
meglio. 


(1) La fama di Giacomo Leopardi sarebbe un bel tema da dare 
occasione a ricerche, paragoni e pensieri nuovi e diversi, massimamente 
nell’investigare le cause dei giudizi vari e tanti, in Italia e fuori, sulle 
opere di lui. Onde avviene che le opere di questo scrittore singolaris- 
simo, che fin da principio fu giudicato sconsolato e disperato, si cercano, 
si leggono, si ammirano e si amano universalmente? Per esempio, Giu- 
seppe Giusti, mezzo secolo fa, in una lettera inedita scriveva a un amico: 
« Mandatemi le opere del Leopardi. Sebbene quel disperare di tutto mi 
faccia freddo e sgomento, quella razza di letteratura ha un che di forte 
e di tremendo; ma è da solitari, da gente spietata con sè stessa e coi 
suoi compagni di vita ». Certo è che le anime gentili, variamente af- 
flitte, vi trovano versi e pensieri che le fanno o piangere o fremere o me- 
ditare. Carlo Leopardi disse a me in Recanati: « Giacomo, malinconico 
per natura, conobbe subito la forza della malinconia e dell’ ironia, e le 
adoprò, scrivendo, come sapete ». E aveva ragione. Considerata poi la 
natura e gli effetti della malinconia leopardiana, sembra che sia proprio 
quella definita dal Byron quando scrisse: « La malinconia è un dono 
terribile. E che altro è se non il telescopio della verità? » 

Un altro tema, difficile ma allegro, sarebbe: Enciclopedia delle co- 
gnizioni inutili e delle cose che non si sanno, immaginata dal Leopardi, 
il quale, nell’ ordinarne i materiali, diceva: « Spero che sarà un’ opera 
che si farà leggere per forza da ogni sorta di persone ». 
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I. R. Ufficio di Revisione deli libri. 
VENEZIA, 7 AGOSTO 1820. 


Canzone di Giacomo Leopardi ad Angelo Mai. 


L’ autore sotto lo specioso titolo di parlare in questa sua canzone 
del decadimento delle lettere in Italia, sembra che voglia condurre la 
attenzione dei lettori ad osservazioni ben diverse da quanto finge d’ es- 
sersi proposto. 

L’orditura del canto, che elegia piuttosto potrebbe dirsi, è com- 
mista di tale artificio da allarmare lo spirito dei malevoli, e trarre in 
errore forse i più deboli, ove a prima vista la stessa esagerata esposi- 
zione dello stato morale dell’ Italia non valesse ad avvertirneli. 

E se non erro, sianmi di scorta li due ultimi versi della pag. 6, ove, 
parlando dell’ obliata virtù, si esclama: 


O patria, o patria, anco in età sì tarda 
Chiedendo se ti giovi esser codarda. 


Tutto il senso del canto alla pag. 7, ove si dice: 


— È morta 
Italia nostra; ai nostri figli è scherno 
E d’opra e di parola 
Ogni valor; di nostre eterne lodi 
Non è chi pensi; nullo si conforta 
Del nostro rimembrar; chè di viltade 
Siam fatti esempio a qualsivoglia etade. 


E quando, alla pag. 9, si rammenta il divin Petrarca, non si pinge 
l’Italia coi colori più svantaggiosi e suscitanti? Essa si paragona al- 
l’ Averno, e si finisce: 


— A noi le fasce 
Cinse la noia, e siede accanto il nulla, 
Immoto e ne la tomba e- ne la culla. 


È osservabile il canto alla pag. 11, che allude alle scoperte de’ nostri 
antichi. Al] numero 12 quando, ad Ariosto riferendosi, l’ autore si esprime: 


Cantor vago de l’arme e de gli amori, 
Che in età de la nostra assai men trista... 


Or che resta? Or, poi che '1 verde 
È rapito alle cose, il certo e solo 
Veder che tutto è vano, altro che il duolo. 
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Al numero 14 io ancor mi riferisco, e specialmente agli ultimi cinque 
versi: questi esser non possono, a mio credere, più cattivi ed audaci. Non 
sono men tristi poi alla fine del canto 15, e finalmente gli altri al ter- 
minar della canzone. 

Questa poesia odora di quello spirito di fatale liberalismo, che pare 
abbia acciecato qualche infelice regione del nostro suolo. Sotto le spoglie 
di un altro oggetto, cioè di quello della decadenza dell’itala letteratura, 
che non sarebbe spregevole se fosse trattato come si conviene, senza 
larve che lo scolorino o lo deturpino, si vorrebbe forse tentar di propa- 
garne il veleno nelle nostre provincie. Questo è uno di quei malefici li- 
bricciuoli, che, per essere di poco volume e di poco costo, può esser letto 
da tutti, tanto più apparendo sotto un titolo improprio ed, a prima 
giunta, non allarmante. Io sarei quindi del rispettoso sentimento che que- 
st’ operetta dovesse venir soppressa, così votando nel rapporto che cre- 
derei fosse subordinato a S. E. il signor conte Governatore. — Brasil. 

Convengo, essendo il senso delle frasi assai doppio e sospetto di po- 
litica perniciosa tendenza. — Kwbeck. 


Nota. — Dietro l'informazione venne proibito l’ opuscolo, e perqui- 
site le copie che erano in circolazione. 


La proibizione durò sempre, e si estese alle altre poesie; tan- 
tochè il Leopardi, mandando da Bologna, nel 1825, un esemplare 
delle sue canzoni all’ amico Giuseppe Melchiorri di Roma, diceva: 
« La fortuna l’ aiuti che non lo fermino in Lombardia, dove le 
canzoni sono proibite e proscritte ». 


FiLIPPO MARIOTTI. 








UNA QUESTIONE IGNORATA 





L'ALLEVAMENTO DEL CAVALLO IN ITALIA. 


Dal più al meno, tutti si servono in Italia del cavallo e tutti 
comunemente ne parlano. Dal raro benestante, che può ancora far 
del cavallo un oggetto di lusso, dall’ ufficiale e dal soldato che de- 
vono usarlo in servizio, insino alla più modesta classe degli indu- 
strianti e carrettieri che ne abbisognano pei loro traffici, il cavallo 
è sulla bocca di tutti. E già s’ intende che tutti ne sono esperti 
intenditori. Non consiglierei mai di dire - così, conversando - che 
pochi conoscono il cavallo. C' è da farsi lapidare! Tanto più se il 
detto sfuggisse davanti ad un interlocutore permaloso; certo piglie- 
rebbe la giusta sentenza per una indiretta personalità. 

Eppure è così. In Italia pochi conoscono il cavallo; non molti 
sanno quel che vale, quanto può dare di lavoro utile e come lo deve 
dare; ma, essenzialmente, nessuno si dubita che vi sia una gravis- 
sima « questione ippica ». La quale è tanto più grave in quanto 
racchiude in sè molti problemi. Riflettono alcuni di essi l’agricol- 
tura, epperò l’ allevamento in se stesso e le industrie che trarreb- 
bero vantaggio da una maggiore produzione equina; riguardano 
gli altri-e sono i più importanti - la rimonta ordinaria delle armi 
a cavallo e l’ eventuale loro mobilitazione, cioè nientemeno che la 
difesa dello Stato. 

Vi pare argomento che meriti riflessione? Due Amministrazioni 
di Stato vi hanno immediato interesse: il Ministero d’ agricoltura 
e quello della guerra. L'uno figura il produttore, l’altro il consu- 
matore. Un'azione comune, intelligente, vigorosa, potrebbe recar 
frutti meravigliosi. 
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Tanto più che l’esperienza altrui renderebbe anche più facile 
il compito, bastando all’ uopo di seguire gli eloquenti esempi della 
Francia, della Germania, dell’ Austria-Ungheria (1). 


bd 


Ma chi s’incarica di quanto si fa negli altri paesi? Che im- 
porta a noi che altrove si progredisca ? 

Le altre nazioni lottano strenuamente per la vita e si tengono 
parate ad ogni evento. Le avversità non infiacchiscono le loro tem- 
pre virili. Sopportano patriotticamente i sacrifici e dànno appoggio, 
con tutto il valore delle iniziative individuali, ai Governi che dimo- 
strano di sentire la loro responsabilità. 

In Italia, pur troppo, non si progredisce con eguale virtù. Già 
fa detto che ogni paese ha il Governo che si merita. E non si 
imerita un Governo dalle forti iniziative, una nazione nervosa e 
paurosa: «Je crains /out, cher Abner, et n’ai pas d’autre crainte », 
ecco il motto di un paese che sarebbe contento di ridursi alla neu- 
tralità più assoluta, quando lo consentisse la sua configurazione 
geografica. 

Lo disse il poeta: 


La terra molle, lieta e dilettosa 
Simili a sè gli abitator produce. 


E questi abitator non si dànno nessun carico di avviar meglio le 
cose loro, e disdegnano lo studio delle questioni più interessanti. 
Ignorandole, si credon forse più imparziali nel muovere aspre cen- 
sure e critiche rumorose al Governo per quanto fa, o non fa, 0 
dovrebbe fare. 


(1) « Mentre presso noi duravano gli indugi e l’opera del Governo 
e dei privati ne restava paralizzata, la questione equina, divenuta ormai 
in tutta Europa questione di difesa nazionale, era trattata dagli altri 
Stati, dai Corpi scientifici e dagli allevatori, con insolita attenzione di 
studio e profusione di mezzi; tantochè il campo è ormai sbarazzato dai 
più faticosi problemi e noi possiamo trovare nell’ esperienza altrui una 
guida sicura nell’ opera nostra ». (Conte D'ARCO, 18817). 
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Che la questione ippica sia appunto fra le ignorate non ho 
neanche bisogno di provare. 

Tornavo a casa, giorni sono, in sul tardi, quando in piazza 
Colonna un amico mi fermò, dicendo: 

— O perchè non sei venuto stasera alla seduta degli « Agri- 
coltori Italiani » ? 

— Non sapevo neanche vi fosse un’ adunanza... Li 

— Male! Ti avrebbe interessato la discussione. Sostenendosi la 
opportunità di promuovere le cattedre ambulanti di agricoltura, 
qualcuno propose si avesse a sopperire alla spesa con economie 
da ottenersi sul servizio degli stalloni erariali. Che ne dici ? 

— Una cosa semplicissima. Che tanto varrebbe abolire quel 
servizio, come altra volta si è tentato di fare, poichè se l’Italia- 
che avrebbe bisogno di almeno tremila stalloni - dopo aver commesso 
l’errore di sospendere gli effetti della legge 26 giugno 1887, la 
quale, riordinando il servizio ippico, portava ad ottocento gli stal- 
loni governativi, crede ora potersi contentare dei pochi che ha, o 
volesse ancora diminuirli, il servizio sarà interamente rovinato! 

L’ Italia non ha dovizia di stalloni appartenenti ai privati. Si 
fece la strana illusione di possederne quattromila; a conti fatti 
erano un migliaio, compreso lo scarto. Se lo Stato lesinerà sulla 
spesa degli stalloni erariali, avremo, forse si forse no, milletre- 
cento stalloni da offerire alle quarantamila fattrici, sparse dal Ve- 
neto e dalla bassa Lombardia sino agli estremi lidi calabri, ed a 
quelle buone madri d’ origine orientale che producono il piccolo 
ma agile e robustissimo sardo, il leggero ma energico e resistente 
siculo. 


+ 


Da chi vuol giudicare con esatte informazioni, mi si chiede: 
Quanti sono gli stalloni governativi negli altri paesi? Ecco: la Fran- 
cia ne ha più di tremila (oltre a milletrecento stalloni privati); la 
Germania supera i tremilacinquecento, e l’ Austria coll’ Ungheria 
ne contava quattromilacinquecento in questi anni scorsi. 

E l’Italia reputata nei tempi antichi pei suoi pallafreni, l’Italia 
che esportava cavalli ricercati da tutte le parti, l’Italia non pos- 
siede ora milletrecento stalloni! Correggetemi se sbaglio. Nel 1896 
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ne vennero approvati seicentottantatre ai privati, e così tren- 
tadue in meno del 1895. Lo Stato figurava averne cinquecentoset- 
tantacinque il primo gennaio 1896; ma nel corso dell’ anno ne 
morirono dieci, ne furono riformati trentadue, per cui rimasero 
cinquecentoquarantatre. Questo numero dovette certamente assotti- 
gliarsi dopo le savie conclusioni alle quali venne un giudice com- 
petente, il colonnello Borda, opportunamente mandato dal Governo 
a fare nello scorso inverno una ispezione generale nei sette depo- 
siti stalloni di Catania, Santa Maria di Capua, Ozieri, Pisa, Fer- 
rara, Reggio Emilia e Crema. 


+ 


Manca adunque all’ industria equina in Italia il primo coeffi- 
ciente, che invogli nelle terre coltivate il piccolo agricoltore a 
tener qualche fattrice pei lavori di campagna, che induca nei lati- 
fondi il grande proprietario ad aumentare le mandre od a ricosti- 
tuirle. Nè mi si dica che questi almeno dovrebbero avere i loro 
riproduttori, È giustissimo in teoria; tutte le difficoltà insorgono 
nella pratica. Essenzialissima quella della scelta e dell’ acquisto, 
per cui si finisce troppo spesso a tenere per stallone un prodotto 
locale cui si dà un valore d’affezione per nulla rispondente alla 
realtà, senza preoccuparsi poi tanto di certi difetti che fatalmente 
si riproducono, e senza badare alla consanguineità che, quando non 
sia scientificamente regolata, produrrà effetti disastrosi. 

Dappertutto è ricercato lo stallone di Stato perchè migliora- 
tore; ma disgraziatamente vi ha un’altra ragione che lo fa desi- 
derare. Non vale dissimularlo. L’allevatore italiano è disanimato. 
Non gli torna più conto di produrre il cavallo, epperò evita le spese 
soverchie, ed a malincuore fa ancora coprire le sue cavalle, se pur 
non rinunzia all’ allevamento, perchè non è rimuneratore. 

Questa verità dovrebbero conoscere i rappresentanti della na- 
zione che su tutti gli articoli del bilancio d’ agricoltura fanno tante 
raccomandazioni e proposte, ma tacciono al capitolo Razze equine, 
se pur non interloquiscono per proporre le fallaci economie di or 
son quattro anni, o per chiedere ancora nuovi storni come nei 
giorni scorsi. 

Bravi signori! Credono il cavallo un oggetto di lusso e le 
corse un passatempo delle classi agiate. Nel loro patriottismo vo- 
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tano i milioni richiesti per gli armamenti in difesa dello Stato, ed 
ignorano che tutte quelle spese sono sterili e si fanno, come di- 
cono i Francesi, en pure perte, se l’ esercito deve provvedersi di 
cavalli all’ estero in tempo di pace; sono inutili, epperò dannose, 
se in tempo di guerra l’ esercito non troverà in paese i cavalli che 
gli saranno necessari. 

Leggano, o rileggano la magistrale Relazione che il depu- 
tato d’ Arco presentava alla Camera (nel maggio del 1887) in nome 
della Commissione di cui facevano parte altresi i deputati Pais, 
Valle, Fili-Astolfone, Levi Ulderico, Ferraris Maggiorino, Andol- 
fato, Farina Nicola e Rossi. La leggano bene e riflettano seria- 
mente sopra queste parole di chiusa: « Del cumulo di milioni che 
si spendono ogni anno per l’esercito e per la flotta, nessuna parte 
ritorna all’ agricoltura, tutto va alle industrie manifatturiere, nulla 
per l'armamento potendo offrirvi le industrie agricole. Un solo 
strumento di guerra può darvi l’agricoltura ed è il prodotto del- 
l'allevamento equino. Aiutatela almeno in questo la povera agri- 
coltura e mettetela în condizione di soddisfare pienamente e de- 
gnamente a questo bisogno nazionale » (1). 


+ 


Un’ industria, naturale al paese, che per qualsiasi ragione si 
trovi in perdita e minacci rovina, merita senza alcun dubbio l’at- 
tenzione del Governo. Se i produttori del cavallo fossero esperti 
ed attivi industriali, a vece di essere tranquilli proprietari e po- 
veri agricoltori, metto pegno si sarebbe di già intenerito il mini- 
stro del Tesoro. Avrebbe trovato un correttivo nelle tariffe ferro- 
viarie, nelle elasticità daziarie e fors’ anco con premi d’esportazione. 

Ma l’industria equina è derelitta, abbandonata, pur avendo ben 
altri titoli alla sollecitudine del Governo. 

Dato che coll’ attuale ordinamento militare l’ Italia abbia bisogno 
di circa quattromilacinquecento cavalli per la rimonta annua, cioè 
un tremila per la cavalleria e millecinquecento per l'artiglieria, 
dove avrà essa da pigliarli quando non li troverà in paese ? Oh! par 
cosa semplicissima: si vanno a comperare dove si trovano! Ed ap- 


(1) Un'altra importante Relazione consiglio di leggere. Quella che 
il deputato Bocher presentava alla Camera francese nel 1874. 
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punto nel rispondere ad una interrogazione dell’ onor. Di Camma- 
rata, il ministro della guerra disse, or non è molto, alla Camera 
che aveva dovuto ordinare l’ acquisto di mi//e cavalli all’ estero ! 
E l’anno scorso furono seicento... 

I nostri milioni vanno così emigrando allegramente a totale 
benefizio di altri produttori, a maggior danno dei nostri e della 
futura produzione nazionale! E se alla frontiera gli altri Stati proi- 
bissero la esportazione dei cavalli, dove si rimonteranno le nostre 
armi ? 

È tanto più grave il quesito quando si voglia riflettere ad un 
caso di mobilitazione anzichè all’annua consueta rimonta. Quando 
ciò dovesse avvenire, dove troverà il Governo gli ottanta od i no- 
vantamila quadrupedi che gli occorreranno, supponendo pure che 
pei due terzi possano esser muli e bastino da venticinque a tren- 
tamila cavalli? Non all’ estero, poichè tutti sanno che alla prima 
minaccia di guerra quei mercati si saranno inesorabilmente chiusi. 
Non all’interno, poichè, anche a costo di disorganizzare ogni cosa 
e requisire tutto quanto potrà trovarsi nelle scuderie di tutta Italia, 
non si avranno mai ventimila cavalli da sella adatti ad ufficiali e 
soldati, e tanto meno si troveranno pronte le robuste pariglie che 
si richiederebbero dalle artiglierie e dai parchi di approvvigiona- 
mento. Ed allora? Come si provvederà alla difesa nazionale? Si 
ignora forse quanto è accaduto in Francia nel 1870? 

In Francia la mobilitazione si contentava a quei tempi di ottan- 
tamila cavalli, mentre oggi ne pretende centosettantamila. Ma gli 
ottantamila allora necessari non si trovarono e soli venticinque- 
mila si riusci ad ottenere. Lo ricordò il visconte di Montfort nel 
dicembre scorso alla Camera francese, concludendo con queste te- 
stuali parole: « Quel a été le résultat ? Au lieu d’avoir deuxmille 
quatre cent pièces d’artillerie en campagne, nous n’avons pu en 
atteler que mille sept cent ». Ed il conte d’Arco nella citata Rela- 
zione: « La mobilitazione dell'esercito importa un bisogno ed un 
consumo così colossale di quadrupedi, che noi abbiamo la convin- 
zione non possa în alcun modo esser soddisfatto dalle nostre risorse ; 
non esitiamo anzi a deplorare le illusioni di cui si pasce l’Ammi- 
nistrazione della guerra intorno alla quantità e qualità dei cavalli 
utili che il paese potrebbe offrire in tale occasione ; queste illusioni 
possono avere la spaventevole conseguenza di paralizzare buona 
parte della nostra forza militare ». 
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Queste confessioni sono tremende, ed il contribuente italiano 
ha pur diritto d’ esclamare : a che pro le centinaia di milioni spesi 
in armamenti e cannoni, se non avessero poi da servire in guerra? 

Il cavallo è adunque necessario, indispensabile. Se con insane 
e meschine economie si lascia spegnere la passione nell’allevatore 
e cessa la produzione, lo Stato dovrà nel giorno del risveglio — e 
Dio voglia non sia tardivo - chieder al paese enormi sacrifizi per 
farsi produttore, e tener razze e mandre che non rendano nel 
giorno del periglio inutili gli arsenali e le fonderie. 


+ 


Ho parlato di passione nel produttore. Sentite come si espri- 
meva la Commissione parlamentare del 1887: « La giustificazione 
dell’ intervento dello Stato sta in ciò, che mentre voi forse credete 
di esser generosi cogli allevatori iscrivendo in bilancio alcune cen- 
tinaia di mille lire in favore dell’ industria equina, non fate, nella 
maggior parte dei casi, che restituire ad alcuni, una piccola parte 
di quanto la massa di essi ha perduto per arrivare, nella inconsa- 
pevolezza della passione, all’ ottimo risultato di fornire alla patria 
il cavallo da guerra. 

« Volesse il Cielo che a così buon mercato si potessero trovare 
degli appassionati di metallurgia, che a perdita fornissero allo Stato 
le corazzate ed i cannoni ». 

È la passione sola che ha indotto sinora i ricchi a tenere 
scuderie di corsa, perchè i premi - lo sanno tutti - non possono 
costituire che un compenso di molto inferiore alle spese. È la pas- 
sione che ha indotto l’ industriale ed il modesto agricoltore a con- 
tinuare ancora per poco nell’ allevamento, sperando tempi migliori 
e prezzi rimuneratori. E questa passione si sostiene con poca cosa; 
appunto con quelle poche migliaia di lire che incauti legislatori 
fecero rifiutare alle corse... con quelle altre modicissime iscrizioni 
di bilancio, mercè le quali si promuovevano concorsi a premi per 
stalloni, fattrici e puledri. 

Quella passione faceva economizzare parecchi milioni allo Stato; 
faceva dichiarare nel 1890 e nel 1892 al Consiglio ippico, dai rap- 
presentanti del Ministero della guerra, che /e rîmonte ordinarie 
sî potevano ormai compiere in paese. Lasciatela speguere quella 
passione, ed avrete distrutto l’ allevamento nazionale, avrete sfa- 
sciato uno dei più importanti servizi di Stato! 
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Ma che hanno da veder le corse nella nostra questione ? dice 
qualcuno interrompendomi. Converrà ripeterlo, poichè vi ha ancora 
chi lo ignora. 

Le corse non sono altro che le prove di resistenza che servono 
alla selezione dei migliori riproduttori di puro sangue. Fattrici e 
stalloni che banno superate le dure fatiche dell’ allenamento, e 
preso parte - su varie distanze - alle severe corse al galoppo, di- 
mostrano in tal guisa di possedere le qualità di «cuore, polmoni, 
muscoli e tendini che li rendano capaci, forti, resistenti, cioè pre- 
feribili alla riproduzione. 

Ho detto corse a/ galoppo, perchè pienamente d’ accordo col 
conte di Tréveneuc: « Je voudrais bien qu'on vienne me démon- 
trer en quoi le cheval trotteur peut améliorer d’une facon quel- 
conque la race du cheval de guerre qui doit ètre exclusivement 
un cheval galopeur » (1). 

Ed il puro sangue, checchè abbiano potuto dire o scrivere i 
suoi avversari, è il miglioratore per eccellenza. Usato per la propria 
riproduzione, mantiene le altre doti e le innegabili qualità che 
fanno ovunque ricercare i prodotti iscritti negli S{ud-books. Usato 
per l’ incrocio (quando abbia adatte costruzioni), infonde il buon 
sangue, o direttamente o col derivato riproduttore, al quale si 
chiede il cavallo distinto da sella se accoppiato con cavalla scelta, 
il cavallo comune militare se dato alle ordinarie fattrici negli alle- 
vamenti bradi od agricoli. 

Ecco a che cosa servono le corse. Per esse il Governo può 
rifornirsi di stalloni che pagherebbe il doppio all’estero, ove si pro- 
tegge l'allevamento ed ove per conseguenza si pagano assai bene 
i soggetti rinomati per buoni pedigree e buone performances (2). 


(1) La brevità di questi cenni mi vieta di entrar nel merito di questa 
sentenza. D'altronde è un lato della questione che sarà meglio trattata 
da qualche provetto militare. Basti accennare che la Francia si agita 
perchè Ja sua cavalleria fa solo quattrocentoquaranta metri al minuto, 
mentre la cavalleria tedesca arriva ai cinquecentosessanta metri. Il che 
vuol dire che in una carica (sulla medesima distanza) la cavalleria fran- 
cese subirebbe circa un terzo più di perdita che non la cavalleria te- 
desca. 

(2) Il 21 luglio u. s. la Commissione des Inspecteurs généraux des 
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Li 


La Francia con una popolazione equina di tre milioni di capi 
(l’ Impero germanico ne vanta più di tre milioni cinquecentomila 
e l’Austria-Ungheria supera ora i quattro milioni), la Francia nulla 
lascia d’ intentato per crescere la sua produzione e migliorarla. Ha 
in bilancio sette milioni trecentocinquantaseimila lire pel servizio 
ippico, di cui più di due milioni per incoraggiamenti e premi ai 
concorsi. Mezzo milione è destinato alle corse, quantunque la pas- 
sione del pubblico per quegli spettacoli metta la Société 4’ encou- 
ragemeni, ed altre minori, in condizione di offerire molti milioni 
in premi, e il totalizzatore, gittando persino diciotto milioni in un 
anno, dia ancor modo di ripartirne i quattro settimi alle Società, 
due settimi alle Opere pie ed un settimo all’Amministrazione, per 
il miglioramento delle razze. 

Ebbene, come se ciò nulla fosse, il Parlamento francese votò, 
nel dicembre scorso, il migliore, il più sicuro ed efficace incorag- 
giamento alla produzione, aumentando di cento lire per capo il 
prezzo dei cavalli di rimonta. A questo modo, disse il signor de 
Montfort, « ...le Gouvernement par les mesures prises, par les 
encouragements donnés incite les éleveurs à produire le cheval 
de guerre. Il faut que cet élevage soit rémunérateur, il faut que 
le petit éleveur, le petit cultivateur sente bien qu’il a intérèt à 
produire ce cheval ». E tali parole furono vivamente applaudite 
in quella patriottica assemblea. 

Auguro al mio paese una schiera di intelligenti deputati, che 
come i Bocher, i Dampierre, i Montaut, i Montfort, i Demargay, i 
Lechevalier, i Tréveneuc costringano il Governo a non lasciarsi 
ingannare dal miraggio di apparenti economie, apportatrici, in un 
non lontano avvenire, di ben maggiori spese ed assai più dolorose. 


Haras, sopra trenta stalloni puro sangue che gli furono offerti a Chantilly, 
comperava i seguenti: Saigon (Bay-Archer), 6000 - Diabdleret (Fra Dia- 
volo), 7000 -— Brooklin (Xantrailles), 8000 - Virtus (Grandmaster), 8000 - 
Sarrazin (Reluisant), 9000 - Muscadin (Frontin), 9000 - Balsamo (Fron- 
tin), 10 000 - Brin d'or (Gulliver), 11 000 - Marseillan (Retreat), 15000 — 
Perekop (Gamin), 15000 - Charlatan (Bay-Archer), 16000 - A4tys (Vigi- 
lant). 18000 - Safan (Fripon), 22000 - Bombdon (Richelieu), 26000 - 
Champignol (Le Sancy), 45 000. 

Il signor Lebaudy rifiutò L. 15000 offerte per Styrax (R. Hampton). 
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E colma la misura degli errori commessi in Italia. Nel 1867 la 
Camera disperdeva follemente gli stalloni erariali; nel 1874, con 
semplice decreto, si aboliva la meravigliosa razza di Persano, ove 
crescevano stupendi ed invidiati i riproduttori di sangue orientale, 
che oggi siamo costretti a ricercare faticosamente nelle provincie 
asiatiche di Soria o Mesopotamia, o mendicare nelle razze prussiane 
od ungheresi. 

Una buona legge votavasi nel 1887; ma trattandosi di que- 
stione... ignorata, nel 1893 la Camera ne sospendeva l’effettuazione, 
senza che il Governo protestasse per l’ insana proposta. 

Un solo Italiano ha efficacemente protetta la produzione ro- 
strana. Lo si ricordi oggi e sempre a titolo di gloria! In ogni cosa 
Re Umberto ha il senso pratico delle cose utili al paese, e colla isti- 
tuzione del Derby Reale, ha come inalberata la bandiera di un 
grande interesse nazionale che la passione, se ancor ne rimane, e la 
necessità di Stato, se ancor si capisce, dovranno pure in un giorno, 
che speriamo non lontano, far prendere nella dovuta considerazione. 


+ 


Possiamo noi contentarci dei settecentomila cavalli che possiede 
l’Italia ? (1) 

No, no e poi no! Ben lo sa il ministro Pelloux che ricorderà 
d’aver affermato: « esser il nostro paese l’ ultimo fra le grandi na- 
zioni per risorse cavalline ». 

Da queste contingenze dolorose dobbiamo uscire assolutamente. 
I mezzi non sono difficili. Quando è ben assodato qual sia il male, 
sta a noi l'applicazione dei rimedi. I quali però saranno efficaci 
soltanto quando in tutti vi sia ferma risoluzione e buona volontà 
di riparare ad una situazione così dannosa. 

Taluno ha creduto di trovare nell’ organamento dei servizi la 
causa dei lamentati inconvenienti, ed una illustrazione scientifica 


(1) Il maggiore veterinario Bertacchi stampava nel 1887 che il nu- 
mero dei cavalli nello Stato era cresciuto dal ’71 all’ "82 da quattrocento- 
settantamila a seicentosessantamila e sperava nella progressione aritme- 
tica. Era purtroppo un pio desiderio. I depositi di allevamento (Grosseto, 
Persano, Palmanova, Portovecchio, Scordia e Bonorva) ebbero benefica 
influenza; ma dacchè si vede che alla rimonta ordinaria non basta la 
loro azione, bisogna pensare al loro incremento e supplirvi con compere 
continue e costanti a prezzi meno derisoriî. 
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volle provare al Governo, che il servizio dei depositi stalloni non 
doveva esser diretto da antichi ufficiali di cavalleria, ma affidato 
interamente a veterinari. 

Ho il massimo rispetto e la maggior deferenza per quella classe 
benemerita, in ispecie quando sa compiere lodevolmente il proprio 
ufficio, diagnosticando accuratamente e curando efficacemente i no- 
stri cavalli. Ma la peregrina riforma mi fece sorridere, ricordando 
che il proponente, chiamato da un mio amico per vedere una ca- 
valla ammalata, fece il caso grave, parlò delle probabili complica- 
zioni stante l’ alterazione del fianco, ordinò molto chinino... e non 
s’ avvide che la cavalla sarebbe guarita senz’ altro... sgravandosi. 
Alla scienza m’ inchino ; ma di là dai monti si dice : pas trop n'en 
faut! 


+ 


Non è l’ ordinamento amministrativo che per il passato ha po- 
tuto nuocere. È la mancanza di mezzi adeguati e di un'alta direzione. 
Il migliore dei ministri di agricoltura, anche validamente as- 
sistito dai più zelanti e coscienziosi capi d’ ufficio, non potrà mai 
dirigere la complicata azienda per la quale si richiedono indispen- 


sabili cognizioni tecniche, la perfetta pratica del cavallo, una in- 
stancabile attività, la conoscenza della produzione italiana in ogni 
sua plaga, e la intuizione di quanto si può ottenere risvegliando 
nei produttori: passione ed interesse. 

Senza un Ispettore generale che abbia tutte quelle qualità, e 
possa : vigilare l’ andamento del servizio nei depositi, presiedere 
sempre le Commissioni d’ acquisto onde non accadano più scandali, 
curare l’ accentramento degli stalloni nei depositi secondo le esi- 
genze della regione, e regolare la loro distribuzione alle stazioni 
tenendo calcolo delle condizioni locali, le cose continueranno ad 
andare di male in peggio con moto ognor più veloce. 


+ 


Gli scandali non furono inutili: oportet vt eveniant scandala ! 
L’Amministrazione dovendo ricorrere a tecnici - od a persone cre- 
dute tali - non ebbe sempre fortuna nella scelta. 

Ricordo taluno che mi voleva provare essere i brabantini de- 
rivati dall’ arabo! Un'altra volta mi si voleva persuadere che, nelle 
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Commissioni d’ acquisto, quando il veterinario trova un difetto, non 
c'è più a discutere, malgrado la convinzione che il difetto non 
esista. Risposi: O dunque, il veterinario, con voto consultivo, co- 
stituisce da sè la Commissione ? E che ne faceste del vostro voto 
deliberativo ? 

Le cose giunsero a tal segno che a quelle Commissioni non si 
volevan più presentare stalloni e vi fu chi preferi rinunziare al- 
l’ allevamento. 

Nell’ anno scorso vennero offerti centoventitre stalloni. Degli 
undici acquistati, tre furono vivamente censurati dal Consiglio ip- 
pico e tre altri destarono tale stupore nel colonnello Borda, quando 
li trovò nei depositi, che ristette dal chiederne la riforma solo per 
riguardo alla recente compera ed alla giovanissima età. 

Non giova aggiunger dell’ altro a queste miserie del passato. 
Meglio finire la ormai lunga e dolorosa istoria, aprendo l’ animo 
alla speranza che l’ Italia si metta di buzzo buono a pensare al suo 
avvenire economico e militare. Cessi questa fatale indifferenza, nel 
pubblico e nei legislatori, per un ramo così interessante della pub- 
blica ricchezza! Lo esige l’ agricoltura paesana, l’ industria così 
scemata; lo esige anzitutto la necessità di fornire - quando disgra- 
ziatamente ciò fosse necessario - gli ottanta se non novantamila 
quadrupedi necessari alla mobilitazione dell’ esercito. 


+ 


Il Consiglio ippico, istituito colla citata legge del 1887, ha già 
replicatamente eccitato il Governo a richiamare il Parlamento alla 
esatta osservanza di quella legge. 

Si ristabiliscano in bilancio le somme indispensabili per man- 
tenere il servigio ippico in quei limiti, pur ristretti, che furono 
votati. 

Si arrivi in breve periodo di anni al numero di ottocento stal- 
loni erariali, e vedremo duplicare il numero delle ventimila fattrici 
che vi hanno ricorso nel 1896, se nel tempo stesso si prenderanno 
tutti gli altri provvedimenti indispensabili. I quali si possono rias- 
sumere brevemente: 

Concorsi regionali di stalloni ; 
Premi alle buone fattrici e puledri ; 
Incoraggiamenti alle corse. 
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Ha insistito sopra questi punti il Consiglio ippico anche nella 
sua ultima tornata il 22 maggio scorso; ma più e meglio d’ ogni 
altra cosa, si paghino i cavalli per la rimonta un prezzo rimu- 
neratore, solo mezzo per rianimare anche l’ industria stalloniera 
privata. 

So bene che il servizio delle rimonte dipende dal Ministero 
della guerra, al quale non saprei abbastanza raccomandare le savie 
osservazioni frequentemente ripetute al Consiglio ippico dall’ egre- 
gio professor Tampellini; ma non ho io detto sin dalle prime righe, 
che da quel dicastero non che da quello di agricoltura si richiedeva 
un’azione comune, intelligente e vigorosa ? 


+ 


In quanto al Ministero d’ agricoltura, è così evidente l’ azione 
sua, che pare inutile insistervi dopo quanto si è detto. 

Sarà gloria sua il ricostituire il servizio ponendovi a capo un 
« Ispettore generale ». Non è sempre facil cosa il trovare {he right 
man for the right place; ma non è poi neanche impossibile. 

Trovi l’uomo con tutte le qualità di cui si è discorso, ed in 
breve volger di anni sparirà quella che un mio amico defini argu- 
tamente « l’ insalata ippica italiana ». Solo un Ispettore generale, 
capace ed energico, « potrà ricostituire i tipi speciali prevalenti, 
adatti alla condizione delle diverse regioni ». 

La capitale era ancora a Firenze, quando un giorno, nella sala 
dei Cinquecento, il deputato Bertani prese a parlare della produ- 
zione cavallina. Saranno quasi trent’ anni; ma rammento d’avergli 
detto che l’ Italia, da quel punto di vista, doveva esser divisa in tre 
grandi compartimenti. Le provincie settentrionali, atte alla produ- 
zione del cavallo pesante a tiro rapido e lento; le centrali reputate 
pel cavallo più leggiero a doppio uso ; le provincie meridionali e le 
isole, eccellenti pel cavallo da sella. 

Non ho mai avuto motivo di cambiar d’ opinione, salvo sempre 
le rare e circoscritte eccezioni, come, ad esempio, l'allevamento del 
puro sangue che, con cure speciali, può ottenersi ovunque vi siano 
pascoli convenienti, e la specialissima produzione del Friuli che, 
quantunque al nord, dette sempre coll’ arabo ottimi risultati. 

Ma non varia la regola generale, per la quale il Cremonese 
fornisce potenti cavalli per le artiglierie; il Ferrarese e le Maremme 
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distinti e vigorosi cavalli da tiro e da sella; il Sud e le isole quei 
valenti ed agili cavalli ai quali non bisogna chiedere la statura, 
ma usufruirne le rare doti. In questi ultimi tempi vennero ancora 
largamente confermate dalle esaurienti esperienze fatte dai caval- 
leggeri di Lucca. 


+ 


Quando un « Ispettore generale », colla sagace scernita degli 
stalloni, coi pratici consigli ai principali allevatori, avrà saputo ri- 
dare quest’ indirizzo alla produzione italiana, un gran passo sarà 
fatto. 

Io auguro a Francesco Guicciardini di averne il merito, poichè 
grande e segnalato sarà il servizio che avrà reso al suo paese. 
Oh! torni questa nostra dolce patria in possesso di tutte le sue 
prerogative ! 

Venga il giorno in cui sieno oggetto di ricerca sui mercati 
esteri le eleganti pariglie ch’ io vidi dai Revedin, dai Talon, dai 
Franchetti; i superbi corsieri che i Barracco producevano col tipo 
arabo, ed il Torlonia di Ceri sta creando col tipo inglese ; ma, in- 
nanzi tutto, abbia il paese la certezza di possedere in gran copia il 
cavallo militare, che occorre alla nostra difesa. 

Non sia più la nostra una questione... ignorata in Italia ; e spa- 
risca, dall’ animo angosciato, la grave preoccupazione che ci tor- 
menta. 

Iddio ci scampi e liberi da una invasione ; ma a ciascuno la sua 
responsabilità, se in quel giorno, come nel 1870 in Francia, per man- 
canza di cavalli, settecento cannoni avessero a restare inoperosi. 


DI SAMBUY. 








BERTRAM DAL BORNIO E RICCARDO CUORDILEONE 


Diciotto giorni dopo la morte del Re giovane, avvenuta l’11 
giugno del 1183, l’esercito condotto dal conte Riccardo e dal suo 
alleato il Re d'Aragona era in vista del castello d’Altaforte; e 
il 6 luglio n'era padrone. Per codesta resa, come s’è accen- 
nato (1), il priore di Vigeois registra nella sua cronica il nome 
di Bertran. 

In un serventese questi si lamenta d’essere stato vilmente 
abbandonato dagli amici. « Noi fummo », ricorda, « tali trenta 
guerrieri, che tutti, col mantello sforacchiato, signori e alleati, 
per amore della mischia giammai non lesinammo sulle spese; 
ma ai colpi, quanto bisognò, offrimmo i nostri petti. Tuttavia ogni 
volta, dopo che m’ han tirato nella pugna, i gentiluomini e i vil- 
lani mi metton da parte. E quando m’ han devastata, bruciata 
e incenerita la mia terra, i signori di Turenna mi mandano a 
dire che mi faccia ragione se mi piace » (2). E in un altro ser- 
ventese vuol dimostrare che la sventura non l’ abbia prostrato. 
« Se ho avuta la peggio », incomincia, « non perciò mi perdo d’a- 
nimo, così da non cantare e non esser gaio e non divertirmi 
proprio come se avessi ricuperato Altaforte, che invece ho do- 
vuto cedere al signor di Niort [Riccardo], che l’ha voluto ». 
Quindi ricorda la scena della resa, e la buona accoglienza avuta 
dal conte. « Poichè, domandando mercè, gli son venuto davanti, 
e il conte, perdonandomi, mi ha accolto col bacio della pace, io 
mi sento al sicuro da ogni danno, quali che siano state le sue 


(1) Vedi fascicolo del 1° agosto: Bertram dal Bornio e il Re giovane. 
(2) Rassa, mes si son premier. 





652 BERTRAM DAL BORNIO E RICCARDO CUORDILEONE 


minacce dell’anno scorso, se non darà retta ai mettimale. Verso 
di me sono stati spergiuri tre conti palatini, i quattro visconti 
limosini e i due effeminati perigordini, e i tre fatui conti angoù- 
lemini, e il signor Centulle e Gastone e tutti gli altri baroni che 
mi promisero alleanza, e il duca di Borgogna, e il conte di Bret- 
tagna, e messer Raimondo d’Avignone; e giammai alcun d' essi 
mi giovò. Un amico che non giovi, io lo reputo uguale a un ne- 
mico che non offenda. In un antico monastero di San Marziale 
essi mi giuraron solennemente sopra un messale, che giammai 
avrebbero trattato senza di me; e non è stata una bella cosa, ga- 
rantisco, che poi si sian resi a mercè, accordandosi col conte. Ma 
se il conte mi si mostra grazioso e non avaro, molto gli sarò utile 
nelle sue imprese, e fido come argento, umile e devoto. Il conte 
faccia alla maniera del mare: quando vi cade dentro qualcosa 
di buono, lo ritiene, e ciò che non può riuscirgli utile caccia fuori 
sull’arena. Così bisogna ch’ei si comporti con un barone cui ha 
concesso il suo perdono, e, se qualcosa gli ha tolto, ridargliela. 
lo voglio pregare il conte che mi ordini di custodire la mia casa, 
o che me la ridia; chè con questi avidi baroni io non posso vi- 
vere senza venire alle mani. Oramai egli mi può accogliere 
senza danno, e io potrò rendermi a lui e servirlo e onorarlo » (1). 
Pare che difatto Riccardo gli perdonasse, ridandogli il possesso 
di Altaforte. — La biografia, equivocando, parla invece del Re 
vecchio; e racconta che gli dicesse scherzando: Sia tuo, chè 
ben ne hai diritto per aver commessa una sì gran fellonia verso 
tuo fratello! E Bertran gli s’' inginocchiò innanzi, e rispose: Si- 
gnore, gran mercè! Ben mi piace una tal sentenza. Ma essa non 
piacque agli altri baroni; che consigliaron Costantino di quere- 
larsi al Re. Per sua difesa, Bertran mostrò a questi la sentenza 
dianzi pronunziata, che avea avuto cura di far trascrivere. Rise 
il Re e n’ebbe sollazzo; « e "n Bertrans s'en anet ad Autafort, e 
Costantis non ac autra razo ». 

Rimesso il piede nel nido, il trovatore imbaldanzito gettò 
un guanto di sfida ai baroni nemici. « Punto non indugio nel 
fare un serventese, anzi lo fo senza tanti sforzi. Son così sottili 
il mio ingegno e la mia arte, che ho in grazia loro ottenuto 
vantaggi e buona fortuna, e oramai nè conte nè re riuscireb- 


(1) Ges no me desconort. 





BERTRAM DAL BORNIO E RICCARDO CUORDILEONE 653 


bero a farmi danno. Poichè il Re e il conte Riccardo m’han 
perdonato smettendo la loro collera..., che i miei vicini mi tor- 
mentino: non perciò abbandonerò Altaforte. Mi muova guerra 
chi vuole: esso è mio!... Garantisco che approderà a triste porto 
chi verrà a litigio con me. Non mi cale d’Altaforte, bensì della 
ragione e del torto: mi rimetto al giudizio di monsignore il 
Re » (1). E da questo momento, l'eroe prediletto della sua musa 
diventa Riccardo, l'avversario d’una volta. Morto il Re, viva il 
Re! « Riccardo », ei si rimette a cantare, « mieterà a moggia e 
a sestieri oro e argento. Egli si tiene a ventura spendere e do- 
nare; e non ama la pace, anzi desidera la guerra più che spar- 
viero la quaglia » (2). 

Non si riconciliò invece col re d'Aragona, Alfonso II. Questi 
aveva, nel 1167, ereditata la Provenza, nonostante le pretese del 
conte di Tolosa, che si attribuiva il titolo di marchese di Pro- 
venza; e vantava dei diritti sulla Linguadoca. S’ immischiava 
perciò volentieri nelle interminabili contese che travagliarono, 
in quello scorcio di secolo e nel seguente, gli Stati feudali della 
Gallia meridionale. Anzi, nel 1181, era riuscito a mettersi a capo 
d’una lega di signori della bassa Linguadoca, e col suo esercito 
s’avanzò sotto Tolosa. Minacciato, il conte Raimondo V aveva 
cercato di associarsi i signori dell’ Aquitania, e chiesto il loro 
aiuto. Tra gli altri, anche Bertran era stato invitato; ed egli 
avea risposto con un serventese, ch'è il più antico fra quelli 
che abbiamo di lui. « Il conte [di Tolosa |] m'ha richiesto e spinto, 
per mezzo di messer Raimondo Ugo d’Esparron, perchè io faccia 
in suo pro tale una canzone che ne siano infranti mille scudi, 
ed elmi, usberghi, cotte a maglia, mantelli ne siano stracciati o 
rotti... A Tolosa, dalla parte di Montaigut, il conte pianterà il 
suo stendardo, a Prato comitale, presso Peyrou; e quando avrà 
spiegata la sua tenda, noi vi stabiliremo intorno i nostri allog- 
giamenti, pur se per tre notti dovessimo giacere sulla nuda terra. 
E con noi saranno i principi e i baroni e i più rispettabili com- 
pagnoni del mondo e i più celebrati, che per danaro, o per ub- 
bidienza feudale, o per desiderio di fama, si saranno mossi. E 
quando ci saremo riuniti, comincerà la battaglia nel piano, e Ca- 


(1) Ges de far sirventes nom tartz. 
(2) Mei sirventes volh far dels Reis amdos. 
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talani ed Aragonesi cadranno in gran numero, fatti a pezzi ; chè 
gli arcioni non più li sosterranno, con sì gravi e spessi colpi li 
picchieremo noi. Voleranno verso il cielo i tronconi delle lance, 
e sciamiti, broccati, zendadi saranno stracciati, e corde, tende, 
rampini, pali, padiglioni saranno buttati per terra... Ognora io 
desidero che i grandi baroni siano in guerra tra loro: 


Totztemps volh que li aut baro 
Sian entre lor irascut » (1). 


Un ravvicinamento, dopo di allora, pare avvenisse tra il Re 
aragonese e il trovatore; così che quando questi lo seppe a capo 
degli assalitori del suo castello, se ne rallegrò, narra la razo, 
« per so qu’ el era sos amics especials ». E avendo Alfonso 
mandato a richiedergli pane, vino e carne, egli fu ben lieto di 
acconsentire alla domanda, con preghiera però che, da leal ca- 
valiere, spostasse le macchine da guerra, dacchè colà dov’ eran 
postate il muro era in cattive condizioni di difesa. Slealmente 
il Re informò Riccardo della magagna, così che, raddoppiati gli 
sforzi, Altaforte fu preso. Codesta indegnità lasciò l’ animo del 
trovatore pieno di fiele. E al ritornar della primavera, quando 
gli altri poeti si sentivan ridestare all'amore, egli ripiglia lena 
a rifoggiar nuove e più velenose ingiurie contro quel Re vil- 
lano. « Poichè la gentile stagione fiorita pompeggia gioiosa e gaia, 
mi è venuto in mente d’ intonare un nuovo serventese, onde gli 
Aragonesi conoscano che sotto cattiva stella (di ciò siano certi) 
qui venne il loro Re, dove s’ è coperto d’ infamia, a far la parte 
di alleato stipendiato » (2). E raccoglie e ripete tutte le peg- 
giori accuse e calunnie che correvan sul conto di Alfonso. Nè 
sazio, torna alla carica in un secondo serventese, irto di sarcasmi. 
« Quando pei campi io vedo dispiegarsi gli stendardi di color giallo 
o indaco o azzurro, mi allietano i nitriti dei cavalli e le canzoni 
dei giullari che, accompagnantisi sulle viole, passano di tenda in 
tenda, e le trombe, e i corni, e i clarinetti. Voglio perciò fare un 
serventese tale che lo intenda il conte Riccardo. Col Re d'Aragona 
voglio rappattumarmi e tornare in pace. Tuttavia troppo egli 
fu villano e sconsigliato quando venne quassù a guerreggiare; 


(1) Lo coms m’a mandat e mogut. 
(2) Pois lo gens terminis floritz. 





BERTRAM DAL BORNIO E RICCARDO CUORDILEONE 655 


ond’ è ragione ch’io ne lo riprenda. Io dico ciò per correggerlo, 
chè mi pesa vederlo far follie, e voglio che impari da me » (1). 
E in un terzo serventese, gli tira ancora una botta di traverso: 
« Gli Aragonesi fanno gran lamento, insieme coi Catalani e con 
quelli di Urgel, perchè non hanno chi li governi, ma invece un 
signore fiacco e grosso, che si esalta nelle proprie canzoni, e pre- 
ferisce i quattrini all’ onore, e impiccò il suo predecessore, ond’ è 
perduto e dannato » (2). 

In una così implacabile avversione potrebbe entrar per qual- 
cosa anche la gelosia di mestiere, giacchè Alfonso II, come lo stesso 
Bertran ha ricordato, si dilettava d’imbastir coblas. Ed è curioso 
quel che il biografo racconta, che cioè il Re aragonese stimasse 
tanto i serventesi di Bertran da metterli a paro con le canzoni di 
Girard de Bornelh: « el Reis d’Arago donet per molhers las 
chansos d’en Giraut de Bornelh a sos sirventes ». Un giudizio 
codesto che ci richiama a mente quello di Dante ( Vu/g. E/og. II, 2), 
che, enumerando i tre più illustri trovatori segnalatisi nei tre 
diversi soggetti di poesia lirica, accanto a Bertran e ad Arnaldo 
poneva appunto Gerardum de Bornello quale cantore della ret- 
titudine. 


II. 


La morte del Re giovane valse per un istante a rimetter 
la pace nella famiglia reale. Il re Enrico ridiede, dopo dieci 
anni di prigionia, la libertà alla moglie, e coi figli firmò un atto 
di concordia. Ma non trascorser molti mesi, e Goffredo, avendo 
invano richiesto che al suo ducato di Brettagna fosse aggiunta 
la contea d'Angiò, passò in Francia, a persuadere quel Re a 
una nuova guerra contro suo padre. Ma in un torneo, caduto di 
cavallo, di lì a poco morì. Le sue pretese e i suoi disegni fu- 
rono ereditati dal fratello Riccardo. Il quale cercò di trar pro- 
fitto pur dalla grande amicizia che lo legava a Filippo Augusto, 
che in quei giorni era salito sul trono di Francia. « Singulis 
diebus, in una mensa, ad unum catinum manducabant, et in no- 
ctibus non separabat eos lectus », narra un cronista. 


(1) Quan vei pel vergiers desplejar. 
(2) Greu m’es descendre charcol. 





656 BERTRAM DAL BORNIO E RICCARDO CUORDILEONE 


A Bertran de Born parve quello il momento buono d’aizzare 
meglio l'ambizioso principe contro il padre: a principe manesco, 
consigliere accattabrighe! Perchè non reclamare per sè quel ti- 
tolo di Re d' Inghilterra, che già aveva portato il primogenito? 


E pois lo Coms o vol e sos dreitz es, 
Deman ades la terra Saint Aimon 
Tro quelh pausen la cresma sobrel fron (1). 


E giacchè a Riccardo mancava l’aiuto dei baroni dell'Aquitania, 
che anzi l’odiavano e per le sue crudeltà e pei suoi tradimenti, 
il trovatore eccita lui a tiranneggiarli peggio, e consiglia quelli 
a venire in aperta ribellione. Egli bramava il torbido. Il conte 
però non potè nulla osare, e finse di cedere alle premure pa- 
terne avviandosi per tornare in Inghilterra; ma, passando per 
Chinon dov’ era il tesoro reale, ne rubò una parte e si ridusse 
nel Poitou a fortificarvisi. Poi, impotente ancora ad affrontar la 
guerra, richiese di rientrar nella grazia del padre, e gli giurò 
fedeltà sull’ Evangelo. 

Rimosso il pericolo delle nuove ostilità, il re Enrico e Fi- 
lippo Augusto si diedero convegno sotto al tradizionale olmo di 
Gisors, per fermare i patti d’una pace più duratura. Colà fu- 
rono raggiunti dai legati pontificii, mandati a scongiurarli di 
unire i loro sforzi contro il comune nemico del nome cristiano. 
Dopo novantasei anni dacchè Goffredo di Buglione avea con- 
quistata Gerusalemme, questa era ricaduta nelle mani degl’ in- 
fedeli. Il re Guido di Lusignano era stato completamente scon- 
fitto, sulle sponde del lago di Tiberiade, da Salah-Eddin, il 
famoso Saladino; e non rimanevano in potere dei Cristiani se 
non Tripoli, Tiro ed Antiochia. Urbano III n’ era morto di do- 
lore; e Clemente III, che gli era succeduto dopo il brevissimo 
pontificato (durò solo un mese) di Gregorio VIII, si richiamava 
ora ai principi d’ Europa perchè movessero a una nuova Crociata. 
Guglielmo, arcivescovo di Tiro, fu di questa l’apostolo; ed egli 
in persona capitò a Gisors. Ad vocem tanti senis, i due Re mi- 
sero giù gli odii e gli sdegni, e si lasciarono attaccare sul petto 
la croce, « signantes se in fronte, in ore, in pectore et in corde..., 
nec crucem Domini derelicturos neque in terra, neque in mari, 


(1) Quan la novela flors... La terra di Sant’ Edmondo è l' Inghilterra. 
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neque in urbe, donec reversi fuerint in domos suas, si Deus det ». 
Ne seguiron l'esempio parecchi signori dei due reami, avessero 
o no i fondi necessari pel passaggio, dacchè, diceva uno dei 
carmi diffusi in quell’ occasione, 


Satis est dominicum corpus ad viaticum 
Crucem defendenti. 


I Re imposero taglie e fecero riscuotere le decime per far 
fronte alle spese di guerra; ma prima che in Terrasanta, ne do- 
vettero sostenere di non lievi in patria. Nonostante i giuramenti, 
essi ripresero le armi l’ uno contro l’altro. Offrì il pretesto una 
contesa sorta fra Riccardo e il conte di Tolosa. Gl’ insofferenti 
baroni aquitani e il Re dei Francesi parteggiarono per questi; 
e subito la guerra mal sopita divampò in tutta la frontiera. I due 
Re tornarono a parlamentare sotto l’olmo di Gisors; ma non riu- 
scendo a un accordo, Filippo, vinto dall’ ira, fece abbatter quello 
storico albero, giurando che mai più sarebbe venuto in quel 
maledetto luogo. Si rividero a Bonmoulins in Normandia; ma 
neppur qui s’ intesero. Filippo pretendeva che sua sorella Alice, 
la quale perciò era in ostaggio presso la Corte inglese, fosse 
finalmente impalmata da Riccardo; e che questi fosse, come già il 
fratello Enrico, dichiarato fin d’ allora l'erede di tutti i beni pa- 
terni. Il Re vecchio non volle cedere su nessuno dei due punti; 
e i baroni dell'Aquitania e del Poitou, stanchi del lungo armi- 
stizio, e nella speranza di fiaccare oramai la potenza del Re 
normanno e di smembrarne il regno, insorsero in favore di Ric- 
cardo. Ebbro di gioia, il trovatore lanciò allora quell’ ardente 
serventese: No posc mudar un chantar non esparja, che Dante, 
nella Volgare Eloquenza, cita com’ esempio della poesia di sog- 
getto guerresco. 

La tregua gli era riuscita uggiosa, e, interprete pur degli 
altri scontenti, aveva cantato : « Poichè ai baroni riesce fastidiosa 
e intollerabile questa pace voluta dai due Re, io farò tale una 
canzone, che, quando sarà conosciuta, a ciascuno tarderà di me- 
nar le mani. A me non piace che languisca nella pace un Re 
diseredato e spodestato, fino a che le sue pretese non siano so- 
disfatte. Per tutti e due si considera codardia l’aver conclusa 
questa tregua disonorevole. Cinque ducati [quelli di Francia, di 
Normandia, di Borgogna, di Brettagna, d'Aquitania] costituiscono 
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la corona francese; e se ora li contate, v’ accorgerete che ne man- 
cano tre »: l’Aquitania, la Brettagna e la Normandia ch’ erano 
soggette al Re inglese. « In verità che un tale ozio non giova 
a tener alta la bravura!... Gueric il Rosso disse parole cortesi 
quando vide suo nipote [Raoul de Cambrai] ritornare atterrito; 
ma se disarmato avrebbe voluto che si facesse la pace, quando 
fu armato non volle più patteggiare (1). Non gli somiglia certo 
questo signor d’ Orléans [Filippo], che, disarmato, fu di peggior 
grazia di quando s’ ebbe messo in capo l’ elmo. Quando un Re è 
sceso in campo, armato, e pitocca accordi, il suo operare è da 
fiacco. A quel che sento, i Borgognoni e i Francesi hanno scam- 
biata la cupidigia per l'onore. Meglio gioverebbe, per mia fede, 
che il re Filippo oramai battesse in ritirata, anzichè, armato, 
venisse a patti » (2). E poichè questo primo serventese rimaneva 
senz’ effetto, ne scrisse un secondo. Torna, egli dice, la dolce, 
nuova, bianca primavera, e, ohimè, non c’è speranza che la 
guerra si riprenda! Io mi stanco nell’ozio, e un giorno mi sembra 
lungo trenta. Il riposo e lo starsene negli agi non possono equi- 
valere alla guerra con le sue cure e le sue fatiche: sappia- 
tevelo, signore di Roais [Filippo?]! « Finora non l’ ho visto nè 
braccia nè costole spezzare, nè gambe nè teste ferire con piaghe 
dolorose, nè con grande e nobile esercito l’ ho visto in Nor- 
mandia; anzi, nessuno ricorda d’avergli visto spezzare una lancia 
contro uno scudo. Una guerra senza fuoco e senza sangue, fatta 
da un Re di gran potenza, al quale un conte abbia data una 
smentita (3), non è davvero un sì nobile caso ch’ egli possa rima- 


(1) Nel poema Raoul de Cambrai, qual è giunto a noi, Gueric con- 
siglia da prima suo nipote d’ accettar le proposte di pace fattegli dai 
nemici; ma, trattato da codardo da Raoul, egli rimanda il messo con 
parole di sfida. E quando poi il nipote sarebbe lui disposto ad accet- 
tar le nuove proposte, egli non vuol più saperne di accordi. 

(2) Pois als baros enoja e lor pesa. 

(3) Non s'indovina a qual fatto particolare qui si alluda. Il CLÉDAT 
(pag. 75) richiama un luogo della cronica di B. di Peterborough (The Cro- 
nicle of the reignes of Henry II and Richard I, ediz. Stubbs, II, 40), dove 
è detto che ai Jamenti del re Filippo per le ladrerie da lui commesse 
sulle terre del conte di Tolosa, Raimondo di Sant’ Egidio, contro i patti 
della tregua, Riccardo rispondesse « quod ipse nihil mali fecerat in terra 
comitis de Sancto Aegidio, nisi per licentiam Regis Francorum, pro eo 
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nersene in pace e ingrassare; e i giovani, ai quali si confà la guerra 
non la pace, diventan fiacchi e rozzi. O Re di Francia, io vi 
reputo bravo; giacchè a Tours non vi si pagano più imposte, e 
da Gisors non vi si offre pace o accordo che vi accomodi, eccovi 
la guerra e la pace; e pensate che fino a che non si slancia, 
l’uomo non può conquistar gloria fine e verace. Del signor 
Sì-e-no non mi lamento, chè so bene che in lui non vien meno 
il desiderio della guerra nè si stanca. Giammai gli piacquero 
paci o accordi, e nessuno più volentieri di lui comincia battaglie 
o assalti, con poca gente o con molta. Il re Filippo ama la pace 
più che i buoni frati di Tarentaise [nella Savoia]; e il signor 
Sì-e-no preferisce la guerra meglio che non faccia nessuno degli 
Algais » (1). 

Il signor Sì-e-no (0c-e-Non) era Riccardo. Ma perchè me- 
ritasse questo soprannome, non s'intende. Principe ardito e te- 
merario, persino a giudizio del temerario poeta, non ebbe mai 
tali perplessità da meritarsi questo nomignolo; e $Sì-e-no po- 
trebbe con maggior ragione significare una recisa e secca affer- 
mazione di una volontà che non ammetteva nè repliche nè mezzi 
termini. Gli Algais poi erano, dice la raz0, « quatre gran rauba- 
dor, e raubavan e menavan be ab lor mil raubadors a caval e 
be doa milia a pe et no vivian d’autra renda ni d’autre per- 
chatz »: dei masnadieri, insomma, il cui mestiere, osserva giu- 
stamente il Millot, « paroissoit, sans doute, à Bertran de Born 
digne d’illustrer les monarques! » (2) 

Il vecchio re Enrico, abbandonato dai suoi migliori, minac- 
ciato da tutti i lati, sconfitto nei primi scontri, fu costretto a 
richieder nuovi patti di pace; e li ebbe molto duri. Sentendosi 
mancare la vita, li accettò; e, fattosi trasportare a Chinon, vi 
morì, maledicendo il giorno in cui era nato « et maledictionem 
Dei et suam dedit filiis suis ». Riccardo accorse, e, nel rimirare 
il cadavere paterno ancor nella bara, si dice provasse un fre- 
mito involontario. Stette in ginocchio il tempo d’un paternostro; 




































quod comes de Sancto  Aegidio refutavit esse infra treugas et pacem 
quas Rex Franciae et ipse fecerant ». 

(1) AZ douz nou termini blanc. 

(2) Si ricordi che anche il marchese Alberto Malaspina si vantava 
d’ esser signore così liberale da non ripugnargli di rubare sulle strade 
per talen de donar! 
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e frattanto, narra Giraldo Cambrense, « regis utraque naris san- 
guine coepit manare, et quamdiu filius in ecclesia fuerat, non 
cessavit ». 


III. 


Divenuto re, Riecardo, come primo atto di governo, fece 
imprigionare il tesoriere del regno, per costringerlo a conse- 
gnargli e il tesoro dello Stato e il patrimonio suo proprio; e poi, 
passato lo stretto, mise le avide mani su quante ricchezze potè, 
pubbliche o private, e vendette all’ incanto i possedimenti propri 
e quelli della Corona. « Venderei Londra », assicura un cronista 
ch’ egli esclamasse, « se trovassi un compratore ». 

Intanto s’avvicinava la Pasqua, e bisognava partire per 
Terrasanta. Il re Filippo ricordò a Riccardo l’ impegno preso. 
Nel generale entusiasmo per la grande impresa, anche Bertran, 
posponendo i meschini e gretti interessi che fin allora eran valsi 
ad ispirarlo, aveva intuonato il serventese della Crociata. Non 
ce ne rimane che un frammento. « Nostro Signore [Gesù Cristo] 
chiama egli medesimo a raccolta tutti gli ardimentosi e i valenti 
e i pregiati, poichè giammai guerra o pugna lo aveva prostrato, 
ma da questa egli è fortemente oltraggiato. Presa è la vera 
croce e il Re, e di soccorso ha bisogno quel Sepolero, da cui 
tutti con sincera e ferma fede crediamo che discenda visibil- 
mente il santo fuoco ». Allude alla leggenda che narrava come, 
nel giorno di Pasqua, i ceri messi sul santo Sepolcro si accen- 
dessero da sè medesimi, miracolosamente. E continua: « Colui 
che è conte e duca e sarà Re [Riccardo conte di Poitiers, duca 
d'Aquitania e futuro Re d’ Inghilterra] s' è posto alla testa; per 
cui il suo pregio s'è raddoppiato. Egli agogna un pregio mag- 
giore che qualunque altro uomo delle due leggi, dei Cristiani 
cioè e dei non battezzati. E se brama pregio, dalle sue opere 
apparisce ch’ egli va in cerca di tanto pregio e di tanta buona 
ventura che possano far sempre crescere e migliorare il suo 
pregio; desidera il pregio del male e il pregio del bene: tanto 
ama il pregio, che si compiace dell’uno e dell’ altro. Ora sì che 
mi persuado che il re Filippo vuol esser meritamente Re, poichè 
sento dire ch’ ei s’ è crociato; e nemmen Carlomagno riuscì a 
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conquistare tanto pregio quanto ne conquisterà lui: di ciò s'è 
vantato a ragione » (1). 

Ma quella spedizione, come s’ è visto, era stata poi ritar- 
data; e quando un bel giorno si sparse in Occidente la lieta 
novella che un signore italiano, Corrado figliuolo del marchese 
di Monferrato, era arditamente sbarcato costringendo Saladino a 
toglier l'assedio a Tiro, Bertran avea celebrata codesta gloriosa 
impresa, pigliandone occasione per punzecchiar la pigrizia dei 
Re inglese e francese. « Or io so bene », esclama, « chi ha mag- 
gior pregio fra tutti quelli che si levarono di buon mattino: 
messer Corrado l’ha senza dubbio più fine, chè ei combatte laggiù 
a Tiro contro il Saladino e la sua gente perversa. Che Dio lo 
soccorra, giacchè tanto ritardano gli altri soccorsi! Egli solo ot- 
terrà il pregio, chè solo soffre i disagi. Signor Corrado, io vi 
raccomando a Gesù. Anch'io sarei là a Tiro, ve lo giuro; ma 
oramai sono stanco degl’ indugi messi nella spedizione dai conti, 
dai duchi, dai re e dai principi. E poi », soggiunge non senza 
stranezza, « e poi ho vista madonna bella e bionda, e il mio co- 
raggio s'è affievolito: altrimenti io già sarei colà da più d’un 
anno ». E nel commiato, dirigendosi al suo giullare (aquel que 
cantava per el): « O bel Papiol, verso Savoia prendi la tua 
strada e verso Brindisi sprona, e passa il mare, chè io ti mando 
al re Corrado. Quando sarai là, non t’ incresca di dirgli che se 
ora non lo aiuto col mio brando, lo aiuterò bentosto, se i Re 
non m’ ingannano. Ben è vero però che io sono alla mercè di 
tal donna, a cui se il mio passaggio non piace, temo di non po- 
termi muovere » (2). 

Strano miagolio sentimentale codesto in una focosa canzone 
di guerra; ma non inusitato nella poesia provenzale, che si può 
dire nascesse decrepita e già si dibatteva tra uno stracco reper- 
torio di motivi e cadenze convenzionali, d’ immagini e di frasi 
fatte. Rambaldo di Vaqueiras, per non citare che un nobile 
esempio, terminerà fra breve il famoso suo serventese di Soissons 
rivolgendosi così alla dama del suo cuore, ch’ era nientemeno 
che la Beatrice figliuola di Bonifacio di Monferrato: « Io non 
so se per amor vostro ritenga o lasci la croce, né so s' io vada 


(1) Nostre Senher somonis el mezeis. 
(2) Ara sai eu de pretz quals l’a plus gran. 
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o rimanga; poichè tanta dolcezza mi dà la vostra bella persona, 
ch'io muoio se vi veggo, e, quando non posso vedervi, in qua- 
lunque altra compagnia mi trovi penso di languire in solitu- 
dine ». Rambaldo però, non ostante gli affettati tentennamenti 
sentimentali, passò in Terrasanta e vi morì da eroe; il che nè 
allora nè poi avvenne del nostro Bertran. « C'est surtout en 
France », osservò maliziosamente il Villemain, « que les trouba- 
dours chantaient la guerre sainte, mais très peu allèrent en par- 
tager les périls ». 
In codesto serventese Riccardo è chiamato Re: 


Senher Conratz, eu sai dos Reis qu’estan 
D'ajudar vos; aras entendatz qui: 
Lo reis Felips es l’us, quar vai doptan 
Lo rei Richart, e cel lui dopta aissi. 


Esso dunque fu scritto dopo la morte di Enrico II, che avvenne 
il 6 luglio 1189, anzi dopo la coronazione di Riccardo, ch’ebbe 
luogo il 3 settembre di quell’anno. 

Il primo di luglio dell’ anno seguente, finalmente i due Re 
furono pronti al passaggio, e, incontratisi nelle pianure di Ve- 


zelai, mossero, a capo d’ un esercito di circa centomila uomini, 
per Lione. Colà si divisero, e Filippo andò ad imbarcarsi a Ge- 
nova, Riccardo a Marsiglia. Si ricongiunsero a Messina. Ma qui 
cominciarono quei dissensi, che rincrudiron poi alla presa di 
Acri. Il re Filippo dichiarò ch’ ei sarebbe rimpatriato; e Ric- 
cardo rimase, comportandosi da valoroso, così da meritare quel 
terribile nomignolo. 


Mas vos cui li Ture felon 


Temion mais qu’un leon..., 


gli diceva, poco dopo, un cavalier trovatore. Tuttavia, abbando- 
nato da’ Francesi, da’ Tedeschi, da’ Borgognoni, sospinto dalle 
pessime notizie che gli giungevano dall’ Inghilterra, ei si vide 
costretto a fermare col Saladino una tregua di tre anni, tre mesi 
e tre giorni; e, avviate prima la moglie e la sorella, 1’ 8 ottobre 
del 1192 s’ imbarcò anche lui. La paura di approdare in uno dei 
porti della Francia meridionale, il mare costantemente avverso, 
un incontro di pirati e il suo spirito di avventura, lo sospinsero 
sulle infide spiagge dell’ Istria. Non isgomento, prese la via a 
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piedi attraverso l’Austria, camuffato da pellegrino; ma, ricono- 
sciuto nei sobborghi di Vienna, fu, per ordine del duca, impri- 
gionato nel castello di Dirrenstein (1). 

Il re Filippo intanto e il diseredato Giovanni Senzaterra 
ne venivano occupando e spartendosi i dominii. Un bel giorno 
però seppero che il duca d’Austria avea dovuto cedere il nobile 
leone, che custodiva, all’ Imperatore di Germania Enrico VI, il 
« secondo vento di Soave » (« allegans regem non decere teneri 
a duce »), dietro promessa di una parte del riscatto. Allora essi 
offrirono somme considerevoli perchè la preda non fosse la- 
sciata scappare, osservando che « mundum componi non posse si 
tantus turbator emergeret ». Ma, saputosi della prigionia, i fedeli 
del legittimo sovrano e gli scontenti del nuovo insorsero in fa- 
vore del prigioniero; e il papa Celestino III, pregatone dalla 
regina Alienor, minacciò di scomunica l’ Imperatore e il duca 
d'Austria se non si fossero affrettati a ridare la libertà al gran 
campione della Croce. Enrico, per dare un’ apparenza di legalità 
al sopruso, citò Riccardo innanzi alla Dieta dei principi tedeschi, 
perchè rispondesse dell’ assassinio del marchese di Monferrato, 
e di altri misfatti a lui imputati in Terrasanta. I principi non 
osarono pronunziare una condanna; esortarono anzi l’ Impe- 
ratore ad esser generoso. Questi acconsentì, a patto che gli si 
pagasse un’ indennità di centomila marchi e che il Re d'In- 
ghilterra gli si dichiarasse vassallo. Di lì a poco, sbarcò in 
Germania l’ antico cancelliere del regno inglese, con settanta- 
mila marchi, raccolti a forza o per buona voglia in tutte le città 
e villaggi, e offrendo pel resto ostaggi. E il 14 febbraio 1194 
il leone saltò fuori della gabbia. Ai primi ruggiti, Giovanni 
Senzaterra riparò in Francia; e i baroni e i vassalli accolsero 
Riccardo con grandi feste. Quasi per lavar l’onta della pri- 
gionia, questi si fece incoronare una seconda volta; e, rassettate 
le cose d’ Inghilterra, volò in Francia (12 maggio), dove il di- 
sordine era molto maggiore. 

Quivi lo aspettava ansioso il suo antico poeta. « E quan 
Bertrans de Born », racconta il biografo, « saup quel Reis devia 


(1) Il duca avea ragione di volergliene. Alla presa di Acri, Ric- 
cardo, ingelosito dal veder sugli spaldi sventolare accanto alla sua la 
bandiera austriaca, l’avea fatta strappare e gettare in una cloaca profonda. 





664 BERTRAM DAL BORNIO E RICCARDO CUORDILEONE 


eissir de preiso, molt fo alegres per lo gran be qu’el sabia qu'el 
auria del Rei e per lo dan que seria a sos enemics. E sapchatz 
qu'en Bertrans avia escrit en son cor totz los mals els dans que 
aquist guerrejador avian faitz en Lemozi e en las terras del rei 
Richart ». Nel desiderio di vederlo giungere da un momento 
all’ altro, aveva esclamato: « Ben io vorrei che il Re fosse un 
mago, e piombasse qui in mezzo a noi, e indovinasse quale dei 
baroni gli è infido e quale fedele, e conoscesse i malanni che af- 
fliggono il Lemosino, che già era suo e suo tornerà ma che ora 
è magagnato. Ben vorrei ch’ ei discernesse il male, e che venisse 
al più presto a curarlo prima che diventi incurabile, ora ch’ è 
tornato dalla Germania... Il signor Federico [Barbarossa] non 
avrebbe fatto un tal vergognoso mercato, come questo suo figliuolo 
Enrico, impadronendosi dei romei col bordone, onde poi perde 
la Puglia e la Romagna » (1). In un altro serventese si com- 
piace che, tornata la bella stagione, il Re potrà approdare, e 
i baroni ribelli saranno domati. « Ora vedo la piacevole stagione, 
nella quale arriveranno le nostre navi, e verrà il Re, gagliardo 
e forte tanto quanto finora non era stato. Vedremo dunque spen- 
dere oro ed argento, e costruir macchine da guerra e trasportarle, 
sfondar muri, diroccar torri, incatenare e imprigionare nemici. 
Non mi rallegro punto pe’ nostri baroni, che han fatto non so 
quali giuramenti. Essi se ne staranno vergognosi come lupo preso 
al laccio, quando il nostro Re potrà giungere tra noi. Nessun 
di loro potrà sfuggirgli, e tutti s’ affretteranno a protestare: Non 
mi si può rimproverare alcun patto malvagio, ed anzi io voglio 
ridarmi a voi!... Ammiro l'abitudine del leone, che non 
inerudelisce contro il vinto, bensì si mostra superbo contro i 
superbi. Tali però non sono i baroni del Re; anzi, quando essi 
s’accorgono che gli affari di lui si mettono a male, ciascuno 
pensa come gli possa nuocere. E non crediate ch’ io faccia can- 
zoni a nolo; ma bisogna sempre contendere a pro di ricco si- 
gnore » (2). 

Non sappiamo come Bertran si comportasse alla venuta del 
re Riccardo, come ne fosse accolto, se scrivesse altri serventesi. 
Un trattato di pace tra i due Re fu firmato il 15 gennaio 1196; 


(1) Bem platz quar trega ni fis. 
(2) Ar ve la coindeta sazos. 
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ma l’anno appresso Riccardo lo avea già violato. Per noi però 
codesta storia non ha più interesse, dacchè il turbolento trova- 
tore, un bel giorno del 1196, senza che nessuno se lo aspettasse, 
sì ritrasse nella badia di Dalon, non molto distante dal castello 
d'Altaforte, alla quale e lui e la sua famiglia aveano in ogni 
tempo fatto donazioni, e vi vestì 1’ abito monacale. « E visquet 
longamen el segle, e pois rendet se a l’ordre de Sistel », narra 
il biografo. E lì dentro rimase fino alla morte. Il 6 gennaio 1197 
fu, nel castello di Treignac, rogato un istrumento riguardante 
la badia,- « presentibus Guidone de Geniz, Raimundo de Condat, 
Bertrando de Born monachis Dalonis »; e negli anni seguenti 
il suo nome figura spesso, per l’ una ragione o per l’ altra, nel 
cartulario di Dalon sino al 1202. Ma forse ei morì qualche 
decennio più tardi, giacchè nel 1215 il bibliotecario del mona- 
stero di San Marziale di Limoges registra nella sua cronica 
questa scarna noterella: « Octava candela in sepulero ponitur 
pro Bertrando de Born; cera tres solidos empta est ». 

Così dunque anche il « signor che già tenne Altaforte », 
come il « cavaliere Lancillotto » della leggenda e il « nobilissimo 
nostro latino Guido Montefeltrano » ricordati da Dante nel Con- 
vivio (IV, 28), come Bernardo di Ventadorn e Folchetto di Mar- 
siglia, come più tardi Guitton d’ Arezzo e Marzucco Scorni- 
giani, Iacopone da Todi e in parte Giovanni Boccaccio, a guisa 
del « buon marinaro » che, « com’ esso appropinqua al porto, 
cala le sue vele e soavemente con debole conducimento entra in 
quello », nella sua « lunga età » si rese a religione, « ogni mon- 
dano diletto e opera diponendo ». È un fatto davvero notevole, 
ed ebbe già ad osservarlo il Fauriel (II, 39), che «les trou- 
badours les plus célèbres moururent presque tous dans le cloître 
et sous l’habit de moine. Usés de bonne heure par les émotions 
et les agitations d’une vie factive et pour ainsi dire exagérée, 
inévitablement pris de scrupules religieux, ils ne manquaient 
guère, au déclin de l’àge, de se jeter dans quelque monastère 
de rigide observance, et donnaient à Dieu les restes d’une exi- 
stence dont le monde et l’amour ne voulaient plus ». 


MicHELE SCHERILLO. 


Vol. LXX, Serie IV — 16 Agosto 1897. 








IL CONGRESSO DEGLI INFORTUNI NEL LAYORO 


A BRUXELLES 


Nei tre anni che sono trascorsi da quando a Milano fu tenuto 
il terzo Congresso internazionale degli infortuni nel lavoro, soltanto 
in Finlandia e in Norvegia sono entrate in vigore nuove leggi che 
provvedono alla riparazione degli infortuni. In Norvegia l’assi- 
curazione è obbligatoria ed è fatta presso un’ istituzione di Stato; 
in Finlandia, pur essendo in via normale obbligatoria l’ assicura- 
zione, il principio della libera scelta dell’ istituto assicuratore trova 
la più ampia applicazione. Mentre scrivo poi è diventato un Act of 
Parliament il Workmen's compensation bill, presentato alla Ca- 
mera dei Comuni il 3 maggio 1897 da Sir Mathew White Ridley, 
ministro degli interni, e firmato anche dal segretario delle colonie, 
Joseph Chamberlain, che ne è l’ispiratore. Il nuovo progetto inglese, 
di cui molto si é parlato in questi ultimi mesi, pone a carico degli 
industriali la riparazione degli infortuni che entrano, diciamo così, 
nel rischio professionale, non quelli causati dalla colpa dell’ operaio 
che ne è vittima; lascia intatte le responsabilità civili dell’ impren- 
ditore nei casi di colpa grave regolate dall’ Atto del 1880; lungi 
infine dallo stabilire l’ assicurazione obbligatoria, considera che nei 
casi normali le indennità siano corrisposte direttamente dall’ im- 
prenditore, e tollera contratti d’ assicurazione solo quando abbiano 
avuto l’ approvazione del Registrar delle Friendly societies. Ma, 
all’ infuori di questi paesi, Italia, Francia, Svizzera, Belgio, Olanda, 
Svezia non vedono immediato il giorno in cui alle loro leggi so- 
ciali saranno aggiunte norme che regoleranno la materia degli 
infortuni. 

Né questo fatto è da attribuirsi all’ inerzia dei legislatori. In 
Italia - per parlare solo di quanto si è fatto dopo il Congresso di 
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Milano - il progetto presentato nel giugno 1895 dal ministro Ba- 
razzuoli fu approvato dalla Camera il 27 maggio dello scorso anno 
con sostanziali modificazioni, ma cadde in Senato. Ora v’ è il nuovo 
testo dell’ onorevole ministro Guicciardini, approvato dal Senato e 
non discusso dalla Camera. In Francia Senato e Camera proseguono 
del pari quella partita di /awn-tennis, come la chiamò un oratore 
al Congresso di Bruxelles, che da troppo lungo tempo è ormai im- 
pegnata. Nella Svizzera il progetto elaborato dal signor Forrer nel 
principio del 1893 fa adagio adagio la sua strada. Ma v’ha chi 
dubita del’ suo successo finale in un referendum popolare. Nel 
Belgio il Consiglio superiore del lavoro è ancora intento a prepa- 
rare quel materiale di cui poi dovrà valersi il ministro dell’ indu- 
stria e del lavoro per presentare al Parlamento proposte concrete. 
In Olanda, come si apprende dalla accurata relazione del Bellom, 
non si fanno le cose più rapidamente. La legge promessa dalla Re- 
gina reggente, il 18 settembre 1894, in febbraio di questo anno è 
stata presentata all’ approvazione della Camera degli Stati generali. 
Alla Svezia infine i dotti studi del professore Lindstedt non sono 
bastati: il suo Parlamento ha espresso il desiderio che sulla que- 
stione si faccia ancora maggior luce. 

Questa lentezza non si spiega se non ammettendo che i principî 
che generalmente si pongono a base delle leggi degli infortuni non 
appaiono ancora ben sicuri. La prova che essi hanno fatto in Austria 
e in Germania, per quanto eccessivo possa essere l’ apprezzamento 
che taluno ne ha dato, non è certo tale da escludere il desiderio 
di tentar, se è possibile, di ottenere risultati migliori. In questo 
stato di cose, giustamente si è creduto opportuno di sottoporre al 
Congresso di Bruxelles i due temi che già erano stati trattati a 
Milano e che in certo modo riassumono le maggiori difficoltà di una 
legislazione sugli infortuni; ed il Congresso ha voluto dedicar loro 
quasi tutto il suo tempo, poco preoccupandosi delle altre questioni, 
pur molto interessanti, che erano all'ordine del giorno. L’assicu- 
razione contro gl’ infortuni deve essere facoltativa, ovvero obbli- 
gatoria ? Se deve essere obbligatoria, in qual modo va organizzata ? 
Ecco la prima domanda. Vién poi l’altra: la colpa grave del padrone 
o dell’operaio deve essere compresa nel rischio professionale e co- 
perta eventualmente dall’assicurazione? Come si vede, ancora si è 
quasi al punto di partenza. 
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Dico quasi, perchè in un concetto regna ormai perfetto ac- 
cordo. Il principio del rischio professionale, a Bruxelles è stato 
discusso; ma la discussione appunto ha dimostrato che il Congresso 
era quasi unanime nel riconoscerlo. Invano il Drage ha difeso la 
causa della libertà, attaccando il sistema germanico e cercando 
provare che le nuove leggi non sanciscono un diritto dell’ operaio, 
ma gli concedono un’ elemosina, un’ elemosina che dovrebbe respin- 
gere, poichè in fondo è lui, come consumatore, che ne fa le spese. 
Nel salario, secondo il Drage, è già compresa un’ indennità per il 
rischio che il lavorante corre nel proprio mestiere : egli deve adun- 
que provvedere da se stesso, entrando a far parte di quelle asso- 
ciazioni che lo possono assistere in qualunque dolorosa circostanza. 
L’operaio britannico ha già dato splendide prove di ciò che possa 
fare un uomo libero, che non attenda tutto dallo Stato, e trovi 
invece nelle forme più svariate della mutualità e della previdenza 
la soluzione di quei problemi per la quale in Germania si suol 
guardar sempre al legislatore. Prosegua la Germania a mantenersi 
fedele ai suoi metodi, che non si convengono ai popoli dell’ Europa 
occidentale insofferenti di ogni limitazione alla libertà; ma non 
cerchi inquinare le fonti della vita di questi popoli colla propa- 
ganda dei suoi sistemi. E rivolgendosi ai Francesi il giovane e 
rigido tory ricordò loro che cento anni or sono essi fecero una ri- 
voluzione in nome di questa libertà; si adoperino ora del pari per- 
chè alla fine di questo secolo non si assista ad uno spettacolo opposto, 
al trionfo della tirannia legislativa. 

Simili idee senza dubbio hanno un fascino e rappresentano 
una reazione necessaria contro la tendenza che oggi prevale. Ma 
peccano di eccessività non meno di quelle della scuola opposta. 
Lasciamo i Tedeschi; furono Francesi, furono Belghi, furono Ita- 
liani quelli che opposero al Drage dovere essere a carico dell’ in- 
dustria la riparazione di quegl’ infortuni che appaiono conseguenza 
inevitabile del suo esercizio e non poter la società disinteressarsi 
alla sorte degli operai resi inabili al lavoro. Numerosi oratori, in 
tutti i toni, in forma più o meno elevata, ricordarono al Drage la 
grande verità formulata da Lacordaire, che spesso è la libertà che 
opprime ed è invece la legge che libera. Nè a lui valse l’ aiuto 
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prestatogli da Yves Guyot; parlavano i fatti. Il solo paese in cui 
fino ad ora il principio del rischio professionale non aveva fatto 
alcuna strada, in cui pareva impossibile discostarsi dalle regole del 
diritto comune, mentre il Drage parlava, era prossimo ad avere 
una legge in cui quel principio è solennemente riconosciuto. Ultimo 
giunto, il Parlamento inglese, le difficoltà che nell’ applicazione di 
questo principio s’ incontrano risolveva prima degli altri Parla- 
menti che pur le discutono da parecchi anni; mentre quegli operai 
inglesi, le cui iniziative il Drage aveva vantate, facevano al bi/! 
la più lieta accoglienza. E questo al Congresso il Drage si sentiva 
dire, non da un Tedesco, ma da un suo concittadino, dal Wolff, il 
quale per giunta gli ricordava che il timore di aprire la via alle 
aspirazioni socialiste è fuor di luogo, poichè, come ha detto Lord 
Salisbury, questa via in Inghilterra è aperta da quando la regina 
Elisabetta ha approvato la legge dei poveri. 

Questa discussione teorica non è stata molto giovevole: ha ser- 
vito, ripeto, a dimostrare che il principio del rischio professionale 
è generalmente ammesso, e nulla più. Se si fosse venuti ad un voto 
probabilmente i dissenzienti non sarebbero stati che il Drage e 
Yves Guyot o ben pochi con essi. 


+ 


Se il Congresso non ha esitato su questo punto, se è apparso 
che il principio del rischio professionale, lungi dall’aver perduto 
terreno, ha guadagnato nuovi credenti, lo stesso non può dirsi 
quanto all’ assicurazione obbligatoria. Intendiamoci : io non affermo 
qui che al Congresso la corrente dominante non sia stata favore- 
vole all’ assicurazione obbligatoria. Affermo soltanto che a Bruxelles 
l'opportunità di stabilire l’ assicurazione obbligatoria è stata posta 
in dubbio senza reticenze, con autorità, e con grande copia di ra- 
gioni. 

Senza reticenze, anzi tutto; o, per meglio dire, più nettamente 
e con maggior chiarezza. A Milano l'opinione che convenga sta- 
bilir senz’ altro il principio. del rischio professionale, lasciando al- 
l'imprenditore la facoltà o di pagare le indennità direttamente © 
di ricorrere all’ assicurazione fu espressa con riserve e limitazioni 
da uno o due oratori. Tutti gli altri più o meno recisamente si sono 
mostrati fautori dell’ assicurazione obbligatoria. A parere del Luz- 
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zatti e del Cheysson si poteva tutt'al più permettere all’imprendi- 
tore di istituire nel proprio stabilimento una cassa d’ assicurazione, 
purchè egli avesse versata una cauzione e si fosse obbligato ad os- 
servare i regolamenti governativi che sarebbero stati preparati 
all’ uopo. Solo nel caso che gl'imprenditori avessero formato un sîn- 
dacato di garanzia, offrendo così una cauzione solidale, si sarebbe 
potuto, secondo il Cheysson, lasciar loro la facoltà di corrispondere 
l'indennità direttamente, senza ricorrere all’assicurazione. Il Luz- 
zatti si accostava a quest'idea, ma soggiungeva: « è necessario che 
queste garanzie siano chiare, precise ed esatte ». A Bruxelles, invece, 
con molta chiarezza di linguaggio si è esaminata l'opportunità di 
porre a base delle leggi degli infortuni puramente e semplicemente 
il principio del rischio professionale, lasciando l’ imprenditore libero 
di scegliere per il pagamento dell’indennità quel mezzo che più 
trova conveniente, rendendo, ove occorra, privilegiato il credito 
della vittima nel caso d’ insolvenza dell’ imprenditore. 

Con autorità, ho detto, questa opportunità fu presa in esame. 
L’autorità derivata dalla presenza di documenti legislativi in cui è 
affermato il principio del rischio professionale senza l'assicurazione 
obbligatoria e dalla stima che il Congresso nutriva per parecchi 
oratori che hanno sostenuta la bontà di leggi così fatte. Quanto ai 
documenti legislativi, è doveroso ricordare - sebbene al Congresso 
non se ne sia fatto parola - che l'Ufficio centrale del Senato italiano, 
dopo le fiere critiche mosse da parecchi senatori contro le basi 
stesse del progetto approvato dalla Camera, aveva in una seconda 
relazione modificato a questo modo l’art. 9: « Le indennità sono 
dovute dall’industriale capo o esercente di cui l’art. 1. Egli può però 
esimersi da ogni obbligo d’indennità verso gli operai, assicuran- 
doli, ecc. ». Precedentemente il Senato francese aveva dato la sua 
approvazione ad un progetto in cui del pari l’ assicurazione è facol- 
tativa e non obbligatoria; al credito della vittima è accordato il pri- 
vilegio di cui all'art. 2101 del Codice civile. Nella legge inglese poi, 
come ho già detto, l’ assicurazione costituisce una deroga che deve 
essere autorizzata in ogni singolo caso. Normalmente spetta all’ im- 
prenditore di pagare le indennità; se anche l’ assicurazione è stata 
consentita, paga l'imprenditore quando l’istituto d'assicurazione sia 
venuto meno ai suoi doveri. Un emendamento di Sir Charles Dilke, 
diretto ad accordare il privilegio al credito della vittima nel caso di 
insolvenza dell’imprenditore, venne respinto dalla Camera dei Co- 
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muni con 162 voti contro 80. Quanto alle persone infine che sosten- 
nero il principio della libertà d'assicurazione, ricorderò il Darcy, 
presidente del Comitato centrale delle miniere di Francia, il Jouanny, 
vicepresidente del Comitato centrale delle Camere sindacali di 
Parigi, il quale parlando contro l'obbligatorietà dell’ assicurazione 
esprimeva i voti di 188 sindacati francesi che comprendono 14 459 im- 
prenditori, il Rostand, che lealmente dichiarò di essersi convertito 
da partigiano ad avversario dell’ assicurazione obbligatoria, il Cheys- 
son, che non insistè più nella necessità di sindacati di garanzia e di 
cauzioni solidali, il Déjace infine, professore all’ Università di Liegi, 
che non molti giorni prima aveva combattuto per le stesse idee nel 
Consiglio superiore del Belgio pronunciando un discorso che pro- 
dusse grande impressione. 

Con forza d'argomenti, ho detto, l'obbligatorietà dell’ assicura- 
zione venne attaccata da questi oratori. Cosi possono riassumersi 
le ragioni che essi addussero. 

« Riconoscere che la riparazione degli infortuni entro certi 
limiti deve essere sopportata dall'industria è giusto; ma imporre 
un mezzo speciale di riparazione, è invadere un campo in cui l’ ini- 
ziativa privata deve poter svolgersi liberamente, almeno fino a tanto 
che la libertà non dà luogo ad inconvenienti. Si è provato ad espe- 
rimentare il regime della libertà. — Si - rispondono taluni — in 
molti paesi l'assicurazione è libera, eppure progredisce con molta 
lentezza. — Questo non è sempre vero. Nel Belgio, dieci anni or 
sono, si contavano 60 000 operai assicurati; ora se ne contano 
400 000, cioè più di quanti sarebbero compresi nel progetto di legge 
che il Consiglio superiore del lavoro ha in esame (Déjace). In 
Francia, i padroni pagano attualmente venti milioni di franchi al- 
l’anno in indennità senza esservi obbligati (Jouanny). Ad ogni 
modo, l’obiezione non ha valore: altro è la libertà di assicurazione 
quando la riparazione degli infortuni non è obbligatoria, altro è 
quando questa riparazione è obbligatoria. Si sancisca per legge il 
principio del rischio professionale e l'assicurazione assumerà cer- 
tamente un grande sviluppo. 

« Ma vi sarà sempre qualcuno che non si assicurerà — si 0s- 
servò; e allora - ha detto con molto forza il signor Morisseaux, 
direttore generale dell’ Ufficio del lavoro nel Belgio, ed altri hanno 
ripetuto con lui — nei casi d’ insolvenza dell’ imprenditore, l'operaio 
resterà senza indennizzo. — Il pericolo può esistere quando - come 
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è stabilito in molti progetti di legge degli infortuni - alle vittime 
si accordano non somme fisse, ma pensioni, le quali importano un 
carico di lunga durata. — Quanto al fallire - si risponde - non 
vi sono imprese che non vi vadano soggette. Ad ogni modo, si può 
ammettere che casi d'insolvenza si verificheranno, ma saliranno 
mai ad una cifra considerevole ? Il Comitato delle miniere di Fran- 
cia ha assunte a questo riguardo informazioni presso le corpora- 
zioni professionali della Germania. Ne è risultato che nei Sinda- 
cati più importanti, specialmente in quelli delle miniere, del ferro 
e dell’acciaio, del lino, della seta e dei tessili e altri ancora che 
comprendono 2200 000 operai, le quote che non si riescono a ri- 
cuperare son quasi nulle. Nelle altre industrie la proporzione è più 
elevata, ma sempre molto inferiore all’ uno per cento. Le piccole im- 
prese vanno più delle altre soggette a sospensioni di pagamenti. Ma 
appunto queste imprese minime di solito non sono comprese nelle 
leggi degli infortuni. E allora, per rimediare all’ eventuale insol- 
venza di un numero ristrettissimo d’ imprenditori (la Commissione 
del Senato francese valutò le perdite d’indennità per fallimenti d’im- 
prenditori a circa 100 000 franchi all’anno), vale la pena di violare in 
tal modo il principio di libertà, d’ impacciare l’ industria con norme 
e regolamenti intesi a garantire in ogni caso il funzionamento 
regolare dell’ assicurazione, di creare una burocrazia che vigili 
sull’ edificio creato dalla legge? Vale la pena, per vincere le dit- 
ficoltà che s’ incontrano nello stabilire 1’ assicurazione obbligatoria, 
di ritardare per tanti anni l’ approvazione di provvedimenti da 
lungo promessi agli operai? Quand’ anche le difficoltà si sian su- 
perate, e si abbia la certezza che insolvenze non si verificheranno, 
si avrà forse una legge perfetta ? No certo : dai beneficî di queste 
leggi - si eccettui la Germania - di solito sono esclusi gli arti- 
giani, gli operai impiegati nella piccola industria, e tutti gli operai 
agricoltori, i quali pertanto negli infortuni causati da forza mag- 
giore non ricevono compenso di sorta. Dunque in ogni caso la 
legge non è perfetta. Di più, non può avvenire che l’imprenditore 
debba sospendere i pagamenti proprio quando rivive intera tutta 
la sua responsabilità civile e l'istituto assicuratore non interviene ? 
E che inconveniente s’incontrerebbe, ad ogni modo, a tentare la 
prova? A garantire l’operaio dall’ insolvenza dell’ imprenditore 
non basta il privilegio accordato al credito della vittima? Non è 
prudenza procedere per gradi? Se la legge fa cattiva prova, si 
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fa presto, una volta imposta la riparazione degli infortuni, a ren- 
dere l’ assicurazione obbligatoria ». 

Fin qui la difesa del sistema della libertà; vengono poi gli 
attacchi al sistema dell’obbligatorietà dell’ assicurazione. Di questi, 
taluni si mantengono nei confini della logica, ma altri — il fatto 
si verifica spesso quando si vuole provare troppo - li oltrepassano. 

« Con quale giustizia », si osserva, «si vuole imporre l'’ assi- 
curazione, quando manca a quest’ assicurazione una base statistica, 
e le tariffe sono arbitrarie ? Anche il sistema germanico, il quale 
pur riposa su associazioni di assicurazione mutua fra gli esercenti 
una stessa industria o industrie affini, non isfugge a questa cri. 
tica. Difatti i coefficenti di rischio variano non solo da industria 
a industria, ma sono diversi per i singoli rami di una stessa in- 
dustria, e per i singoli stabilimenti di uno stesso ramo d’ industria. 
Questo risponde ad un’ altra obiezione dei fautori dell’ assicurazione 
obbligatoria, i quali dicono : il concetto di rischio professionale 
implica necessariamente quello di assicurazione. Lo implicherebbe 
se tutti gli stabilimenti ai quali si applica uno stesso coefficente 
di rischio fossero impiantati nell’ identico modo, facessero uso di 
macchine identiche, egualmente disposte, alle quali attendessero 
operai egualmente esperti, della stessa età, sorvegliati da direttori 
e da capi operai egualmente abili e diligenti, che lavorassero lo 
stesso numero di ore e via dicendo. Ma finchè vi è disparità di 
condizioni, finchè sotto ogni rapporto diverso è il grado di bontà 
dei singoli fattori della produzione, il coefficente di rischio varia 
da stabilimento a stabilimento. Ogni sistema, allora che non lasci 
all’ imprenditore la possibilità di regolarsi secondo il proprio tor- 
naconto, è necessariamente arbitrario ed ingiusto. 

« Ma se tanto poi si può obiettare contro il sistema germa- 
nico, che dire degli altri aggruppamenti fra esercenti industrie 
diverse? In una corporazione regionale dell’ Austria si sono avuti 
casi come questo. L’ industria del tabacco ha pagato come premio 
d'assicurazione, ad esempio, 100 fiorini; 100 ne hanno pagati pure i 
fabbricanti di strumenti musicali. Ebbene, nell’ industria del tabacco 
per 100 fiorini di premio si sono corrisposti in indennità fiorini 2.39; 
nelle fabbriche d’ istrumenti musicali fiorini 206.39 ». 

Fin qui si resta nei confini della logica; ma si oltrepassano 
questi confini quando, per combattere l'obbligatorietà, si dice che 
l'assicurazione fa accrescere il numero degli infortuni e dei pro- 
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cessi; che l'assicurazione non conviene perchè una parte notevole 
del premio è assorbita da spese di gestione. Allora - giustamente 
osserva il von Mayr - dovreste proibire qualsiasi assicurazione. In- 
vece si prevede che, lasciati liberi di scegliere quel mezzo che vor- 
ranno per la riparazione degli infortuni, gl’ imprenditori, nella 
grandissima maggioranza dei casi, ricorreranno all’ assicurazione, 
e il tornaconto detterà in ogni caso la via più conveniente. 

Come hanno risposto i fautori dell’ assicurazione obbligatoria ? 
Un primo ordine di argomenti è di indole essenzialmente positiva - 
« Se noi », scrive con legittima soddisfazione il dott. Bédiker, in 
una relazione presentata al Congresso, « diamo uno sguardo ai 
risultati del sistema per gli operai, scorgiamo che in Germania, 
durante il 1896, essi hanno percepito in indennità una somma di 
57 347 673 marchi che si ripartiscono fra: 329 380 feriti; 32 707 ve- 
dove, 60 190 figli, 2173 ascendenti di operai morti. Inoltre, nello 
stesso anno, 9050 donne maritate, 19 248 figli e 205 ascendenti di 
operai feriti e curati negli ospedali, hanno esperimentato i beneficî 
dei soccorsi legali. Di guisa che, durante l’ anno, 452 953 persone 
hanno goduto dei vantaggi dell’ assicurazione contro gl’ infortuni. 
È certo che, senza una organizzazione generale riposante sulla 
legge, non sarebbe stato possibile indennizzare le viltime così lar- 
gamente ». Queste cose il dott. Bòdiker - al cui alto valore tutto 
il Congresso ha reso omaggio, ciascuno riconoscendo che a lui molto 
si deve se la grande organizzazione la quale abbraccia 18 milioni 
di assicurati funziona regolarmente e che in lui l’Ufficio imperiale 
ora perde un direttore che non sarà facile surrogare - ha ripetuto 
al Congresso. Lo ha appoggiato colla sua grande autorità il pro- 
fessor von Mayr, e gli hanno fatto coro alcuni industriali tedeschi, 
i quali d’ accordo hanno dichiarato che in Germania tutti gl’ im- 
prenditori sono contentissimi e dell’ assicurazione e delle corpora- 
zioni professionali obbligatorie. Uno fra essi, il Mòller, al Drage, 
che difendeva i principî del /aissez faire, rispondeva che in Ger- 
mania gli uomini favorevoli a quei principî sono considerati « ani- 
mali rari», da conservarsi e da esporsi nei musei come ricordo di 
tempi che furono. 

« Ma chi vi dice », ribattono i fautori dell’ assicurazione libera, 
«che senza l’assicurazione obbligatoria e le corporazioni profes- 
sionali obbligatorie non avreste ottenuto gli stessi risultati ? » Una 
legislazione sola a questo riguardo potrebbe offrire ammaestramenti. 
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La legislazione svizzera da lungo tempo ha accolto il principio del 
rischio professionale, prima in via provvisoria nella legge sulle 
fabbriche del 1877, poi in modo definitivo nella legge sulla respon- 
sabilità civile dei fabbricanti nel 1881. Ora si sta pensando di ren- 
dere l'assicurazione obbligatoria. Il Greulich, capo del Segretariato 
operaio, disse, a Milano, che l'assicurazione obbligatoria era desi- 
derata dagli operai che si lamentavano di non trovare nelle leggi 
vigenti protezione efficace. Ma, un anno dopo, Numa Droz, nel Bw/- 
letin du Comité permanent du Congrès international des accidents 
du travail, sembrava ritenere il contrario. « Dopo la legge del 1887 », 
egli scriveva, «i lamenti sembrano essere cessati, forse perchè si 
ha la prospettiva dell’assicurazione obbligatoria. Ma non sarebbe 
utile conoscere esattamente gli effetti della legge del 1887 ? Se il 
sistema germanico e il sistema austriaco avessero dato risultati 
del tutto soddisfacenti, si sarebbe potuto fare a meno di questa in- 
chiesta. Ma così pur troppo non è ». Al Congresso di Bruxelles la 
verità non è apparsa più chiaramente. Autorevoli rappresentanti 
della Svizzera hanno parlato; ricordo il dott. Moser del diparti- 
mento federale dell’ industria, il Favon, consigliere nazionale, il 
Forrer, autore del nuovo progetto, il Comtesse, relatore del pro- 
getto stesso al Consiglio nazionale. Ma tutti si sono limitati a dichia- 
rarsi favorevoli all’ assicurazione obbligatoria. L'opinione emessa da 
taluno, che l’ assicurazione obbligatoria nella Svizzera più che sod- 
disfare ad una necessità rappresenti le aspirazioni di quella parte 
della Svizzera tedesca che tende apertamente al socialismo di Stato, 
ha forse qualche fondamento di verità. È un fatto incontestato, a 
cui a Bruxelles parecchie volte si fece accenno, che i popoli ger- 
manici accettano di buon grado il principio dell’ assicurazione ob- 
bligatoria, per il quale invece i popoli « neo-latini », come taluno 
li chiamò al Congresso, provano viva ripugnanza. 

D’ altro canto l’ esempio di quanto accade nella Svizzera diede 
occasione al Micheli, redattore del Journa/ de Genève, di dimo- 
strare i pericoli dell’ assicurazione obbligatoria. Egli premise che 
il trionfo ultimo di questo principio nella Svizzera è tutt’ altro che 
certo, e, ripetendo un’ osservazione già fatta altre volte, che l’ assi- 
curazione obbligatoria conduce all’ assicurazione organizzata e di- 
retta dallo Stato (la stessa idea fu espressa lo scorso anno nella 
Riforma sociale dall’ onor. Fusinato, e accolta dal prof. C. F. Fer- 
raris nella Relazione al Consiglio della previdenza, sessione 
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del 1897, sulla legge degli infortuni), fece notare che nella Sviz- 
zera appunto il progetto già riveduto da una Commissione del 
Consiglio nazionale esclude la libertà di scelta dell’ istituto assicu- 
ratore, crea una Cassa unica federale di cui le spese d’ amministra- 
zione saranno a carico dello Stato, il quale, per giunta, concorrerà 
per un quinto al pagamento del premio di assicurazione. La ripa- 
razione degli infortuni a questo modo, concluse il Micheli, assume 
un carattere di elemosina che per ora è limitata, ma un giorno 
forse sarà intera. 

Il Micheli parlò quando il Congresso, alla fine della quarta se- 
duta, era impaziente di chiudere una discussione che durava da due 
giorni. Le sue parole, ciononostante, furono ascoltate ed applaudite. 
Furono applaudite, perchè nel Congresso, innegabilmente, se erano 
in gran numero i fautori dell’ assicurazione obbligatoria, assai poco 
numerosi erano invece i partigiani dell’ assicurazione controllata 
ovvero organizzata dallo Stato, gli avversari cioè della libera scelta 
dell’ istituto di assicurazione. La facoltà concessa agli imprenditori 
di assicurare i loro operai presso quell’istituto che credono con- 
veniente, o di riunirsi in sindacato di assicurazione mutua, o di 
organizzare nei loro stabilimenti Casse padronali, è parsa a molti 
una garanzia, per quanto non piena, che l'industriale non sia ob- 
bligato ad accettare quella qualunque tariffa empirica a cui in Au- 
stria, ad esempio, deve sottostare. In pari tempo la concorrenza 
riduce al minimo necessario le spese di amministrazione che in 
Austria e in Germania prendono proporzioni considerevoli, e lascia 
vivo nell’ imprenditore l’ interesse a prevenire gli infortuni il più 
efficacemente possibile colla speranza di riduzioni speciali nei premi 
di assicurazione. 

Taluno parlò di possibili accordi fra Compagnie di assicura- 
zione per mantenere elevate le tariffe. Ma la possibilità appunto 
da parte degli industriali di riunirsi in sindacati di assicurazione 
mutua o di farsi assicuratori dei loro operai, l’ esistenza di istituti 
come la nostra Cassa nazionale che in simili combinazioni non pos- 
sono entrare, toglierebbero ogni efficacia a questi accordi. 


+ 


Riguardo alla questione della colpa grave, mi limiterò per amor 
di brevità ad accennare soltanto all’ indirizzo che prese la discus- 
sione. Non mi sarebbe d’ altra parte possibile esporre qui gli argo- 
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menti pro e contro la tesi dei fautori della responsabilità civile nei 
casi di colpa grave dell’ imprenditore; dovrei limitarmi ad esporre 
solo gli argomenti contro questa tesi per la sola ragione che i suoi 
difensori poco o nulla seppero esporre, non dirò di nuovo, ma di va- 
lido. E allora sarei accusato di infierire contro i vinti; vinti, sia 
pure, nel solo campo teorico. 

O io mi inganno, o la lettura degli Atti del Congresso che fra 
non molto saranno pubblicati riuscirà una delusione per chi vorrà 
trovarvi almeno una esposizione completa, chiara ed efficace delle 
ragioni che si possono addurre per dimostrare che l’ assicurazione 
non deve coprire la colpa grave dell’ imprenditore ; che non basta 
che la responsabilità civile risorga nei casi di dolo o di inosser- 
vanza dei regolamenti di prevenzione; che altre colpe, le quali in 
regolamenti non possono essere formulate, devono dare alla vittima 
dell’ infortunio risarcimento largo, pieno, illimitato. Pochi furono 
gli oratori i quali parlarono in questo senso; i due più autorevoli, 
il Déjace e il Prins, ispettore generale delle carceri mel Belgio, più 
che alla colpa dell’ imprenditore fecero allusione alla colpa dell’ 0- 
peraio. L’operaio colpito da infortunio per propria negligenza, o 
perchè si è presentato al lavoro in istato di ubbriachezza, non do- 
vrebbe aver diritto ad indennità di sorta. Il Déjace lesse a questo 
riguardo un documento molto importante. Proviene dalla corpora- 
zione dei proprietari delle miniere della Germania i quali deplorano 
che gli operai spieghino sempre minor diligenza nell’ evitare gli 
infortuni; non chiedono essi che nei casi di negligenza inescusabile 
venga agli operai rifiutata ogni indennità, ma che l’ indennità venga 
loro lievemente diminuita, perchè si mostrino più cauti e premu- 
rosi. E Snyder van Wissenkerke, delegato del Governo dei Paesi 
Bassi, narrò al Congresso che il nuovo progetto olandese contempla 
la colpa grave, ma dell’operaio soltanto, per negargli ogni com- 
penso quando è rimasto colpito da un infortunio, perché ubbriaco. 

Yves Guyot ed altri con lui, favorevoli al mantenimento delle 
responsabilità civili, ripeterono le solite affermazioni: « Affievolire 
il sentimento della responsabilità individuale, lasciare impunita la 
colpa, liberando dalle sue conseguenze l’ imprenditore che abbia 
pagato un modesto premio di assicurazione, o premiando l’operaio 
che solo alla propria negligenza deve attribuire l’ infortunio, è al- 
tamente immorale ; in Germania, dove le responsabilità civili si son 
soppresse, il numero degli infortuni aumenta rapidamente ». 
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Risposero alla prima osservazione il Chimirri ed il von Mayr: 
non sono le sanzioni del Codice civile che devono tener desto il 
sentimento della responsabilità, ma le sanzioni del Codice penale. 
Chi per propria colpa ha causato ad altri una lesione personale 
risponde penalmente. Le pene del Codice - osserva il von Mayr - 
son troppo severe e ai giudici ripugna l’applicarle? Diminuitele. 
Sono troppo lievi e non hanno efficacia ? Aumentatele. Ma non con- 
fondete la riparazione che l’ autore del fatto colposo deve al dan- 
neggiato con quella che deve alla società. La legge, ponendo a 
carico degli industriali le conseguenze di tutti gli infortuni, anche 
di quelli di cui egli non è responsabile, determina a priori una 
transazione sulla riparazione dovuta al danneggiato, ma lascia in- 
tatte le sanzioni che regolano quella dovuta alla società. Chi pre- 
tendesse che soltanto la paura di pagar grosse somme mantenga 
vivo il sentimento della responsabilità, ammetterebbe che questo 
sentimento taccia in chiunque non abbia danaro. Guai per la società 
se così fosse! 


Il van Overbergh, direttore generale nel Ministero dell’ interno 
e dell’ istruzione pubblica nel Belgio, il quale è autore di una delle 
tre dotte relazioni presentate al Congresso sul tema della colpa 


grave, e tutte e tre contro la colpa grave - le due altre sono del- 
l'onorevole Chimirri, e di Léon Rycx, avvocato‘a Bruxelles - ha con- 
trapposto considerazioni, che spesso si vogliono dimenticare, all’altra 
asserzione, che in Germania gl’ infortuni aumentano perchè si son 
soppresse le responsabilità civili. 

Perchè l’ asserzione avesse fondamento, sarebbe necessario che 
tra i fatti - soppressione delle responsabilità civili e aumento del 
numero degli infortuni - corresse il rapporto di causa ad effetto. 
Viceversa, afferma il van Overbergh, l’ esame delle statistiche di- 
mostra il contrario. Se quel rapporto difatti esistesse, l’ aumento 
del numero degli infortuni dovrebbe osservarsi in tutte le categorie 
d’ infortuni; invece i casi di morte e d'invalidità permanente to- 
tale sono diminuiti, e v’ è ragione di sperare che la cifra di 67 morti 
su 100000 assicurati, raggiunta nel 1894, segni il progresso mas- 
simo. Non solo; ma il salire della percentuale degli infortuni do- 
vrebbe ravvisarsi più o meno in tutte le diverse corporazioni ; al- 
l'opposto, in alcune corporazioni la percentuale, lungi dal salire, 
accenna a scendere. In generale può affermarsi che nelle industrie 
la cifra degli infortuni aumenta lentamente, e invece sale rapida- 
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mente nell’ agricoltura. Le cause del fenomeno sono molte; ma la 
principale è certamente questa: si richiede un certo lasso di tempo 
prima che la legge d’ assicurazione raggiunga il limite massimo 
della sua efficacia riparatrice. Nei primi anni di sua vita numerosi 
casi restano senza indennità che invece avrebbero dovuto essere 
compensati. In Germania la legge si è applicata prima alle indu- 
strie e poi all’ agricoltura; se si tien conto di questo fatto, e si tien 
conto altresi dell’ ignoranza maggiore dei contadini, si comprende 
subito perchè nelle industrie l’ aumento, rapido negli inizi, tende 
ad arrestarsi, mentre nell’agricoltura continua. E si riconosce pure 
l’ esattezza di un’ osservazione del Lange, citato dal von Mayr, il 
quale attribuisce la costanza della cifra dei casi di morte e d’ inva- 
lidità permanente totale e l’ aumento invece di quella dei casi più 
lievi al fatto che s'impara assai prima a conoscere i propri diritti 
in serie contingenze che in circostanze meno gravi. 

L’ impossibilità di definire la colpa grave dell’imprenditore e 
di riconoscerla in ogni singolo caso, ha indotto molti oratori a 
ritenere che l’ assicurazione debba coprire tutti gli infortuni, ec- 
cetto quelli dolosi. Noi in Italia eravamo disposti ad ammettere 
altresi che la responsabilità civile riviva anche nei casi di inos- 
servanza dei regolamenti di prevenzione. Il Cheysson al Congresso 
ha detto che questa sarebbe già una concessione pericolosa. I re- 
golamenti, o si limitano ad imporre l'osservanza delle norme più 
elementari, e allora riescono inutili; o vogliono riuscir efficaci, e 
allora può darsi che contemplino come colpa la trasgressione di 
norme che in certi casi l’industriale non può osservare, poichè, 
secondo il Cheysson, « l’intrepidità è necessaria nel campo dell’ in- 
dustria non meno che nel campo del lavoro ». Il professor Nitti 
ha affermato che la difficoltà di dare una definizione della colpa 
grave non deve impedire di accoglierne il concetto nella legge, e 
ha soggiunto: i professori di statistica hanno trecento definizioni 
di questa scienza, e ancora non sono d’accordo nello stabilire quale 
sia la vera; eppure le statistiche si fanno allo stesso modo, senza 
che vi sia una definizione esatta. 

Ma - si è risposto - qui si tratta dell’ impossibilità, non solo 
di definire nella legge, ma anche di riconoscere in ogni singolo 
caso la colpa grave. Si leggano a questo proposito le discussioni 
fatte nel Consiglio superiore del lavoro nel Belgio. In questo Stato, 
che manca di una legge sugli infortuni, i processi son molto nu- 
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merosi e tendono a crescere di continuo. Si hanno casi identici, 
ieri riconosciuti come casi di colpa grave del padrone, oggi come 
casi di forza maggiore. Si hanno contraddizioni stridenti, sentenze 
enormi, contrarie ad ogni sentimento di giustizia. 

E quando anche - si è soggiunto — l'assicurazione sia stata 
resa obbligatoria e tutti gl’ infortuni saranno equamente riparati, 
se nella legge il concetto della colpa sarà in qualche modo en- 
trato, in qualsivoglia forma, con qualsivoglia restrizione, all’ ope- 
raio sarà sempre possibile intentare un processo e ottenere la con- 
danna dell’ imprenditore, perchè quasi in ogni infortunio si possono 
trovar cavilli per dimostrare che il padrone 0 è suoî agenti sa- 
rebbero stati in grado di evitarlo. 

Bisogna dire che nel Belgio queste considerazioni siano sem- 
brate convincenti, poichè, pochi giorni prima che il Congresso si 
tenesse, il Consiglio superiore del lavoro, un - corpo consultivo in 
cui siedono scienziati, industriali e operai, i quali discutono le que- 
stioni del lavoro con tutta la competenza e la serietà che possono 
desiderarsi da un paese in cui la vita delle industrie è così intensa - 
aveva preso una deliberazione assai importante. Favorevole prima 
all’assicurazione obbligatoria contro gl’infortuni, la quale però non 


coprisse né la colpa grave del padrone, nè quella dell’ operaio, 
dopo una discussione profonda aveva cambiato parere e aveva de- 
finitivamente votato l’ inclusione della colpa grave nel rischio pro- 
fessionale e nell’ assicurazione 


+ 


Quali ammaestramenti il Congresso di Bruxelles può offrire 
a noi che abbiamo un progetto di legge degli infortuni, il quale 
ancora deve essere approvato dalla Camera dei deputati ? 

Quando, lo scorso mese, il Senato prese in esame questo pro- 
getto presentato dal ministro Guicciardini, il senatore Alessandro 
Rossi fece osservare che la discussione avrebbe potuto aver luogo 
in modo più utile dopo il Congresso di Bruxelles, allora imminente, 
perchè sarebbe stato possibile trarre partito degli studi di quel 
Congresso. L'osservazione, a parer mio, era giustissima. 

Non dirò che quanto al Congresso venne esposto avrebbe po- 
tuto far pensare alla convenienza di modificare radicalmente le 
disposizioni del progetto in quanto ha riguardo all’ assicurazione 
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obbligatoria. Certo oggi quella petizione - ricordata anche dal 
Bodio al Congresso di Berna - che molti industriali italiani presen- 
tarono anni sono al Parlamento, perchè fosse lasciata loro la fa- 
coltà di pagare direttamente le indennità sancite dalla legge, senza 
ricorrere all’ assicurazione, prestando all’ occorrenza le necessarie 
garanzie, sarebbe apparsa in luce diversa; lo stesso desiderio che 
ivi era espresso manifestavano più tardi migliaia d’' imprenditori 
francesi, trovava accoglimento in un testo votato dal Senato della 
Repubblica vicina, e più recentemente nella legge inglese, veniva 
infine riconosciuto legittimo da molti autorevoli oratori a Bruxel- 
les. Ma forse riaprire intera la discussione non avrebbe giovato; 
almeno così si è indotti a credere quando si ricordano le vicende 
di questi ultimi anni. Il progetto dell’ onor. Chimirri, votato dal 
Senato nel 1892, rappresentava un’ equa conciliazione del principio 
della responsabilità con quello del rischio professionale. La libertà 
di scelta dell’ istituto d’ assicurazione e la facoltà concessa agl’in- 
dustriali di riunirsi in sindacato di assicurazione mutua o di orga- 
nizzare nei loro stabilimenti Casse padronali di assicurazione, ren- 
devano accettabile l’ obbligatorietà dell’ assicurazione. La questione 
della colpa grave era risolta in modo che i fautori della respon- 
sabilità avrebbero dovuto esserne paghi. Non si contemplava la 
colpa dell’operaio, e si faceva risorgere la responsabilità civile del 
padrone nei casi di dolo e di inosservanza dei regolamenti preven- 
tivi. Ma le modificazioni che si apportarono poi ripetutamente a 
questo progetto lo peggiorarono grandemente. Nell'ultimo testo 
ministeriale, poi, veniva limitato, per non dir cancellato, il principio 
della libera scelta dell’ istituto assicuratore - principio che in Italia 
pareva un dogma - e si faceva risorgere la responsabilità civile 
dello imprenditore, non solo nei casi di colpa grave, ma anche di 
colpa lieve e lievissima. Il Senato non ha voluto riconoscere queste 
limitazioni, e - annuenti l’ onor. ministro Guicciardini e l’ Ufficio cen- 
trale-ha reintegrato, in ciò che ha riguardo al modo di assicura- 
zione, presso a poco il testo del 1892; però poco o nulla ha mitigato 
la gravità delle disposizioni degli articoli 22 e 23 che regolano la re- 
sponsabilità civile e il diritto di regresso dell’istituto di assicurazione. 

Quando si misura tutta la gravità di queste disposizioni, si trova 
un'altra ragione per credere che non convenga riaprire il dibattito 
sulla libertà e l'obbligatorietà dell’ assicurazione e che giovi piut- 
tosto studiare di migliorare, finchè v’ è tempo, gli articoli 22 e 23. 
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Dopo tutto quello che si è scritto e si è detto, per quanto necessario 
possa sembrare il non frapporre indugio all’ approvazione di un 
progetto che da noi come in molti altri paesi si discute da tanti 
anni, si ha il diritto ed il dovere di dare alla luce una legge che 
raggiunga almeno un grado di bontà relativa. 

Una critica del progetto che ora è proposto all’ approvazione 
della Camera sarebbe fuor di luogo in un cenno del Congresso di 
Bruxelles. Ma, ripeto, giova domandarsi se un ammaestramento può 
derivare dalle discussioni di questo Congresso. Non accennerò alle 
leggi dell’ Austria e della Germania già note, o al progetto olan- 
dese o alle deliberazioni del Consiglio del lavoro del Belgio, e non 
insisterò troppo nel dire che solo il progetto italiano usa all’ indu- 
striale un trattamento diverso che all’ operaio; difatti la legge in- 
glese, e quei progetti di altre nazioni che facevano rivivere la re- 
sponsabilità civile dell’ imprenditore nei casi di colpa grave, tolgono 
all’ operaio le indennità quando l’ infortunio sia causato da colpa 
sua. Sarebbe istruttivo a questo proposito conoscere se le nostre 
classi lavoratrici, interpellate da rappresentanti sinceri degli inte- 
ressi loro, preferirebbero il sistema germanico che li compensa an- 
che nei casi di colpa o il sistema inglese che li lascia talvolta senza 
indennità di sorta. L'opinione manifestata in seno al Consiglio su- 
periore del lavoro del Belgio da operai, legittimi rappresentanti 
della classe loro, il soddisfacimento degli operai tedeschi che non 
domandano il ritorno al regime della responsabilità civile, indur- 
rebbero a ritenere che, posti nell’ alternativa, gli operai italiani 
preferirebbero il sistema germanico. 

Piuttosto ricorderò che, fuori d’Italia, nei paesi dove più si 
agitano i problemi del lavoro, tra i fautori della responsabilità 
civile, ogni qual volta si è sostenuta l'opportunità di non coprire 
coll’ assicurazione la colpa dell’imprenditore, si è inteso sempre 
parlare di colpa grave, anzi più che grave, gravissima, tale che 
rasenti i confini del dolo, 2207 di colpa lieve o lievissima. Anche 
in Italia fino a poco tempo fa si ammetteva che gli infortuni cau- 
sati da colpa lieve o lievissima non dovessero fare rinascere la 
responsabÎlità civile, ma fossero compresi nel rischio professionale 
e riparati dall’ assicurazione. Ora invece l’ art. 22 nel progetto ita- 
liano importa il risorgere di ogni illimitata responsabilità civile, 
anche in casi di colpa lieve e lievissima. 

Non teniamo pur conto delle fasi, per cui è passato il testo di 
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quest’ articolo, incominciando da quello proposto dal professore 
C. F. Ferraris e accolto nel progetto del ministro Guicciardini. 
Nella sua dizione attuale stabilisce che la responsabilità civile del- 
l'imprenditore riviva quando è intervenuta una condanna penale 
a carico suo, 0 a carico delle persone da lui preposte alla dire- 
zione 0 alla sorveglianza dei lavori. Ora siccome una condanna 
penale, come tutti sanno, può essere pronunciata non solo per una 
colpa grave, ma anche per una colpa lieve o lievissima, perchè il 
Codice penale punisce non solo i reati - nel senso vero di questa 
parola - ma anche le più lievi trasgressioni, così è incontrastabil- 
mente vero che in Italia sta per approvarsi il provvedimento più 
grave che sia stato mai proposto, assai più grave di quello che do- 
mandavano, anche in Italia, i fautori più autorevoli del principio 
della responsabilità civile. Nè, a parer mio, si è temperata questa 
gravità statuendo che la responsabilità civile risorga « soltanto 
quando il fatto dal quale l’infortunio è derivato costituisce reato 
di azione pubblica ». Non si è fatto con ciò che limitare la respon- 
sabilità civile ai casi in cui l'infortunio dà luogo a lesioni guaribili 
in più di dieci giorni, poichè, come è noto, le lesioni guaribili in 
meno di dieci giorni, costituiscono reato di azione privata. Ora la 
poca giustizia di questa disposizione si ravvisa subito quando si 
riflette che vi possono essere infortuni lievi causati da colpa gra- 
vissima dell’imprenditore e infortuni gravi causati da colpa lie- 
vissima, non dell’imprenditore magari, ma di un capo operaio su 
cui non gli è possibile esercitare efficace sorveglianza. Secondo il 
progetto italiano, nel primo caso la responsabilità civile non risor- 
gerebbe; risorgerebbe invece nel secondo, quando la colpa, cioè, è 
lievissima. 

Ma - si dice - ora si richiede una sentenza penale, mentre 
prima bastava una sentenza civile. Questo implica soltanto che dal 
campo civile le liti sono trasportate nel campo penale, dove diven- 
tano tanto più aspre e velenose, dove l'operaio può intervenire 
come parte civile, sopportando all’ occorrenza la spesa colla somma 
ricevuta dell'istituto di assicurazione, il quale di gran cuore si au- 
gurerà che il processo termini in una condanna per potere, a norma 
dell’ art. 23, farsi restituire dall’ imprenditore l’indennità pagata. 

Altri infine acutamente ha domandato come possa spiegarsi il 
fatto che in Italia si hanno industriali, i quali, mentre già hanno as- 
sicurato i loro operai e sono in pari tempo tenuti a rispondere civil- 
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mente nei casi di colpa a tenore del Codice civile e hanno perciò 
tutto da guadagnare e nulla da perdere nell’approvazione della 
legge sugli infortuni, pure trovano eccessivi i provvedimenti vo- 
tati dal Senato, i quali pure, per quanto poco, scemano le respon- 
sabilità loro. La domanda non è fuor di luogo e la risposta può 
fornire luce nelle discussioni che ancora si dovranno fare. 

Avviene da noi quello che avviene anche nel Belgio. I processi 
aumentano e gli operai o chi per essi tendono a far riconoscere in 
ogni infortunio la colpa del padrone o dei suoi dipendenti. Gli sta- 
bilimenti che hanno assicurato, per pura liberalità loro, la mano d’o- 
pera —- e sono, lo si comprende, quelli in cui essa è meglio trattata - 
sono stati fin qui immuni in generale da questo pericolo. Ma si hanno 
sintomi i quali inducono a ritenere che questa immunità non possa 
durare molto a lungo, perchè - è doloroso constatarlo - quei rap- 
porti di armonia che la mantenevano sono di continuo minacciati, 
e ogni spirito di reciproca riconoscenza accenna a dileguarsi. Allora, 
il giorno in cui il buon accordo fosse scomparso, le responsabilità 
civili vigenti e l'assicurazione tutta a carico dell’imprenditore, 
anche per gli infortuni causati dalla negligenza dell’operaio, non 
potrebbero sussistere assieme secondo giustizia. Ed è perchè la legge 
non debba creare uno stato di cose che può dar luogo a gravi in- 
giustizie e a deplorevoli abusi, e non lasci adito a processi che pon- 
gano in antagonismo troppo spesso e troppo clamorosamente gl’in- 
teressi del capitale e quelli del lavoro, che oggi vi sono industriali 
in Italia, i quali, pur vivamente desiderando l’approvazione del pro- 
getto che è innanzi alla Camera, augurano all'industria e al paese 
che esso passi solo in quella forma la quale affidi che raggiungerà 
il suo alto fine. 

ERNESTO DE-ANGELI. 








UN NEGOZIATO NELL'UNIONE LATINA 


La notizia divulgata da qualche periodico intorno a un accordo, 
che si sta negoziando fra i paesi componenti l’ unione monetaria 
latina, allo scopo di aumentare il contingente di coniazione attri- 
buito a: ciascuno Stato per le monete divisionali d’argento, ha 
fornito il motivo di una interrogazione all’onorevole ministro del 
tesoro. Il quale, nella seconda tornata della Camera dei deputati 
del 13 luglio decorso, così rispose : 

« Quando furono ritirati dall’ estero gli spezzati metallici di 
argento dell’Italia, se ne è fatta una angustia, la quale dava assai 
fastidio nei paesi della lega latina che se ne giovavano. Da ciò la 
necessità, segnatamente in Svizzera, Francia e Belgio, di coniare 
nuovi spezzati di argento. Noi abbiamo creduto di non opporci 
a questo desiderio dei nostri alleati, i quali chiedono di poter co- 
niare, per ciascuno Stato della lega latina, una lira per testa... È 
stato concordato, in via preliminare, che i primi tre milioni pos- 
sano essere tratti anche dalle verghe di argento; gli altri debbano 
essere trasformazione degli scudi in spezzati metallici, in modo che 
si diminuisca il contingente degli scudi d’argento circolanti nel 
Belgio e nella Francia, che ne hanno la maggior dote ». 


I. 


Per chiarire la questione e delinearne con qualche precisione 
i confini, non sembra inopportuno un rapido sguardo sui precedenti 
delle attuali condizioni di diritto e di fatto, né sembra superfluo 
un esame obbiettivo di queste condizioni. 

Com’ è noto, il sistema monetario francese, che ha per base 
la parità della potenza liberatrice delle monete di oro e di argento, 





686 UN NEGOZIATO NELL’UNIONE LATINA 


col rapporto fisso di valore di uno d’ oro per quindici e mezzo d'’ ar- 
gento, introdotto presso di noi ai tempi del primo regno italico, 
venne accolto nella sua sostanza dal segno di Sardegna, più tardi 
dagli antichi Stati pontifici, e informa il nostro atto monetario 
del 24 agosto 1862. Anche il Belgio, colla legge del 5 giugno 1832, 
e la Svizzera, con la legge federale del 7 maggio 1850, adottarono 
un regime monetario essenzialmente eguale a quello francese. 

L’ identità sostanziale dei sistemi monetari di questi quattro 
paesi fu cagione che essi si trovassero in una specie di unione 
monetaria di fatto, e che le monete d’oro e di argento, coniate in 
ciascuno di essi, fossero accettate liberamente dagli altri nelia ri- 
spettiva circolazione. Anzi nella Svizzera le monete decimali d’ ar- 
gento sul tipo francese furono ammesse in corso legale per virtù 
di leggi che rimontano al 1850, e i pezzi d’ oro da dieci e da venti 
franchi furono ammessi in corso legale con una legge del 1860. 
In Italia, il governo, autorizzato dall’ articolo 9 della legge accen- 
nata del 1862, promosse appositi decreti reali per estendere in 
tutto il regno il corso legale, goduto di già nelle provincie subal- 
pine, a tutte le monete estere d’oro e di argento coniate secondo 
il sistema stabilito dalla legge medesima. 

Invece, diverso trattamento, nei quattro paesi, ebbero le mo- 
nete divisionali d’ argento. Si provvide principalmente a ovviare 
alle conseguenze di codesta diversità di regimi nella prima confe- 
renza di Parigi. Alla quale parteciparono i rappresentanti della 
Francia, dell’ Italia, del Belgio e della Svizzera, e in seguito alla 
quale ebbero origine la convenzione 23 dicembre 1865 e l’ unione 
monetaria ancora in vita. 

Infatti il più grave effetto della scomparsa dell’ argento dai 
paesi latini per il deprezzamento dell’oro rimpetto al rapporto le- 
gale, dopo la scoperta e la febbrile lavorazione delle miniere auri- 
fere di California e di Australia, fu la deficienza delle piccole mo- 
nete bianche. 

Nell’ interesse del minuto commercio, che avrebbe potuto sof- 
frire una dura crisi per la mancanza dello strumento necessario 
alle minute contrattazioni, la legge italiana del 1862 fissò il titolo 
delle monete divisionali a 835 millesimi. La Svizzera aveva prov- 
veduto allo stesso scopo con la legge del 31 gennaio 1860, abbas- 
sando a 800 millesimi il titolo dei pezzi di uno e due franchi. La 
legge francese del 25 maggio 1864 aveva ridotto da 900 a 835 mil- 
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lesimi solamente il titolo degli spezzati da cinquanta e da venti cen- 
tesimi. Nel Belgio non esisteva differenza di titolo fra le varie mo- 
nete di argento. Laonde, quando fu approvata la prima convenzione, 
soltanto l’Italia coniava tutta la sua piccola valuta bianca a 835 mil- 
lesimi. Questo titolo venne accolto per le monete divisionali di tutti 
gli Stati della lega, e la coniazione di esse, in seguito al patto in- 
ternazionale del 1865, venne limitata a un importo corrispondente 
a sei franchi per abitante. 

Pochi anni appresso, un fenomeno inverso a quello che aveva 
determinato la conferenza accennata diede occasione a una nuova 
riunione dei rappresentanti dei quattro paesi. 

Questa si raccolse a Parigi, per iniziativa del governo sviz- 
zero, nel gennaio 1874. Bisognava avvisare ai modi più acconci per 
evitare una soverchia emigrazione di specie d’ oro, minacciata dalla 
demonetazione dei talleri e dei fiorini tedeschi e dall’ incremento 
della produzione argentea americana. 

Il Belgio fu il primo a provvedere. Una decisione ministeriale, 
del settembre 1873, limitò la coniazione delle monete di cinque 
franchi a lire 150 000 al giorno, e la legge 18 dicembre dello 
stesso anno autorizzò il governo a sospenderla interamente fino 
al 30 giugno 1875. Anche il governo francese limitò, nel 1873, la 
fabbricazione dei pezzi da cinque lire, prima a 280 000 franchi al 
giorno, poi a 150 000. Il governo italiano si era accontentato di 
diminuire, col gennaio 1874, la tariffa di zecca dell’ argento. 

La conferenza del 1874 condusse alla stipulazione di. una con- 
venzione addizionale a quella del 23 dicembre 1865, per virtù della 
quale le quattro potenze firmatarie si obbligarono a non coniare 
pezzi da cinque franchi di argento, nel corso del 1874, al di là di 
certi limiti determinati per ciascun paese. Codesto sistema delle 
coniazioni per contingenti fissati di anno in anno, continuò in fino 
a che la convenzione del 5 novembre 1878 sospese a tempo inde- 
terminato la coniazione degli scudi di argento in tutti gli Stati 
dell’ unione. 

Così venne instaurato quel bimetallismo zoppo, che diede ar- 
gomento ai brillanti attacchi del compianto Cernuschi: e così 
l'unione, che ebbe la sua origine dalla necessità di una comune di- 
fesa contro l’esodo delle piccole monete bianche, si trasformò in 
una vasta associazione di cinque Stati (per l’accessione della Grecia) 
contro il rinvilimento di tutta la moneta decimale di argento co- 
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niata, e a presidio delle riserve e delle scorte auree gravemente mi- 
nacciate. 

Dopo sette anni di immobilità, si venne alla convenzione del 
6 novembre 1885, che regge ancora i rapporti monetari fra i paesi 
della lega latina (1). 

La coniazione delle monete d’argento a pieno titolo continua 
a esser sospesa e rimarrà sospesa insino a quando non intervenga 
un accordo unanime fra gli Stati contraenti per riprenderla. In 
caso di denuncia della convenzione, ciascuno Stato è obbligato a 
ritirare le accennate monete di proprio conio che si trovassero 
negli altri paesi dell’ unione, e a liquidarne l’ importo. La liquida- 
zione dovrà essere intera o parziale, essendo ammessa per la Fran- 
cia, l’Italia e il Belgio una facoltà di opzione, subordinata alla con- 
servazione della integrità del regime monetario attuale anche dopo 
il dissolvimento della lega per la durata di un quinquennio. 

Rispetto alle monete a titolo ridotto (divisionali), la conven- 
zione del 1885 ribadi il principio del limite di coniazione, determi- 
nato in ragione di sei franchi per abitante, ma con alcune notevoli 
eccezioni. Così all’ Italia venne consentito un supplemento di conia- 
zione di venti milioni di lire, traendo l'argento dalle piastre bor- 
boniche messe fuori di corso; alla Svizzera fu accordata una co- 
niazione eccezionale di sei milioni, per soddisfare alle esigenze della 
circolazione minuta; il Belgio ebbe la facoltà di coniarne per cin- 
que milioni, adoperando pezzi da cinque franchi da togliere di corso; 
e, in fine, la Francia venne autorizzata a rifondere monete ponti- 
ficie ormai prive di valore legale, che si erano accumulate nelle sue 
casse, per ottenerne spezzati d’argento perfettamente circolabili, sino 
a concorrenza di otto milioni di franchi. 

Le monete divisionali d’argento hanno corso legale tra privati, 
nello Stato emittente, entro il limite di cinquanta franchi: non vi è 
limite per l'obbligo di accettazione delle monete nazionali da parte 
delle casse pubbliche (2). Per gli spezzati di conio forestiero que- 


(1) Nella convenzione del 1885 comprendiamo anche l'accordo per 
eseguire l’ articolo 14 di essa, il protocollo annessovi, e l'atto addizio- 
nale del 12 dicembre 1885. 

(2) Per eccezione, l'articolo 14 della nostra legge 7 aprile 1881 per 
l’abolizione del corso forzoso, ancora in vigore in questo punto, limita 
a 100 lire il pagamento dei dazi d'importazione in spezzati d’ argento 
anche di conio italiano. 
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st’ obbligo si arresta alla somma di cento franchi, salvo l’ impegno 
della liquidazione, così formulato dall’articolo 7 della convenzione: 

« Chacun des Gouvernements contractants s'engage à repren- 
dre des particuliers ou des caisses publiques des autres Etats les 
monnaies d’appoint en argent qu'il a émises et à les échanger contre 
une égale valeur de monnaie courante en pièces d’or ou d’argent 
fabriquées dans les conditions des articles 2 et 3 (cioè specie auree 
e scudi di argento), à condition que la somme présentée à l’échange 
ne sera pas inférieure à cent francs. Cette obligation sera prolon- 
gée pendant une année à partir de l’expiration de la présente con- 
vention ». 

Per virtù dell'accordo sottoscritto a Parigi il 15 novembre 1893, 
questo articolo 7, riguardante l’ obbligo permanente del cambio degli 
spezzati d’argento, è sospeso rispetto all'Italia. 


II. 


Siffatta sospensione trae origine dal rimpatrio delle monete 
divisionali italiane, regolato da quell’accordo e attuato per intero 
nel 1894. Le questioni suscitate allora e che in parte perdurano 
ancora, a cagione dell'incertezza delle soluzioni avvenire, si connet- 
tono con quella dell’azione dei prezzi dei cambi forestieri sul re- 
gime della nostra circolazione monetaria. 

Questi cambi - è cosa nota - cominciarono già nel 1887 a essere 
quasi costantemente contrari all'Italia, con premi talvolta superiori 
a due e un quarto per cento. Il male si accentuò nel 1890 e nel 1891. 
Dopo il 1891 le quotazioni di borsa non consentirono più di par- 
lare di cambio sfavorevole, ma di un deprezzamento effettivo e ag- 
gravantesi dei biglietti. Nel 1893 si sali rapidamente con l’aggio da 
quattro a sedici per cento, aggio che si è temperato pigramente e 
non senza fatica nella primavera e nell'estate del 1894. Le condi- 
zioni dei cambi migliorarono sensibilmente nell'inverno 1894-95, e 
dopo di allora, oscillando fra il 4 e 5 per cento, hanno subito sol- 
tanto il contraccolpo delle dolorose vicende africane. 

La moneta cattiva caccia di corso la buona: nel caso nostro, la 
moneta cattiva venne espulsa da quella peggiore. 

Rammentiamo che al 1° gennaio 1888 esistevano nelle casse 
erariali, in spezzati d’argento, quattordici milioni e mezzo di lire. 
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Da quel giorno a tutto il 31 dicembre 1891, ne pervennero dalla 
Svizzera, a copertura delle delegazioni per il servizio dei vaglia 
postali internazionali, per otto milioni e mezzo. Non ostante questo 
notabile rifornimento, la valuta divisionale giacente nelle casse del 
tesoro alla fine del 1891 rappresentava appena la somma di tre 
milioni e mezzo di lire. Durante l’anno 1892, per gli invii della Sviz- 
zera e della Francia, rientrarono in quelle casse per più di sei mi- 
lioni di lire in spezzati d’ argento, e al 31 dicembre il fondo era- 
riale era ridotto a poco più di due milioni. Si vuotava il tesoro e il 
pubblico vedeva sempre più farsi rara la circolazione delle valute. 

Fino dal 1891, il governo dovette preoccuparsi delle conse- 
guenze di una così incessante rarefazione. Le tesorerie dello Stato 
ripeterono il lavoro delle Danaidi. Furono accettati gli spezzati in 
pagamento dei nostri crediti nelle liquidazioni postali, le quali do- 
vrebbero essere saldate in oro; furono fatte istanze ai governi del- 
l'unione latina per ottenere spezzati da cambiare ai termini del- 
l'articolo 7 della convenzione monetaria; e con provvedimenti 
interri, che si sono dimostrati inefficaci, si tentò di frenare la cor- 
rente di uscita degli spezzati. 

Il problema si impose con tutta la sua forza nel 1893, quando, 
come abbiamo accennato sopra, l’ andamento del prezzo dei cambi 
e l'esodo delle specie divisionali dimostrarono che la crisi della 
circolazione minuta aveva preso carattere acuto, e che il male non 
si sarebbe troncato con espedienti e con misure contingenti. Onde 
il decreto 4 agosto 1893, che autorizzò la prima emissione di buoni 
di cassa a corso legale da una lira, garantiti e coperti per intero 
da monete divisionali d’argento di conio italiano, immobilizzate nelle 
tesorerie dello Stato; onde i negoziati, che condussero all’ accordo 
monetario per il rimpatrio di quelle nostre monete, reso esecutivo 
il 25 marzo 1894. 

Ai termini di questo accordo, un conto corrente venne aperto 
all’ Italia per l’addebitamento delle immobilizzazioni, fatte per conto 
di essa dagli altri Stati dell’ unione, di spezzati italiani. Le somme 
raccolte all’estero portavano interesse, dal giorno della immobiliz- 
zazione dichiarata, fino al giorno del rimborso. La notificazione 
delle immobilizzazioni doveva esser fatta dai diversi Stati all'Italia 
e alla Francia a un tempo. A quest’ultima spettava di ripartire fra 
essi la quantità delle monete da spedirsi in proporzione alle richieste 
del tesoro italiano e delle somme rispettivamente raccolte nei di- 
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versi paesi. L'Italia era obbligata a rimborsare un minimo di 
45 milioni durante i primi quattro mesi dopo lo scambio delle rati- 
fiche, e di 35 milioni per ogni trimestre successivo, fino a compiuto 
esaurimento delle somme raccolte e regolarmente denunciate dai 
diversi Stati. 

L'operazione ebbe uno svolgimento rapido, perfetto, con soddi- 
sfazione piena delle parti contraenti, ma con una spesa di otto mi- 
lioni a carico dell’erario italiano, che neaveva già soddisfatta un’altra 
superiore a tre milioni, per il ritiro delle monete divisionali ope- 
rato in’ anticipazione, stante l’urgenza dei bisogni. 

L’accordo del 1893 non modificò in alcun modo l’ ammontare 
limite di circolazione delle valute divisionali designato dalla con- 
venzione del 1885, e l’ Italia, per soddisfare all’obbligo di non supe- 
rare sotto altra forma il contingente assegnatole, dovette subordi- 
nare la emissione dei suoi buoni di cassa da una e da due lire 
- sostituenti gli spezzati metallici di egual valore nominale - alla 
immobilizzazione di un importo corrispondente di monete da lire 
una, due e da cinquanta centesimi nei forzieri dello Stato. 

Così l'accordo non modificò gli articoli 6 e 7 della convenzione 
del 1885 nei riguardi delle monete divisionali d’ argento emesse dal 
Belgio, dalla Francia, dalla Grecia e dalla Svizzera: quanto dire che 
siffatte monete anche ora devono essere ricevute nelle casse pub- 
bliche di tutti i paesi dell’unione sino a concorrenza di cento franchi, 
e che per siffatte monete impera la clausola per il rimborso in oro 
o in scudi d’argento da Stato a Stato. Onde l’ Italia ha facoltà di 
domandare in qualunque tempo il cambio degli spezzati d’argento 
forestieri in valuta a pieno titolo, e ha anche il dovere di fornire 
agli altri Stati, verso rimborso, le monete di loro emissione che esi- 
stessero nelle casse erariali e che essi le domandassero. 

Nei rapporti di diritto, adunque, le sole disposizioni della con- 
venzione del 1885 non applicabili agli spezzati d’argento italiani 
sono quelle che ne riguardano l’accettazione nelle casse pubbliche 
degli altri Stati e la trasmissione in Italia per ottenerne, a carico 
del nostro erario, il rimborso in valuta d’oro o in valuta d’argento 
a pieno titolo. Con ciò abbiamo ottenuto una parziale nazionalizza- 
zione delle nostre monete divisionali d’ argento, la quale sarebbe 
rafforzata dalla proibizione dell’ importazione di esse negli altri 
Stati dell'unione e dalla eventuale proibizione della loro esporta- 
zione dall’ Italia all’ estero. 
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Codesta nazionalizzazione, chiesta e ottenuta da noi nel 1893, 
potrebbe cessare in qualunque tempo su domanda fatta dal nostro 
governo e accolta unanimemente dalle altre parti contraenti: do- 
vrebbe pro /empore cessare, quando, denunciata la convenzione 
del 1885, si procedesse alla liquidazione dell'unione monetaria (1). 


III 


In conseguenza dei patti sottoscritti nel novembre 1893 e degli 
acquisti a cui, prima della loro attuazione, fummo costretti per ri- 
parare alle angustie gravissime della circolazione minuta, abbiamo 
ritirato parecchie decine di milioni di spezzati di conio italiano, così 
distribuite: 





Indipenden- 
temente 


In esecuzione 


| " 
| dell'accordo Totale _ 


dall’ accordo | 








Spezzati italiani ritirati: 
dalla Francia . . . . . .| 13000000) 57000000| 70000000 
dalla Bvissora . ...... 13000 000 | 13000000 | 26000 000 
a _ A 2000 000 5 000 000 7 000 000 











75 000 000 | 103 000 000 





(1) Riproduciamo integralmente gli articoli 15,17 e 18 dell'accordo 

« Art. 15. À partir de la promulgation du présent arrangement, le 
Gouvernement italien pourra prohiber la sortie de ses monnaies divi- 
sionnaires. 

« Art. 17. Le Gouvernement italien se réserve de demander, ultérieu- 
rement, que les dispositions des articles 6 et 7 de la convention du 6 no- 
vembre 1885 redeviennent applicables aux monnaies divisionnaires ita- 
liennes. Mais il ne pourrait en étre ainsi que du consentement unanime 
de quatre autres États. 

« Art. 18. Au cas où, la convention du 6 novembre 1885 ayant été 
dénoncée, il serait procédé à la liquidation de l’union, l’artiele 15 du 
présent arrangement resterait seul applicable, et l’obligation imposée à 
chaque État, par l’article 7 de la convention précitée, de reprendre pen- 
dant une année ses monnaies divisionnaires d’argent, serait remise en vi- 
gueur ». 
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Calcolando che alcuni milioni siano rientrati due volte, per ef- 
fetto della speculazione, che si esercitava ingordamente nelle pro- 
vincie più vicine al confine svizzero e francese, si può affermare 
che la circolazione divisionale sul territorio dei tre Stati venne ri- 
dotta di non meno di 90 milioni nel corso dell’anno 1894. Dove per 
lo innanzi esisteva pletora di questo strumento ausiliare di scambio, 
si senti deficienza. La Francia, la Svizzera e il Belgio, che prima 
non avevano profittato, o parzialmente soltanto, delle maggiori co- 
niazioni concesse dalla convenzione del 1885, si affrettarono a bat- 
tere monete nuove a titolo ridotto per colmar qualche vuoto, ma 
con risultati inadeguati; tanto più che, dopo l’’85, le ragioni di 
scambio interno nei vari paesi aumentarono notevolmente; e la 
Francia accrebbe i suoi possessi coloniali (Congo, Dahomey, Senegal, 
Madagascar), nei quali hanno corso le monete metropolitane d'’ ar- 
gento. 

Onde le proposte di modificare i patti internazionali vigenti 
per quanto concerne il limite di coniazione delle monete divisionali. 
Questo limite, determinato nei modi accennati più sopra, ascende: 


per la Francia a . a ; 264 000 000 
per l’Italia. . . . » 202 400 000 
per il Belgio. . . . . ? » 40800000 
per la Svizzera . . . . . . >» 25000000 
per la Grecia. . . . .... » 15000000 


Siffatti contingenti - a parte la Grecia, che, per le sue condi- 
zioni di circolazione e di finanza, non ha nemmeno sfruttato la mo- 
netazione concessale dodici anni fa - tenendo conto della popola- 
zione di ciascuno Stato e delle colonie francesi a regime monetario 
decimale latino, dovrebbero essere accresciuti di circa 120 o 130 mi- 
lioni per la Francia e i suoi dominî, di 30 milioni per l’Italia, di 
6 milioni per il Belgio e di 3 milioni per la Svizzera. In tutto l’ au- 
mento sarebbe di circa 160 o 170 milioni sui 547 attuali, e, secondo le 
dichiarazioni fatte alla Camera dei deputati dall’onorevole ministro 
Luzzatti, nessuno Stato potrebbe battere più di 3 milioni di spezzati 
attingendo al mercato il metallo necessario alla coniazione. Il di 
più dovrebbe essere fabbricato mediante rifusione di scudi, alio 
scopo di non allargare la quantità già esuberante di circolazione 
bianca nel territorio dell’ unione. Cosicchè lo stock veramente nuovo 
di monete, considerato dai previsti accordi, ascenderebbe, al mas- 
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simo, a 12 milioni. E gli scudi da ritirare per far posto agli spezzati 
di argento, ragguagliando il titolo pieno di 900 a quello ridotto di 
835 millesimi, rappresenterebbero un valore di 140 milioni in cifra 
tonda. 

Dati gli esposti criteri e premesse le accennate notizie di fatto, 
doveva l’ Italia rifiutarsi di esaminare le domande eque dei suoi con- 
federati monetari? Ed esaminatele, poteva il nostro governo assu- 
mere la responsabilità di un rifiuto? 

Nella questione, taluno, di primo impulso, ha veduto, più che 
altro, il lato del tornaconto, anzi semplicemente l’aspetto del gua- 
dagno immediato più o meno grande, e la parte maggiore o mi- 
nore di utile di tesoreria che i vari Stati potevano conseguire 
dalla coniazione nuova delle piccole monete d’argento con metallo 
deprezzato. 

Si è detto, a mo’ d’esempio, che la Svizzera, la quale sarà pie- 
namente soddisfatta con un’aggiunta di tre milioni di nuove specie 
divisionali, profitterà di tutto l’utile derivante dalla differenza fra 
il valor nominale di queste monete e il basso prezzo del metallo 
d’argento che servirà per coniarle. Il Belgio e la Francia non lu- 
creranno più della Svizzera grazie all'accordo che si esamina, ma 
profitteranno dei nuovi patti per ridurre l'enorme circolazione dei 
pezzi da cinque franchi di loro conio. 

Invece, si è soggiunto, l’ Italia, che non ha più scudi d’argento, 
perchè sono quasi tutti all’estero, si troverà nella condizione più 
sfavorevole: con 30 milioni di abitanti non potrà coniare ex novo 
per più di tre milioni di monete divisionali d’argento, guadagnando, 
appena, quanto la Confederazione elvetica. 

E, alla Camera dei deputati, vi fu chi pregò l’ onorevole mini- 
stro del tesoro di sospendere l’approvazione della convenzione, se 
non era già conclusa, « per chiedere almeno che sia accordata al- 
l’Italia la nazionalizzazione della moneta divisionale, affinchè possa 
fruire del beneficio del quale godono le altre nazioni ». 

Lasciamo, per un momento, la questione della nazionalizzazione, 
e fermiamoci alla parte prima e più prossima della questione che 
si discute. 

Certamente l’ erario federale elvetico s’ avvantaggerà per il fatto 
della coniazione di tutta la nuova scorta di spezzati mediante me- 
tallo in verghe; mentre per l’ Italia e per la Francia il beneficio si 
ristringerà a una minima parte delle coniazioni previste. Tuttavia 
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benefizio vi sarà per tutti, e in misura eguale, a chi guardi al fondo 
della cosa: le differenze proporzionali tra l’utile e il lavoro delle 
varie zecche non possono destare invidie, nè gelosie. Tanto più che, 
mentre la Francia ha battuto per 5 miliardi di franchi in scudi, e il 
Belgio ne ha battuto per quasi mezzo miliardo, e le antiche e le 
nuove zecche d’ Italia diedero al sole più di mezzo miliardo di lire 
in quelle monete, la zecca federale coniò appena 10 630 000 franchi 
in pezzi da cinque lire. Fatta pur ragione alla diversità del numero 
degli abitanti dei quattro paesi, non si può dire che il paragone 
noccia alla Svizzera. 

E poiché, secondo calcoli relativamente attendibili, la circola- 
zione attuale nel mondo degli scudi di conio francese rappresente- 
rebbe un valore fra i 2 e tre quarti e i 3 miliardi, quella dei belgi 
non meno di 380 milioni e quella degli italiani intorno ai 340 mi- 
lioni, crediamo che sarebbe stato un errore di non profittare dei 
bisogni di valuta d’argento frazionale per demonetare una parte 
di quella ingente massa metallica, che galleggia soltanto per i pun- 
telli delle leggi monetarie latine. 

Vero è che in Italia non esiste una scorta visibile di scudi su- 
periore a 70 milioni; ma poiché, o prima o poi, verrà il giorno della 


liquidazione prevista dalla convenzione del 1885, non si sa perchè 
non si possa ritirare dalle casse della Banca di Francia, quando 
sia venuto il momento opportuno per l’emissione delle nuove monete 
divisionali, una somma di appena 25 milioni in scudi italiani per 


— 


trasformarli in 27 milioni di spezzati d’argento. Crediamo che 
neanche il ministro del tesoro più Arpagone si arresterebbe dinanzi 
alla spesa di trasporto di quelle monete per tradurle in paese: sa- 
rebbe una anticipazione sulle spese assai più gravi che dovremmo 
affrontare, se il dissolvimento dell’unione latina ci cogliesse in pieno 
corso coattivo dei biglietti di banca e di Stato, e col cambio sfavo- 
revole. E in qualunque ipotesi la spesa sarebbe più che largamente 
compensata dall’utile che il tesoro trarrebbe dalle coniazioni degli 
altri tre milioni con metallo in verghe. 

Piuttosto è da considerare se all’ Italia convenga di battere, 
in questo momento, nuove monete divisionali. 

Vediamo. Gli spezzati raccolti nelle casse erariali rappresen- 
tano un valore di 145 milioni, dei quali 20 costituiscono parte 
degli 80 milioni depositati a copertura dei biglietti di Stato, 110 sono 
immobilizzati come controvalore dei buoni di cassa, e 15 stanno a 
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disposizione del tesoro, che ne potrà attribuire sino a 10 milioni a 
parziale copertura dell'eventuale emissione supplementare di 45 mi- 
lioni di biglietti di Stato, prevista dalla legge sui provvedimenti 
bancari del 17 gennaio di quest'anno. Restano effettivamente liberi 
5 milioni, ai quali si aggiungeranno quelli da ritrarre per rifusioni 
di scarti e quelli che lentamente verranno introitati dalle dogane. 

La somma non è grossa, e l'aggiunta di 30 milioni di monete 
nuove alle disponibilità attuali, per emettere, in cambio, un’ altra 
serie di buoni di cassa, affine di utilizzarne la coniazione, potrebbe 
parer non soverchia, se accanto ai piccoli biglietti non circolassero 
20 milioni in spezzati di nichelio e 80 milioni in monete di bronzo. 
Accrescere, ora come ora, la circolazione frazionale, indipendente- 
mente da una riforma del regime della moneta spicciola, forse po- 
trebbe essere pericoloso. L'aggiunta di nuovi buoni a quelli esi- 
stenti — ferma rimanendo la circolazione delle specie erose - potrebbe 
determinare una pletora di questi non graditi strumenti di scambio, 
con fastidio delle popolazioni nelle regioni più industri d’ Italia, e 
con riverberazione sfavorevole sul pubblico tesoro, che vedrebbe 
rifluire e stagnare nei suoi forzieri la valuta esuberante. 


IV. 


Il problema della moneta divisionale e della valuta spicciola va 
considerato in tutto il suo insieme. A risolverlo può contribuire la 
modificazione, da altri proposta, alla convenzione monetaria del 1885, 
per il contingente delle divisionali; ma potrebbe risolverlo defini- 
tivamente una riforma più sostanziale. 

Alludiamo alla nazionalizzazione compiuta degli spezzati d’ ar- 
gento. 

Codesta riforma venne propugnata in varie occasioni dall’ at- 
tuale ministro del tesoro ed è invocata generalmente dai nostri 
uomini di finanza, affine di affrontare senza preoccupazioni di sorta 
la questione vessata della circolazione frazionale italiana. 

Ogni paese dell'unione monetaria dovrebbe riprendere la sua 
libertà d'azione, piena o ragionevolmente temperata a riguardo del- 
l'ammontare della coniazione degli spezzati d’argento, i quali ces- 
serebbero, in diritto e in fatto, di aver corso internazionale. La 
lega, promossa nel 1865 dal bisogno di fissar norme comuni per le 
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specie divisionali, dovrebbe ormai sopravvivere soltanto a presidio 
della massa di scudi d’argento, ai quali essa ha dato e continua a 
dare un valore di cambio non proporzionato all’ intrinseco. La va- 
luta divisionale, grazie al suo ufficio sussidiario e complementare, 
non domanda più difesa ai patti internazionali. Il vincolo che la 
concerne, divenuto superfluo a tutti i paesi confederati in seguito 
alle mutate condizioni di produzione e di prezzo dei metalli pre- 
ziosi, per alcuni, e segnatamente per noi, è anche nocivo. Meglio 
toglierlo e toglier con esso una cagione eventuale di dissidi e di 
brusco dissolvimento dell'antica unione monetaria. 

In occasione della conferenza di Parigi del 1893, la delegazione 
francese domandò se non fosse stato conveniente di rendere gene- 
rale la nazionalizzazione chiesta a suo pro dall’ Italia, nel senso di 
escludere presso tutti gli Stati l'accettazione nelle pubbliche casse 
di tutti gli spezzati d’argento di conio forestiero e non solamente di 
quelli di conio italiano. La domanda venne considerata nella prima 
riunione dei delegati in via quasi incidentale, e la discussione in- 
torno ad essa non ebbe seguito: per desiderio dei delegati belgi e 
svizzeri, l'esame della questione venne rimandato ad altro tempo. 

È giunto questo tempo? 

A noi così sembra. Infatti, l’ Italia ha provveduto al ritiro com- 
piuto delle proprie valute, e nulla vieta che, se ve ne esistono an- 
cora all’estero, esse ritornino per la via regolare del commercio, 
giacchè conservano e conserveranno libero corso sul nostro mer- 
cato. La Francia, il Belgio e la Svizzera hanno interesse a riprender 
le monete circolanti all’ estero, e poichè potranno batterne di nuove 
grazie al patto che si sta negoziando, non dovrebbero affrontare 
difficoltà di rilievo nel ritirare gradatamente quelle di conio fore- 
stiero, per rimandarle al paese d’origine. Insomma, oggidi la liqui- 
dazione generale degli spezzati d’argento a nessuno dei paesi con- 
traenti dovrebbe nuocere; mentre, invece, rappresenterebbe per 
tutti un sollievo immediato e una garanzia contro eventualità future. 

I danni che potrebbero derivare alle popolazioni di frontiera 
dalla nazionalizzazione delle monete divisionali sono stati esagerati 
ad arte, o per inesatte cognizioni di fatto, giacchè nelle zone di con- 
fine l'accettazione delle valute dello Stato vicino è determinata e 
mantenuta dall’ uso e dalla frequenza dei rapporti di scambio, piut- 
tosto che dall’ammissione di esse nelle pubbliche casse. La nazio- 
nalizzazione parziale delle monete italiane non ha nociuto alle re- 
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lazioni di traffico dei paesi posti lungo il confine francese e svizzero; 
e tutti sanno come nel Friuli orientale, al di qua e al di là del Judrio, 
o su nella valle del Fella, si accettino indifferentemente monete 
italiane e austriache, nonostante la sostanziale differenza del tipo. 
E del resto, il concetto della valuta internazionale, propugnato e 
in parte attuato durante il secondo Impero, e abbandonato prima 
dalla Germania vittoriosa e poi da tutti gli Stati che mutarono di 
regime monetario negli ultimi anni, non riguarda, o solo in via af- 
fatto subordinata, le monete divisionali coniate a titolo ridotto per 
servire alle più modeste operazioni. Che se dall’ applicazione illimi- 
tata della nazionalizzazione degli spezzati si teme qualche danno, per 
eventuale sovrabbondanza di emissioni, la libertà d’azione dei paesi 
latini potrebbe essere circoscritta per quanto concerne la coniazione 
di monete nuove e il fondo al quale attingerne la materia prima. 

Infatti la nazionalizzazione delle monete divisionali, secondo 
noi, non dovrebbe significare libertà piena di coniazione, allo 
scopo d’ ingrossare artificialmente le entrate del bilancio col sî- 
gnoriaggio, riversando nel mercato molta altra moneta a valore 
coattivo; ma dovrebbe significare libertà di movimento nell’ ordi- 
nare la circolazione di una valuta indispensabile alle minute con- 
trattazioni, la quale non ha nessun necessario rapporto col mo- 
vimento internazionale dei metalli preziosi. 

Se negli altri paesi dell’ unione latina il bisogno di cotesto 
ordinamento è meno sentito, quantunque il negoziato in corso di- 
mostri come anche la Francia, il Belgio e la Svizzera stiano a di- 
sagio nella convenzione del 1885, presso di noi lo è fortemente. 
Il regime dei buoni di cassa, che rappresentano specie divisionali 
immobilizzate nei forzieri dell’ erario, non può essere un regime per- 
manente. Lo spediente suggerito da difficoltà transeunti non può 
tradursi in un assetto normale. Eppure, rimpetto alla doppia espe- 
rienza economica del passato e alle conseguenze finanziarie dei 
riscatti caramente pagati nel 1879 e nel 1894, come si potrebbe 
pensare a sospendere la immobilizzazione per dar libero corso ai 
nostri spezzati d’argento, se non si fosse ben sicuri che ogni ca- 
gione di pericolo sia stata rimossa ? 

Appunto a questo intenderebbe la nazionalizzazione intera delle 
valute divisionali. Essa ci garantirebbe contro l’ emigrazione delle 
specie e, nella ipotesi meno favorevole, ci permetterebbe di col- 
marei vuoti, qualora si formassero, nonostante ogni provvidenza 
attuata per prevenirli e impedirli efficacemente. 
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Ma ove un’ intesa per rendere generale ed effettiva la nazio- 
nalizzazione degli spezzati d’ argento coniati da ciascuno Stato po- 
tesse presentare momentanee difficoltà, a superar le quali fosse 
richiesta una qualche preparazione e occorresse un periodo di 
tempo di maturazione, l’ equità e il buon volere delle altre parti 
contraenti non dovrebbero essere invocati senza frutto dall’ Italia 
per correggere un punto difettoso dell'accordo 15 novembre 1893, 
già messo in rilievo nelle discussioni avvenute nel nostro Parla- 
mento, quando si provvide a tradurre in legge quell’ accordo. 

Il punto è questo. La nazionalizzazione parziale degli spezzati 
italiani, che potrebbe cessare esclusivamente per domanda nostra, 
accolta unanimemente dalle altre parti, ci è guarentita : dalla non 
accettazione di essi nelle casse pubbliche degli altri Stati, dalla 
facoltà riconosciuta in questi Stati di proibirne l’ importazione, e 
dalla facoltà riconosciuta nel governo italiano di proibirne l’ espor- 
tazione. Ma se, per denuncia della convenzione del 6 novembre 1885, 
si procedesse alla liquidazione dell’ unione monetaria, una clausola 
sola dell’ accordo del 1893 rimarrebbe in vigore: quella che con- 
cerne la facoltà di proibire l'esportazione dall’ Italia dei nostri 
spezzati, e rivivrebbe pienamente l’ obbligo imposto a ciascuno 


Stato di riprendere, pagandone il valore in moneta a pieno titolo, 
le proprie specie divisionali per un intero anno dopo spirata la 
convenzione. 


Tutto ciò vuol dire che ove, al momento della denunzia dei 
patti del 1885, i nostri spezzati - riemessi in sostituzione dei buoni 
di cassa - si trovassero nella circolazione italiana, e perdurasse 
in misura sensibile il disagio della valuta cartacea corrente, la 
speculazione, non ostante il divieto della esportazione delle specie, 
potrebbe avere ancora buon giuoco a farne incetta per provvedere 
a pagamenti in Svizzera e in Francia, determinando forse una 
terza crisi della circolazione minuta - per quanto assai meno acuta 
delle precedenti - e accrescendo le difficoltà dell’ erario per la li- 
quidazione dell’ unione. 

Non si comprende bene come una disposizione cosiffatta, che 
cela eventuali pericoli futuri per noi, mentre è senza serio scopo 
per i nostri alleati monetari dopo i provvedimenti attuati lealmente 
ed efficacemente nel 1894, debba rimanere in vita, quasi a perma- 
nente ostacolo per l'assetto della nostra circolazione frazionale. 

Nei verbali della conferenza del 1893 non vi è traccia di una 
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discussione a fondo sull’ articolo 18 dell’ accordo. Sembra che uno 
studio calmo e obbiettivo delle cause che hanno promosso quella 
disposizione e delle conseguenze alle quali potrebbe dar luogo a 
nostro danno l’ applicazione di essa, dovrebbe condurre a eliminarla. 

Non si tratta di una grande questione, ma di una questione 
abbastanza importante e delicata per noi. Esaminiamola con ri- 
guardo e con serenità, 


Ora che il vento come fa si tace. 


Manca, del resto, la ragione per far la voce grossa, agitando, 
a mo’ di spauracchio, la denuncia della convenzione del 1885. Sono 
buone le minaccie quando si muove da esse per giungere vera- 
mente alla loro attuazione, avendone prima misurate tutte le con- 
seguenze, anche quelle psicologiche, di tanto peso in un paese come 
l’Italia, dove non sempre domina la severa riflessione. 

L’ unione latina sarà un vecchio arnese, sarà, come taluno 
crede, un arnese che avrà fatto il suo tempo; ma, confessiamolo, 
la lunga consuetudine ci fa restii a separarcene, l’ idea del nuovo 
rendendo sempre perplessi: il Lombroso riscontrerebbe nel caso 
un’altra maniera tipica di misoneismo ! 

Ad ogni modo sta il fatto che in Italia esiste una grande e forse 
giusta riluttanza a rompere le vecchie tradizioni monetarie, e noi 
crediamo che così arduo problema potrebbe essere posto allora sol- 
tanto, che la conservazione di siffatte tradizioni si dimostrasse in- 
compatibile coi nostri sostanziali interessi e con quella libertà d’a- 
zione, che è indispensabile in certi supremi momenti. 

Per concludere, non par ragionevole una opposizione alle do- 
mande promosse da altri paesi per accrescere misuratamente il 
contingente delle monete divisionali, attingendo per eccezione la 
materia prima al mercato dell’ argento e la gran massa di esso 
alla scorta sovrabbondante degli scudi esistenti. Vulnerata in 
questo punto la convenzione dell’’85, sembra giunto il momento 
per preparare il terreno alla nazionalizzazione compiuta di tutti 
gli spezzati d’argento dell’ unione; ovvero, in via subordinata, per 
chiedere che la nazionalizzazione parziale degli spezzati italiani, 
sancita dall'accordo del 1893, abbia effetto pieno a favore nostro 
e non corra l’alea di sfuggirci quando ci sarebbe più necessaria. 


BONALDO STRINGHER. 








LA POESIA DEL CIELO NEGLI ANTICHI 


SOGNI E FANTASIE 


I 


Narra Diogene Laerzio che interrogato Anassagora perché si 
viva, rispondesse: « Per contemplar le stelle » (1). Uno spiritualista 
potrebbe aggiungere che alla domanda perchè si muoia ci sarebbe 
da fare la stessa risposta. Similmente Platone, a detta di Plutarco, 
sentenziò che « la vista non era stata data all’ uomo per altro che 
per conoscere e ammirare la regolarità e la costanza de’ movimenti 
de’ corpi celesti, e per apprendere da essi ad amare l’ordine e a re- 
golare la propria condotta ». Non diversamente lasciarono scritto 
Cicerone, Ovidio, Seneca, Longino e molti altri. 

Ben potè dunque il sensuale Anacreonte dire a un artefice di 
vasi: « non dipingermi nella coppa né gli astri nè il Carro, nè il 
triste Orione, giacchè a me non importa nulla delle Pleiadi nè delle 
stelle di Boote »; ben potè lo stesso Diogene Laerzio, nella Vita 
di Diogene, stupirsi che «i matematici contemplassero il sole e la 
luna e non vedessero le cose che hanno tra’ piedi »; ma, in compenso, 
quanto amore, quanto desiderio, quanto entusiasmo del cielo in quasi 
tutti gli altri poeti e i sapienti antichi! giacchè le Muse, come canta 
Proclo (eìîg tà Mosoxs), riconducono gli spiriti alle cognate stelle, 
purificati dalle sozzure mondane. Il fatto si è che l’uomo non è 
mai più grande, più buono, più sereno, in altre parole, non è mai 
più degnamente uomo, di quando e’ contempla e medita il cielo, in 
una pura notte 


Cum... stellae volitant per inania mundi. 


(1) V. nel fascicolo del 1° agosto La poesia del cielo negli antichi. - 
Stelle e costellazioni. 
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Non si pensi a colpa o a viltà in quei momenti! Venere Urania ri- 
fugge da Venere Pandemia, e più di una volta le stelle pudiche 
invocate da Desdemona si son fatte un velo di nubi per non as- 
sistere alle turpitudini dei mortali. Cosi Plutarco, nella vita di 
Agide e di Cleomene, racconta che gli efori spartani sceglievano una 
notte serena e senza luna, e, sedutisi in un luogo scoperto e libero, 
guardavano il cielo. Se vedevano una stella cadente, mettevano i 
loro Re in istato d’ accusa, quella meteora lucente significando che 
quelli avevano commesso contro gli dèi qualche segreto peccato. 

Quei momenti sono fra’ sublimi della vita: in essi la creatura 
umana sente quanto valga relativamente poco e molto: e consi- 
derazioni bellissime fa pure a tal proposito il Pindemonte nelle 
Prose campestri (Una notte serena). Il firmamento è un libro 
aperto a ogni figlio della terra: e chi lo compita e chi lo legge. 
« Noi vediamo, o Signore, i cieli opera delle vostre dita », esclama 
il Salmista; « ivi sta la vostra testimonianza che rende sapienti i 
fanciulli ». E sant’ Agostino, in un impeto di tenerezza divina, 
prega Iddio che lo addottrini e lo purifichi per mezzo delle sue 
stelle: « perché noi non abbiam conosciuti altri libri che con tanta 
forza distruggano la superbia, nè conosciuto ragionamenti tanto 
casti che mi persuadessero a confessarvi... Deh fate ch'io li capisca, 
o mio buon Padre, datene l’ intendimento anche a me che vi sto 
sotto, giacchè li stabiliste per tutti noi!... ». E parimenti avverte 
Maometto: « Egli ha posto le stelle in cielo affinchè voi siate guidati 
nelle tenebre della terra e del mare. Egli ha fatto brillare dapper- 
tutto degli astri per coloro che intendono ». E non v'è idiota che 
non possa, levando gli occhi allo stellato, sentirsi per un momento 
gran poeta; non infelice il quale non si possa dimenticar nelle illu- 
sioni luminose pioventi dagli astri, come ambrosia spirituale, a se- 
renare ogni angoscia; non disperato che non possa riattinger animo 
nel loro vivo splendore. 

Quei mondi così dolci, così lontani, alleviano l’ ambascia, spen- 
gono l'ambizione, e’ infondono pace, ci sublimano umiliandoci, e, di 
tra il loro fervido scintillio, ci piovon lieti augurî che facevan dire 
ad Apollonio : 

simìle 
A fulgid’ astro, che novella sposa 
Chiusa in sue nuove stanze ascender vede 
Sovra la casa; per lo cielo azzurro 
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Quel fiammeggiando le lusinga il guardo 
E l’amorosa vergine s’ allegra, 

Che n° augura il venir del giovin caro 
Fra stranieri abitante... 











Sono per noi le cose più soavi e più auguste del visibile uni- 
verso. A chi paragona Omero la sublime Pallade Atena? a una 
stella: 










In un baleno 
Dall’ Olimpo calò. Quale una stella 
Cui portento a’ nocchieri o a numerose 





Schiere d’ armati, scintillante e chiaro 
Invia talvolta di Saturno il figlio; 
Tale in vista precipita dall’ alto 
Minerva in terra. 









E in altro luogo la stessa Minerva gli pare 





al tremolio 
Somigliante del vivo astro d’ autunno 
Che lavato nel mar splende più bello; 






(che fa ricordare la divina immagine dantesca della 







creatura bella 





Bianco vestita, e nella faccia quale 
Par tremolando mattutina stella). 










E a chi paragona lo stesso Omero il pargolo Astianatte dor- 
mente in braccio alla nudrice? a una stella: 










Il pargoletto 
Unico figlio dell’ eroe troiano, 
Bambin leggiadro come stella... 










E ciò a poca distanza e in breve tratto d’ Iliade, quell’ Iliade 
che a me pare talora tutta un grande scintillio di stelle. 

A proposito di che. osserva Tolomeo: «Io so che sono mor- 
tale e che la mia vita è d’ un giorno; ma quando io studio e con- 
templo il corso circolare degli astri innumerevoli, i miei piedi non 
toccano più la terra, io mi slancio fino al soggiorno di Giove, e 
m'’ abbevero dell’ambrosia divina ». 
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Similmente Pitagora chiude i suoi Versi d’oro: 


Se il corpo 
Abbandonato, volerai nel libero 
Etere, allora un immortal sarai, 
Non più mortal, ma incorruttibil nume. 


Similmente anche Paolo Silenziario : « Alla vista di tante ma- 
raviglie naturali, io lo so, tu desideri con più ardore di contem- 
plare il triplice splendor de’ cieli, e, desiderandolo, lo cercherai, 
e, cercandolo, vedrai finalmente Dio di cui parteggerai la divinità ». 

Così, guardando le stelle, canta Pindaro: 


Leva in alto i mortali aura divina: 


Pindaro ch’ebbe sublime il sentimento de’ cieli ne’ quali egli, a 
detta del Barthélemy, si perdeva volando. 

Il desiderio de’ più sensibili e affettuosi poeti antichi vola e si 
libra in alto, fra gli splendori argentei, come quando, in Euripide, 
Ione dice a Creusa: 

Oh potess' io per l’ aere 
Dal suol di Grecia alto levarmi a volo 
In vér le stelle esperie! 


o come quando (Fenicie, scena II) Eteocle esclama: 
Su de le stelle al polo 
E ove il sol nasce... 
Io volando n°’ andrei... 
o come quando (//igenia in Aulide) Agamennone domanda al servo: 
Qual è quell’ astro che or veleggia in cielo ? 


Servo. Sirio: tutt'ora a mezzo l’ etra, e presso 
La settemplice Pleiade trascende, 


o come quando, nella prima strofa del primo coro dell’ Ippolito, si 
canta: 


Deh! di covili aerei 

Abitatrice con gli augei volanti 

Di lor gregge or foss' io fatta da un nume! 
Che vér l’ adriache sponde 

Fuggendo m'° alzerei su le sonanti 

Marine acque, e del fiume 

Dell’ Eridan su l’onde: 
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Oh se potessi all’ isola 
Girne di Citerea 

Ove gli amori albergano 
Ove il mortal si bea! 

O dove non l'eterea 
Pioggia ma il suol feconda 
Con cento bocche l'onda 
Del barbarico Nil! 


o nelle Fenicie: 


Oh qual volando sul ceruleo mare 
Si levava pe’ cieli immenso fremito! 


o nell’ /figenia în Aulide: 


Addio, lucido giorno 

E voi divi del sol fulgidi rai! 

Altra vita or degg’ io 

Vivere, in altro soggiornar soggiorno: 
Diletta luce, addio! 


Anche in Virgilio e in Orazio, fa notare il Lamennais, « s’éle- 
vait souvent des regrets d’une tristesse singulière, d’impétueux 
désir, pareils à ceux que l’instinct éveille dans l’oiseau de passage 
quand vient la saison du départ »; e chi sa quante volte Virgilio 
avrà mirato la luna e le stelle con accorato desiderio, e avrà sen- 
tito lungamente in cuore il suo verso: 


Ad coelum tendens ardentia lumina frustra! 


chi sa quante volte avrà desiderato di svanire 


... Coeli in regione serena, 
lontano lontano sulle aure lievi, 
Et procul in tenuem ex oculis evanuit auram, 


e di morir come la colomba sua che 


vitamque reliquit in astris 
Aethereis! 
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Ed Euripide, il più romantico de’ poeti greci, fu chiamato però 
da Alessandro Getolo melanconico e triste (otpupvis x2ì picoytdwe) 
come il suo maestro Anassagora, e, per il suo carattere speculativo 
e per l’anima contemplativa, fu da taluni sospettato di ascetismo. 
Egli stesso chiamò l’aere sereno di Atene quasi etere intellettuale 
che dava agli Attici lo splendore e la grazia, concordando in ciò 
con Aristotile, il quale nota che chi abita più lontano dal sole 
- al quale i Greci e i Romani narravano i loro sogni - è stupido 
e barbaro, e con Platone il quale immagina che il clima della Grecia 
le fosse dato da Pallade istessa. Euripide risente, più che altro 
gran poeta, di quel periodo religioso-mistico che fu in Grecia dal 
vii al v secolo e in cui tanto gl’ iniziati d’ Eleusi che gli adepti 
dell’ orfismo erano entusiasti d’ una vita futura, onde Ferecide 
Sirio, il sublime idealista, fu primo a dire l’anima degli uomini 
essere immortale. 

Gli orfici appunto introdussero l’idea d’una graduale purifica- 
zione e sublimazione delle anime di sfera in sfera, per opera di 
Dionisio e di Cora; pensando alla quale epoptea il santo poeta 
Epimenide, uno di quei vati anteomerici che fan capo a Cherops, 
Oaegreo, Eumolpo, Tamiri e Orfeo, s’ innalzò, a giudizio di Platone, 
a una visione delle cose divine piena di entusiasmi e di presenti- 
menti. Anche l’ Odissea risente in parte di questo carattere contem- 
plativo, talvolta sublime, talvolta mesto; e già nell’elegia de’ primi 
poeti ionici comincia, osserva il Miller, a risonar mestamente la 
dolce bramosia di cose lontane onde sgorga quella che i Tedeschi 
chiamano melica universale. Già Stesicoro, cantando il tramonto 
del sole, attribuisce a questo nume un desiderio di pace, un bisogno 
d'affetto : « Elio Iperionide calavasi giù ne la conca aurea, sì che var- 
cando via per l'Oceano, - Si potesse ridur ne’ profondi de la bruna 
pia notte, - Vicino a la madre, alla pura consorte, ai pargoli suoi ». 
Già Eschilo fa dire da Vulcano a Prometeo legato (scena I): 


Sempre la notte occulterà la luce 

Con lo stellato ammanto, e il sol di nuovo 
Dissiperà dell’ alba le rugiade; 

Ma tu d’affanno ognor ti struggerai 

Nè sarà chi t'allevii. 


Già Mimnermo, il dolce Liguastades, risuscitando l’ antica 
elegia frigia, cantava melanconicamente il corso del sole, in un 
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frammento che ci serbò Ateneo; e di Mimnermo, che fu in qualche 
modo il Leopardi dell’ antichità, scrisse a ragione il Bernhardy che 
«nella sua poesia si sente vasta e forte quella bramosia intensa, 
indeterminata, insoddisfatta, che i Tedeschi chiamano Selnsuchi ». 

Gentilmente melanconico è l’ idillio a4 Espero di Bione; fan- 
tastica e sublime una descrizione delle stelle di Eratostene cire- 
naico; assai mesto, in Q. Calabro, il lamento dell’ Aurora madre di 
Mennone quando questi è ucciso da Achille, il qual Mennone ora 


Nella magion di Pluto o di quel regno 
Per entro il campo elisio in fra i beati 
Piacer ne piglia, e riconforta il core 
Guardando di laggiù la diva Aurora. 


Simili poi alle aspirazioni verso le solitudini del cielo e del mare 
riscontrate in Euripide, altre molte potremmo rilevare in parec- 
chi autori greci, or denotanti un desiderio di cose ignote e lontane, 
che faceva scrivere a Senofonte: «talvolta noi desideriamo di 
avere ali per volare », ora un desiderio di cose lasciate o perdute. 
Alemano canta: 


Deh fossi deh fossi alcione 
Che sopra il fior dell’ onde con l’alcionesse trasvola, 
Libero primaverile augello purpureo del mare! 


Aristofane esclama, per bocca di Kinesias, negli Uccelli: « Vo- 
lante in mio cammino sopra il mare, vorrei levarmi con l’ali del 
vento »: e altrove (ibid.) fa esclamare all'amico de’ consigli: « Oh! 
fossi un’ aquila libera all’ aria! Come volerei sull’ onde cerulee del 
mare infinito!» e altrove: « Pieno di un desiderio di pace il mio 
cuore vola alla campagna, al mio villaggio, sazio delle vie cittadine ». 

Più tardi l’ Ottavia di Seneca esclamerà: « oh mi dessero i fati 
ale d’ uccello per volar lontano da’ miei lutti, lontano dal triste 
ceto degli uomini!» e san Gregorio Nazianzeno esclamerà simil- 
mente: « chi mi dà le ali della rondine o della colomba per fuggire 
il commercio degli uomini e andare a vivere in una solitudine con- 
templativa? » 

O genio greco dell’ arte figurato da un fanciullo che ha l’ali 
agli 6meri e una fiammella in fronte! O genio greco della luce, 
figurato da un bambino che vola, con fiaccola in mano, innanzi 
al carro del sole e della luna! 
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II. 


Accenno qui, per incidente, una mia idea. In contrapposto al- 
l’anima siderale di Euripide mi sembra che stia l’ anima solare di 
Sofocle, di cui le invocazioni e le aspirazioni son tutte dirette al 
Sole. Il Sole onniveggente irradia molti versi d’ Omero antico; ad 
esso canterà Dionisio nell’ Inno ad Apollo : 


A te per l'ardua via 

Gli astri in fulgido coro 

Tesson le danze loro, 

E cantan tuttavia; 

Cotanta in lor s’ inspira 

Dolcezza al suon de l’apollinea lira. 


Ma poco ognor divisa 

Da te la glauca Luna 

Muove, e sua corte aduna, 

Sui bianchi tauri assisa: 

E, di sè paga, il vanto 

Spande pel ciel del variato ammanto; 


ad esso canterà Teognide con animo patriottico; ad esso, più 
tardi, scioglierà Proclo il più bello degl’inni suoi (eîs *Hatov): 
< Odi o signor della fiamma intellettuale, ministro della luce che 
volgi la chiave della fontana della vita, e a’ mondi materiali versi 
dall’ alto un fiume d’ armonia... Tu in mezzo dell’ etere, centro di 
luminoso circolo e cuor de l'universo, hai piene tutte le cose di tua 
feconda provvidenza... I pianeti si cingono de’ tuoi fochi perenne- 
mente vivi e dalle loro eterne danze piovono alla terra stille di 
vita e di salute...» Ma la maestà del sole - in cui, secondo il 
salmista, « pose Dio il suo tabernacolo » - si rispecchia in Sofocle, 
come la melanconia delle stelle in Euripide. Questo è sublime di 
poesia notturna, quello di poesia meridiana. L’ uno si direbbe un 
sacerdote di Nut, l’altro di Neith, numi rispettivi, presso gli Egi- 
ziani, del cielo notturno e del diurno. 

E l’un sacerdote officia « nelle notti solenni d’ Eleusi, quando 
l’ etere raggiante conduce il coro degli astri » e intonando l’ ignoto 
e misterioso canto delle Pleiadi a Dodona, esclama: « Notte sacra, 
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notte venerabile, vieni, tu che voli di sopra gli astri, nel tempio 
dell’ Etere...»; con l'intenso e profondo sentimento della notte 
ch’avran poi Shelley, Novalis, Coleridge, Hugo, De Musset, De 
Quental, Foscolo, Leopardi, Lenau. L’ altro sacerdote invece officia 
sotto l’ aperto cielo meridiano, alla piena luce del giorno elle- 
nico che lo irraggia divinamente. A loro due si potrebbe quasi 
attribuire il divario che il Sulter stabili fra i moderni e gli antichi, 
fra i quali v’ è tal differenza come fra un paesaggio illuminato dalla 
luna e un altro irradiato di sole. Quale poi delle due luci sia pre- 
feribile ron saprei dire; il Fontanelle se la cavò spiritosamente fin 
dalla sua prima sera, osservando « che la beltà del giorno è come 
una beltà bionda, ch'è più brillante, ma la beltà della notte è come 
una beltà bruna, ch’ è più affascinante ». 

L’ immensa luce solare sfolgora perfin ne’ momenti più patetici 
de’ drammi sofoclei; e ad essa tutt’ i suoi eroi volgono addii, pre- 
ghiere, lamenti. Antigone canta, in un epodo: 


A Nè più veder di questa 
Gran lampa il luminoso 
Cerchio sacro m° è dato ; 
e altrove: 
Ed io questa del Sole ultima luce 
Più non vedrò di poi; 


e Aiace, sulla spiaggia solitaria : 
E tu che il cieic 

Carreggi, o Sole, allor che giunto sei 
Sovra la patria mia, stringi l’ aurate 
Briglia, e le mie sventure, e il morir mio 
Al vecchio padre annunzia e all’ infelice 
Madre — oh misera madre! 

e il moribondo Edipo : 

Oh buia luce 

Che a me pur chiara un dì splendevi, è questa 
L’ultim’ ora che il tuo raggio mi tocca; 


e Creonte al colmo del dolore: 


Venga di vita il termine, 
Venga, nè luce 
Altra per me pur splenda! 
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È però sempre la poesia del cielo, la poesia dell’ alto, e lo stesso 
Euripide, il poeta più romantico dei Greci, osserva che « alla terra 
torna ciò che derivò da essa, e al cielo quello che dal cielo »; a cui 
fa riscontro Seneca il filosofo dicendo che « lo studio del mondo 
celeste impartisce all’ anima una grandezza ch’ ella sembra tirar di 
lassù ». Quanto a noi, se una invocazione dovessimo fare al Sole, 
rinnoveremmo quella di Orazio latino : 


Alme Sol, curru nitido diem qui 

Promis, et celas, aliusque et idem 

Nasceris, possis nihil urbe Roma 
Visere maius! 


III. 


Come la nostra terra e la nostra umanità e la nostra gloria 
sbiadiscono al pensier nostro a misura che questo s’ innalza pu- 
rificato nella contemplazione! 

«Quid enim videatur ei magnum in rebus humanis cui natura 
omnis totiusque mundi nota sit magnitudo ? » si domanda Cicerone 
ne’ Tusculani. Gli osservatorî astronomici racchiudono menti più 
elevate d’ ogni altra, cuori vergini, fantasie poderose. Non importa 
che tali modesti sapienti non faccian rumore intorno a sè; hanno 
appreso il silenzio da le stelle, lasciando che altri apprenda il chiasso 
dei mercati : e ciascun di loro può ben dire col divin Poeta: 


E poscia per lo ciel di lume in lume 
Ho io appreso quel che, s’ io ridico, 
A molti fia savor di forte agrume. 


Quanta peregrinità d’ immaginazioni, quanta elevatezza di con- 
cetti, quanto candor di sentimenti sotto la fronte pallida d’un astro- 
nomo! Egli non è soltanto un freddo scienziato, è anche un poeta esta- 
tico, un rapito contemplatore, come quell’ antico Ermete di Caldea 
che circa il 3365 a. C. apportò all’ Egitto più esatte nozioni astrono- 
miche, e nel cui nome - colla visione d' Ermete - si chiudeva il sublime 
tirocinio degli iniziati a’ misteri d’ Iside ; egli è anche un sacerdote, 
il sacerdote di Urania, che celebra i misteri degli astri nel tempio 
dell’ infinito, come gli antichi sacerdoti di Ceo andavano ogni anno 
sur un monte ad osservare la Canicola e ad offrir sacrifizi a quella 
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costellazione e a Giove. Manetone, in un frammento del libro II di 
un poemetto astronomico serbatoci da Eusebio, chiama gli astro- 
nomi uomini sacri, anéres éroi; e di loro fa Ovidio un magnifico 
elogio nel primo de’ Fasti. L’astronomo ha studiato scienza e reli- 
gione, poesia e morale, musica e filosofia in quell’ opera sterminata 
di cui ogni volume è un asterismo, ogni capitolo un sole, ogni pa- 
ragrafo un pianeta, ogni comma un satellite : e alla scuola dell’ in- 
finito ha imparato a valutare il finito. E, canta Sinesio nell’ Inno I: 


A che val ricchezza e gloria, 
Oro e fama e onor regale, 
Se il desio rivolgi all’ etera 
Tutto in terra omai che vale ? 


Sinesio del quale tutti e dieci gl’ Inni son fervidi e alti, e impron- 
tati a un poetico sentimento del cielo e a un sapiente disprezzo della 
terra, 

L’aiuola che ci fa tanto feroci. 

E agli stessi sentimenti è anche ispirato il dolcissimo Inno a 
Venere Urania di Bacchilide. 

Io, per me, stimo il sabeismo la più alta delle primitive reli- 
gioni : e i Caldei antichissimi che ne’ loro vasti altipiani, e gli Arabi 
ardenti che nelle loro lande stellate ne professarono il culto, furono, 
secondo me, poetici quanto sapienti. 

L’ astronomia potrebbe divenire la fattrice massima della ci- 
viltà universale. Coltivata, sentita, nota di più, darebbe a’ pensieri 
quell’ altezza e a’ cuori quella bontà che sono ancora e da per tutto 
un desiderato. Chi vi acceda per poco, sente come lo studio di lei 
assoggetta mollemente, sotto un giogo luminoso di costellazioni, 
ogni mente più restia. 

Il Fontenelle osserva che gli studi astronomici « nous donnent 
des yeux, et nous dévoilent la prodigieuse magnificence de ce monde 
uniquement habité par des aveugles ». 

L’ umanità terrestre si è abbastanza digrossata perchè possa in- 
tendere ormai il linguaggio divino del Cosmo, e continua invece a 
gargagliare il suo gergo di politica, di guerre, di tribunali, di do- 
gane, di carceri, di duelli. « Pythagore », canta J. J. Porchat, 
Pythagore des cieux entendait l’harmonie, 

Mais quels rèveurs encor croiront è son génie ? 
On rit de ses concerts, car en nos tristes jours 
Les astres sont muets, ou les hommes sont sourds. 
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« Se fossimo », suppone lo stesso Fontenelle, « abitanti ragione- 
voli della luna, potremmo noi bene immaginarci che qui in terra vi 
fosse una specie bizzarra di creature, chiamata il genere umano? 
Potremmo noi immaginarci qualche cosa che avesse passioni si folli 
e riflessioni si sagge? una vita si corta e mire sì lunghe ? tanta 
scienza su cose inutili e tanta ignoranza sulle più importanti? una 
brama si grande di esser felici e una si grande incapacità per di- 
venir tali ? » 

Quanto a me, ho immaginato spesso che in un bolide... oh, ella 
rammenta, dolcissima, i dolcissimi versi di Virgilio : 


Saepe etiam stellas, vento impendente?... 


a cui fan riscontro i non meno belli di Dante : 


Quale per li seren tranquilli e puri 
Discorre ad ora ad or subito fuoco, 
Movendo gli occhi che stavan sicuri, 

E pare stella che tramuti loco; 


ho immaginato spesso, dicevo, che in un bolide venisse a cascare 
sulla terra un essere ultramondano. Si correrebbe tosto, io credo, a 
richiederlo della nazionalità, del passaporto, dei mezzi di sussistenza, 
e forse lo si condannerebbe a domicilio coatto per aver varcato di 
contrabbando, senza un celeste salvocondotto, i confini dell’atmosfera. 
Ma non mi so poi immaginare lo stupor di quel viaggiatore sidereo al 
vedersi capitato fra organismi tanto strambi, tanto assurdi, che egli 
vedrebbe massacrarsi a torme su’ campi di battaglia, e astiarsi a 
torme fra un muro e una fossa. Li vedrebbe ignoranti e incuranti 
delle meraviglie cosmiche, e li giudicherebbe inferiori agli esseri 
amorfi che avrebbe travisti, passando, nel globo caliginoso di Sa- 
turno e su’ minuscoli planetoidi, faville di quell’incendio ch'è il sole, 
aggirantisi vorticosamente fra gli spazi interplanetari. Oh, a ben 
ragione osserva il Taine (Saggio sullo Stuart Mill) che: « si quel- 
que habitant d’une autre planéte descendait pour nous demander 
où en est notre espéce, il faudrait lui montrer les cinq ou six grandes 
idées que nous avons sur l’esprit et le monde. Cela seul lui donnerait 
la mesure de notre intelligence ». 
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IV. 


I poeti romani meno fantastici o sentimentali amarono anch'essi, 
come abbiam veduto, e, quando accadde, inculcarono anch’ essi lo 
studio delle cose celesti. Nati da un popolo che rappresentò il genio 
tragico dell’ Umanità, eglino sentiron tuttavia che il cielo era più 
grande di Roma stessa, e ognun di loro, come Didone, spaziò gli 
occhi erranti per il cielo, anelando alia luce: 


oculis errantibus alto 
Quaesivit coelo lucem; 


ognun di loro, tendendo le palme alle stelle, 
duplices tendens ad sidera palmas 


com’ Enea, 0, secondo Orazio, tendendole alla luna sorgente, 


Coelo supinas si tuleris manus nascente luna, 


invocò certo l’ immensità lucente com’ Ecuba in Ennio: 


O magna templa caelitum 
Commixta stellis splendidis ! 


O grandi templi dei Celesti, illuminati da splendide stelle! e am- 
mirò i vari aspetti e i mutevoli colori e gli splendori cangianti del 
cielo interminabile, come Ovidio cantava nel XV delle Metamorfosi. 

Catullo, il Heine latino, ci offre la poesia romana più romantica 
in quel suo stupendo intermezzo di odicine tutte sfavillanti d’astri, 
e in quel carme sulla Chioma di Berenice tradotto dal greco di 
Callimaco nel quale comincia per lodar Conone, l’ astronomo di 
Samo, cantato poi anche da Virgilio e da Properzio : 


Omnia qui magni dispexit lumina mundi, 
Qui stellarum ortus comperit atque obitus... 


che osservò tutti i lumi del cielo, e trovò i nascimenti e i tramonti 
degli astri. 

Vegliando nelle pure notti romane o tiburtine, quando nell’ora 
solenne del conticinium le anime assorte udivano nel silenzio pro- 
fondo, nelle fenebre visibili, la voce misteriosa di Aîus Locutius, 
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Orazio, perfin lui, consigliava di attendere a’ sublimi fenomeni ce- 
lesti, a’ volgimenti de le stelle, alle fasi della luna: 
Adhuc sublimia cures: 
Stellae sponte sua iussenae vagentur et errent, 
Quid premat obscurum Lunae, quid perferat orbem ; 


e stupiva che molti de’ suoi contemporanei restassero indifferenti 
spettatori degli andamenti del sole e de le stelle: 

Hune solem et stellas et decadentia certis 

Tempora momentis sunt qui formidine nulla 

Imbuti spectant! 


e cantava l’ astro giulio, la stella di Giulio Cesare, somigliante a 
luna in mezzo a minori corpi celesti : 
Mirat inter omnes 
Iulium sidus, velut inter ignes 
Luna minores. 


Nello stesso tempo Ovidio reputa /eZices animos quelli che af- 
fissero gli occhi a le sfere lontane, assoggettando queste all’ umana 
speculazione : 


Admovere oculis distantia sidera nostris 


Aethereaque ingenio supposuere suo; 


e si sente quasi colto da un brivido sacro nel contemplare la ridda 
vertiginosa degli astri per l’ infinito: 

Adde quod assidua rapitur vertigine caelum, 

Sideraque alta trahit celerique volumine torquet ; 


e Properzio si prefigge di studiar ne’ suoi tardi anni le vicende lu- 
minose di Boote e delle Pleiadi : 

Cur sero versare boves, et plaustra Bootes, 

Pleiadum spissu cur coit imbre chorus. 


Che dire di Lucrezio, vasta mente cosmica errante « per inane pro- 
fundum » ? Che di Virgilio, anima che in cielo anelava di trasmi- 
grare, al cielo dal quale tutti proveniamo, al quale ritorneremo 
tutti, volando beatamente di sfera in sfera: 


Scilicet huc reddi deinde ac resoluta referri 
Omnia, nec morti esse loeum, sed viva volare 
Sideris in numerum, atque alto succedere coelo? 
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Che di Seneca il tragico, sempre volante col desiderio per lo spazio 
etereo in cui volgon le candide stelle, 


quaque aetherio 
Candida mundo sidera currunt, 


e che a sè e agli altri pareva rivolgere i detti della sua Medea : 


Per alta vade spatia 
Sublimis aetheris ? 


E tutti sentono arcane voci e arcani suoni per il cielo, tutti 
vedono mirabili segni nelle costellazioni, e tutti associano a’ propri 
lutti e alle proprie gioie i santi astri dell’ alto. E come Victor Hugo 
udiva sulle nuvole i tremendi clairons del giudizio che aveva uditi 
già l’ evangelista di Patmo, Virgilio fa udire a Enea un clangor di 
tube aeree, onde i soldati raccapricciano ; e come il Petrarca vede 
scolorarsi al sole î rai — per la pietà del suo Fattore, Ovidio vede 
alla morte di Cesare turbarsi e oscurarsi e piangere tutto il cielo, 
fin che l’anima del Divo non è trasferita in mezzo agli astri, astro 
fulgidissimo ella stessa. 

Oh sì, tutti poeti latini, ai quali più di un dottissimo Tedesco 


nega ogni sentimento ideale, hanno amato e cantato gli astri non 
meno di altri antichi, giacchè « tous les poétes », osserva l’Ozanam, 
< ont aimé ces souvenirs astronomiques. Serait-ce une habitude des 
premiers ages du monde où les hommes lisaient dans les étoiles, ou 
bien la poésie ne peut-elle se détacher du ciel d’où elle est descendue?» 


Y. 


Ma di fronte allo stellato che cos’ è altro la poesia nostra se non 
balbettio e la scienza nostra se non ignoranza ? Una stella confonde 
Goethe e Darwin, perché nulla vi è di sublime come le stelle : « illa 
quae videntur suntque omnibus praestantiora, astra coelestia », dice 
Apuleio. Alla soglia dell’ infinito, sulla quale bisogna dismettere ogni 
orgoglio, chi non si sente piccolo è piccolo davvero. Nulla vi è più 
alto di questo: qui sono i fastigi dell’ universo: 


Altius his nihil est: haec sunt fastigia mundi, 


canta perciò Manilio. E ivi occorrono le riflessioni, 0, se si vuol me- 
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glio, le fantasticaggini più sconfortanti e più sollevanti a un tempo 
stesso: l’ insignificanza della nostra Terra e della nostra specie ri- 
spetto all’ infinito: l’inutilità e la brevità della potenza e della gloria: 
il problema eterno dell’oltretomba: l’ignoto, l’ eternità, l’ infinito. 

Duri la Terra con le presenti o le future specie ancor migliaia 
di secoli, verrà pure dopo tutti yuga degl’ Indiani, dopo tutti i 
periodi sotici degli Egizi, dopo tutti gli anni mundani de’ Latini, 
dopo tutt’ i computi delle favole toledane degli Arabi, dopo tutti i 
cicli solari de’ Cinesi, verrà pure il giorno della sua fine: ma supra 
lunam sunt aeterna omnia... credevano gli antichi, ciò ch’ è anche 
erroneo ; e quando il nostro pianeta si scomporrà negli elementi 
primigenî, nel protilo immaginato dagli scienziati, qualche nostro 
vicino soltanto, Venere e Mercurio - se ancora esisteranno - si 
accorgerà di quella disparizione: la più vicina stella non ne saprà 
nulla, come nulla ne sa ora, nulla della sua e della nostra esistenza, 
nulla di Omero, di Sesostri, d’ Alessandro, di Dante, di Carlomagno, 
di Shakespeare, di Napoleone... di voi, orgogliosetti d’ oggi ! 

Nella vita de’ cieli la Terra è un Carneade planetario, assorbita 
e offuscata com’ è dalla luce sovrana del sole nostro, neanch’ esso 
gran cosa. Ciò senti anche Cicerone quando, tratto nel Sogno di 
Scipione di pianeta in pianeta, vide la piccolezza della Terra e usci 
nelle parole: « Iam vero ipsa terra ita mihi parva visa est, ut me 
imperii nostri quo quasi punctum eius attingimus, poeniteret ». E 
lo stesso ripete l’ orator-filosofo in un frammento della sua Repwb- 
blica; lo stesso il nostro divin poeta nei versi del Paradiso : 


Col viso ritornai per tutte quante 
Le sette spere, e vidi questo globo 
Tal, ch'io, sorrisi del suo vil sembiante. 


E come il nostro pianeta è fra i più irrilevanti corpi celesti, 
così è da credersi che l’ uomo sia fra le più imperfette manifestazioni 
della vita organica universale. Nulla ci autorizza a limitar le no- 
stre supposizioni sullo sviluppo fisico e intellettuale nella scala in- 
terminata delle vite e delle intelligenze. Ciò pensava perfin Lu- 
crezio antico; e sant’ Agostino nelle Confessioni esclama: « Sopra 
di questo firmamento vi sono altre acque ch'io credo siano im- 
mortali e esenti da terreno corrompimento. Esaltino il nome vostro, 
Eterno Dio, e lodino Voi costassù i popoli celesti degli angioli vo- 
stri — Voi che li ordinaste su codesto medesimo firmamento che 
con fermezza è stabile sopra le infermità de’ popoli inferiori ». 
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Vi saran poeti, ne’ soli infiniti, a petto ai quali Eschilo e Dante 
sarebbero infimi versaioli: scienziati a petto ai quali Newton e 
Humboldt parrebbero idioti. Un micromega intellettuale non è men 
possibile d’ uno materiale: anzi è possibile una serie di grandezze 
morali e di umanità progressivamente superiori che il nostro pen- 
sieruccio terrestre non sa concepire. Molti cosmologi e poeti dell’ an- 
tichità ebbero la sublime idea della pluralità dei mondi abitati, 
e con più fervore la ventilarono, oltre un Senofane, un Democrito 
e un Metrodoro, i nostri Ocello di Lucania, Timeo di Locri, Archita 
di Taranto, Filolao e Niceta di Siracusa, Petronio d’ Imera. E ciò 
quando la morente scuola jonica cedeva il campo all’ italica e al- 
l’eleatica. Petronio anzi, rapito ne’ divini silenzi delle sue notti 
siciliane, scriveva un libro fantasioso in cui sosteneva l’ esistenza 
di centottantatre mondi abitati. Un Siciliano d’ Imera, o signora, 
concretò dunque la sublime dottrina de’ mondi abitati, come un Ita- 
liano di Nola, il più infiammato paladino di quella teoria sublime, 
dopo duemil’ anni la bandirà fervorosamente all’ Europa perplessa. 
Cosi per primo il genio d’ Italia forzava le barriere dell’ infinito, e 
proclamando l’ infinita vitalità organica e pensante dell’ universo, 
di quella immensa cittadinanza si dichiarava individuo e partecipe, 
in quella celeste Nazione suprema domandava e faceva valere i 
suoi alti diritti civili, e mentre in persona d’ un Genovese scopriva 
un nuovo mondo sulla Terra, in persona d’un Nolano ne scopriva 
milioni d’ altri nel cielo. Ed esso, più che altro, avrà fatto avere 
all’ umanità terrestre un seggio e una voce nel consesso infinito 
délle umanità celesti, esso, più che altro, sarà valso a conferire al 
nostro pianeta ignorante la naturalità dei cieli. Oh certo, grazie a 
quei suoi due grandi figli, è l’ Italia, in cospetto dell’ Universo, la 
prima e più benemerita delle regioni della Terra! 


VI. 


Eppure... non è vero che sulla luna tutte le cose siano eterne, 
o meglio, che la loro materia non si trasformi continuamente. Oh 
il terribile sogno di Jean Paul nel suo Siebenkés! Mette i brividi 
più che, in Orazio, gl’ incantesimi di Canidia che strappa fin dal 
cielo la luna. 

Sconvolgimento di sistemi planetari, subisso di soli, ruina di 





718 LA POESIA DEL CIELO NEGLI ANTICHI 


firmamenti, precipitar di vie lattee, grandinar di stelle roventi nel- 
l'infinito, e da per tutto il buio, l’ orrore, e una disperazione infi- 
nita perchè i cieli han gridato a’ cieli che tutto è finito... 

La scienza moderna, essa pure, ammette una tal possibilità, e, 
dal necessario raffreddamento - e quindi morte - di tutto il nostro 
sistema solare - non importa fra quanti milioni di secoli - deducendo 
il necessario spegnersi e la morte - non importa fra quanti miliardi 
di millenni - di tutt’ i firmamenti a noi visibili e invisibili, immagina 
un avvenire immensamente remoto in cui la vitalità dell’ energia 
universale sarà esaurita, in cui non pulserà più il cuore dell’ uni- 
verso, e il tempo non sarà più, essendosi fermato l’ orologio del- 
l’ infinito. È questa la conclusione finale a cui è pervenuto il fisico 
Clausius, dopo esser trascorso dalla formazione delle nebulose allo 
spegnersi definitivo dei sistemi solari sparsi nello spazio ; e a questa 
conclusione viene anche il geniale astronomo dottor Klein. L’ uni- 
verso dunque, come l’ umanità e come ogni uomo individuo, cam- 
mina verso la sua fine, come pure supponeva Origene domandandosi 
delle stelle: « sicut nos cessamus ab hac vita, si etiam ipsae a mundi 
illuminatione cessabunt ». È un colossale organismo che un giorno 
cesserà pure dal funzionare. Allora gli spazi eterni saranno un 
sepolcro sterminato in cui un dopo l’ altro si sfasceranno i lividi 
scheletri d’ immemorabili soli spenti. Com’ io e come anche lei, o 
vezzosissima, finiremo fra venti, trenta, cinquanta, ottant’ anni... le 
basta ? così l’ universo, il complesso di quanti firmamenti e di quante 
vie lattee - o nebulose centrali - esistano, finirà in un lontanis- 
simo avvenire. Allora, in quel funerale cosmico, che diverranno 
i sogni poetici degli antichi e de’ moderni, dal codice di Manù dove 
si tratta della trasmigrazione delle anime allo Scivias di santa Il- 
degonda, Septem sidera di Copernico, alla fine del Faust di Goòthe? 
Dove saranno allora «i musici celesti, i genî che seguono gli déi, 
gli anacoreti, gli asceti, i bramini, i semidei de’ carri aerei, i genî 
degli asterismi lunari, i reggitori de le stelle, Brama, i creatori 
de’ mondi », accennati nel sacro libro indiano? E dove saranno le 
anime di cui trattano le mistiche rivelazioni della Santa medievale, 
quelle anime salienti di sfera in sfera, di sinfonia in sinfonia, verso 
le regioni eterne, redente dalla virtù, mentre ancor gemono in- 
torno, in mondi inferiori, le anime ancora irredente? 

Ricominceranno altre forme, altre condizioni, altre manifesta- 
zioni di vita universale? Rinasceranno, dal seno degli abissi eterni, 
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altre parvenze dell’ essere ? Si schiuderanno altri germi d’altre vite ? 
Ripenseranno, risorgeranno, ripalpiteranno altre anime alla luce 
di novissimi soli o nell’ orror di novissime notti? Giacchè troppo a 
sconsolante è per noi l’ ultima ipotesi e l’ ultimo pronunziato della È 
scienza. La fine del tutto ci atterrisce più che la fine di noi stessi. ( 
La morte cosmica ci addolora più che la nostra morte. Ed anche a “i 
quest’ ultima, se fosse, come vogliono tanti!, senza più risveglio, si 
ribella dolorosamente il nostro sentimento e la nostra aspirazione 
a’ cieli. Così al grido sconsolato di Stazio, che annunzia tremenda- k; 
mente l’ agonia d’ogni cosa e la morte futura dell’ universo, 















Omnia funceta 
Aut moritura video; abeunt noctesque diesque 
Astraque; nec solidis prodest sua machina terris, 









un altro decadente, Claudio Claudiano, risponde con fede sublime di 
non creder morte ciò ch’ è passaggio, anzi di credere ad altri mondi 
e ad altre vite interminabili : 










Amissum ne crede diem: sunt altera nobis 
Sidera, sunt orbes alii, lumenque videbis 
Purius, Elysiumque magis mirabere solem. 







Da che sogno tremendo ci destiamo! Insù, insù, fra le dolci stelle 
degli antichi, mentre ancora splendono, mentre a’ nostri pochi mi- 
nuti sorridono i loro miliardi di secoli! Superba e vana è la nostra 
scienza. Più che ipotesi la nostra ragione non è in grado di avan- 
zare: la stessa fantasia che comincia dove la riflessione finisce, s’ ar- 
resta a breve andare, smarrita e colta di vertigine, ripiombando, F 
dai Aammantia moenia mundi lucreziani, sulla misera Terra. Per È 
libera che si presuma, l’anima è suddita del Cosmo, e l’ unica sua 
vera grandezza è il far professione d’ umiltà innanzi a quello, ben- 
chè si legga nel Mahdbhdrata che lo splendor dello spirito dei bra- 
mini fa impallidire il sole. Oh meglio che teorizzare, sognare un 
gran sogno di beatitudine astrale, o signora mia! « Un dio è l’uomo 
quando egli sogna, un miserabile quando pensa », esclama il Hòl- 
derlin. Sogniamo dunque! 

















Rapior, et quo nescio; 
Sed rapior! 






canta pure Atreo nel Tieste di Seneca. 
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Stupendo esser trasportato dal pensiero in soli multipli, cuori 
di sistemi assai più vasti del nostro, in più felici pianeti illuminati 
da diecine di lune di color vario, sì che il sorgere, il culminare, il 
tramontar di esse produce in quel cielo e in quel pianeta una con- 
fusione fantastica di luci e di tinte, un tremolio iridescente di vio- 
letto, di roseo, di giallo, di scarlatto, di verde; in tepide lucenti 
sfere come Venere, in soli enormi come Antares, probabili sog- 
giorni d’ esseri più armonici di noi, e dove ritroveremo le anime 
angelicate di quanti poeti antichi furono amanti del cielo; per altre 
vie lattee, in altre geuranie, invisibili agli occhi nostri non solo ma 
pure al nostro firmamento, e in cui, come il rapito Pitagora, come 
Platone il sognante, come l’ incantato Cicerone, saremmo salutati 
da melodie soavissime, provenienti dalle Sirene celesti che regolano 
l’ euritmia vocale de’ firmamenti. 

— « Quali sono — si domanda il primo — le isole dei felici? 
Il sole e la luna. Che cos’ è l’ armonia in cui cantano le Sirene ? 
Il mondo stellato ». 

E si domanda il secondo nell’ Epinomide : « Ma che cos’ è 
l'astronomia! è una scienza che confina con la saggezza su- 
prema ». 

E si domanda il terzo nel Sogno di Scipione: « Quis hic, inquam, 
quis est qui complet aures meas tantus et tam dulcis sonus? » E gli 
potrebbe rispondere l’ indiato Alighieri: 


E come giga ed arpa in tempra tesa 
Di molte corde fan dolce tintinno 
A tal da cui la nota non è intesa, 
Così dai lumi che lì m° apparinno 
S’ accogliea per la croce una melode 
Che mi rapiva senza intender l'inno; 


gli potrebbe rispondere Iessica, nella notte blanda di Venezia: 


then listen 
To the celestial Sirens” harmony, 
That sit upon the nine infolded spheres. 


Al considerar queste sublimi cose, come non saremo tratti a 
seguire il consiglio del sacro libro indiano di Manù: « L'uomo col 
suo spirito riflettendo che queste trasformazioni dipendono dalla 
virtù o dal vizio, diriga sempre lo spirito suo verso la virtù »? E 
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qual mezzo più acconcio a questo fine, qual mezzo più sicuro di 
nobilitare l’ anima che lo studio amoroso del cielo ? « Il pensiero 
dell’ uomo », dice Seneca nel Riposo, « tenta le barriere del cielo 
per suo conforto e soddisfazione, gli è poco il conoscere le cose “ 
visibili, vuol sapere ciò ch’ esiste di là da’ cieli ». Anche Dante ci È 
avverte di questo : 










Ma se l’amor de la spera suprema 
Torcesse in suso il desiderio vostro, 
Non vi sarebbe al petto quella tema. 





E in virtù di tali sublimi intenti dello spirito, le invidiuzze, i ran- 

cori, le passioncelle, questa verminaglia delle anime elementali, 

cederebbero il campo a sentimenti ben più elevati; e d'ogni spe- 

ranza delusa, e d’ogni conto malandato, e d’ ogni sciagura, e d’ ogni 

ingiustizia ci consoleremmo in un santo lavacro d’ infinito. « Chi ha A 
perduto la terra guardi al cielo; chi l’ ha conquistata guardi pure È. 
al cielo: esso è un balsamo al cuore angosciato e al cuore esul- E 
tante », scrive Jean Paul che sciolse il più bell’ inno al cielo ch’ io 
sappia nel Kampaner Thal, più bello che il Sogno di Scipione, 
più che l’ Urania del Tiedge. 

Non saprebbe quindi consigliarsi abbastanza il culto dall’ astro- 
nomia agli eletti che sentono il bello e per i quali la poesia non 
è vana esercitazione. Io, per me, vorrei che tutti poeti sapessero 
amare il cielo - totumque animo comprehendere coelum - di- 
rebbe Manilio, e cantarlo, ma non superficialmente o didascalica- 
mente, come i più han costumato finora, nè con pretensioni dotte 
di teorizzare o con fisime astrologico-cabalistiche, con allusioni 
mitologiche, con paralogismi e sottigliezze: vorrei che la poesia 
loro, più che ostentare, facesse sottintendere la conoscenza - piena 
di sentimento - delle cose astronomiche, come fan mirabilmente 
Lucrezio, Virgilio, l’ Alighieri, il Leopardi, lo Shelley, e altri e altri, 
e potrebbe ancor fare un gran poeta di pensiero e di affetto che 
possedesse quel purum aetherium sensum di cui parla Virgilio, 
da che il poeta dev’ essere tal dotto che nei suoi versi non isfoggi 
dottrina, bensi ne faccia parte di sostrato alle sue ispirazioni; e 
vorrei che giungessero a udire, in una sublime illusione, il canto 
degli astri, la musica pitagorica de’ giri celesti, sacra musica di 
Hermes non intesa dal volgo, dicendosi nell’ Atharvaveda che 
Varuna, il cielo-dio, è il protettor dei santi poeti. 
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Ma ora finalmente, poi che all’ ore in cui suadent cadentia si- 
dera somnos è successa quella in cui 


De le stelle il languir l'alba ne avvisa 


ci tocca prender commiato dal cielo e da’ suoi segni, come l’ in- 
cantatrice di Teocrito : 


Addio o luna altolucente, addio 
Voi stelle tutte che solete il carro 
Accompagnar della solinga notte. 


A lei poi, o gentilissima ch’ io vedo essersi appisolata sotto lo 
stillicidio di tante classiche citazioni, rammenterò in fine, a mia 
debole scusa, che Saffo amava ella pure, fra’ suoi amorosi tormenti, 
le vereconde stelle; che a lume di stelle s’ insinuava il fanciullo 
Amore in casa del vecchio Anacreonte ; e che il multanime Buo- 
narroti cantava: 


Da le più alte stelle 
Discende uno splendore 
Che il desir tira a quelle: 
E quel si chiama: Amore. 


E. G. BONER. 
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Le notizie sfavorevoli del raccolto del grano in Europa e la 
diminuzione visibile nei depositi di frumento al di qua e al di là 
dell'Oceano hanno prodotto di recente un sensibile rialzo nel prezzo 
del grano e un rincaro del pane e delle paste. Come di consueto 
in simili circostanze, si elevano alte grida da migliaia di famiglie 
che vedono vieppiù turbarsi la disagiata economia domestica. I la- 
menti si fanno più acuti nelle maggiori città, dove le famiglie non 
confezionano pane col grano proprio, ma lo acquistano dal fornaio. 
Al rincaro presente si aggiunge il timore di rialzi non lontani, in. 
un periodo in cui sono ancora così generali le sofferenze delle varie 
classi sociali in Italia, per diminuzione di profitti, per mancanza 
di lavoro e per tenuità di salari. Si fanno quindi sempre più in- 
sistenti le dotnande di provvedimenti da parte delle pubbliche 
autorità - Stato e Comuni - che per certo nè possono nè debbono 
rimanere indifferenti di fronte ad una questione che tanto influisce 
sul benessere delle popolazioni. 

Esaminiamo quindi serenamente il problema e studiamolo nelle 
sue soluzioni pratiche, seguendo le traccie di un eccellente lavoro 
testè pubblicato dal cav. Augusto Poggi, sotto gli auspicî della So- 
cietà del bene economico di Roma (1), presieduta dall’onor. Guido 
Baccelli. 


(1) Società del bene economico di Roma. Sul prezzo del pane in 
Roma, relazione di Augusto Poggi (funzionario del Ministero di agri- 
coltura, industria e commercio). Stamperia Reale, 1897. Ottima pure una 
conferenza tenuta a Milano dal dott. E. MONTI circa la Determinazione 
del prezzo del pane in rapporlo a quello della farina. 
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I 


Il prezzo del pane, specialmente nei Comuni chiusi, dipende 
dai seguenti elementi : 

Prezzo commerciale del grano; dazio doganale d’entrata; aggio 
sull’ oro; costo di macinazione o differenza tra il prezzo del grano 
e quello delle farine; dazio consumo comunale sulle farine, pane e 
paste ; spese di lavorazione e di smercio del pane. 

È inutile ricordare che il prezzo commerciale del grano, so- 
prattutto nelle annate di raccolto deficiente, non è più determinato 
dalla produzione interna di ciascun paese, ma dall’ insieme delle 
condizioni del mercato mondiale (1). Si è pure in tali annate che il 
dazio d'entrata tende a riverberarsi in tutta la sua elevatezza sul 
prezzo del grano e quindi delle farine. Ai prezzi segnati dai listini 
dei grandi porti italiani fa quindi d’ uopo aggiungere il dazio do- 
ganale nella misura presente di lire 7.50 il quintale (in oro) e l’ag- 
gio sull’ oro che in cifra tonda si può ora calcolare al 5 per cento. 
Se il prezzo al porto di mare è di lire 18 a quintale, aggiungendo 
lire 7.50 di dazio si giunge a lire 25.50, che salgono a lire 26.75 col- 
l’addizione di lire 1.25 di spesa d’ aggio. Tenuto conto del costo di 
trasporto ai mercati interni si giunge ad un prezzo di 27 a 28 lire 
per il quintale di grano. 

Non è qui il luogo di esaminare sotto l’ aspetto. teorico e pra- 
tico il problema del dazio doganale sul frumento. Lo prendiamo 
come un dato di fatto. Una indagine approfondita ci condurrebbe 
probabilmente ad una duplice conclusione. Da un lato e nelle pre- 
senti condizioni dell’ economia rurale italiana sarebbe praticamente 
impossibile abolire o ridurre il dazio sul grano nelle annate di 
bassi prezzi. Dall’ altro lato è dovere dello Stato e dei privati di 
attuare una forte politica di progresso e di rinnovazione agraria 
che consenta di assestare su basi migliori l’ economia rurale del 
paese. Intanto per ora e con riserva di discuterne l’ applicazione 
pratica, il dazio è una necessità. 

Cosi non può dirsi dell’aggio sull’oro che rappresenta una vera 


(1) In un prossimo fascicolo 1’ Antologia procurerà di pubblicare le 
notizie più attendibili sul raccolto del grano e sull'andamento dei prezzi 
nell'attuale stagione. 
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passività dell’ economia nazionale e che è l’ indizio sicuro ed infal- 
libile delle follie e degli errori della politica bancaria, finanziaria 
ed economica di uno Stato. Il dazio adempie ad una funzione so- 
ciale e fiscale più o meno accettabile, ma reale: protegge l’ agri- 
coltura e versa diecine di milioni nelle casse del Tesoro. L’ aggio 
sull’oro non profitta a nessuno, perchè anche la parte di protezione 
ch’esso esercita dovrebbe venire assegnata al dazio e non al de- 
prezzamento della carta moneta. Donde appare quanto sia erroneo 
credere che le questioni di credito e di circolazione abbiano solo ad 
interessare il mondo degli affari e dei capitalisti. Al contrario, come 
ben diceva un uomo di Stato francese, « la stabilità della moneta è 
la miglior difesa del salario e del pane dell’ operaio ». Nessuna 
causa dovrebbe essere al presente più popolare in Italia di quella 
di una politica risanatrice del credito, che a gradi facesse scompa- 
rire l’ aggio dell’ oro, le cui funeste conseguenze pesano su tutta 
l’ economia nazionale, a cominciare dal rincaro del pane. 

Il costo di macinazione dei cereali, dopo i grandi progressi del- 
l’ industria moderna, va sempre più determinandosi entro limiti ri- 
stretti. Lasciando in disparte i palmenti di campagna, la macina- 
zione dei grani tende a concentrarsi in due tipi diversi di molini 
a sistema perfezionato: il grande stabilimento capace di produrre 
oltre i cinquecento quintali al giorno; il piccolo opificio con una pro- 
duzione di circa cento quintali (1). Non è ancora detta l’ ultima pa- 
rola, se sia o no più economico il grosso o il piccolo tipo di mo- 
lini, quantunque l’ uno e l’ altro appartengano alla categoria della 
grande industria moderna. Un fatto però è certo, che dopo la nuova 
industria dei molini l’arte del fornaio ha subita anch’ essa una com- 
pleta trasformazione. Un tempo egli acquistava grano, lo portava 
al molino, ritirava la sua farina e confezionava pane. In allora il 
costo del grano era il coefficiente diretto del prezzo del pane. Og- 
gidi invece i grandi molini acquistano per proprio conto grani na- 
zionali ed esteri e vendono farine. I metodi perfezionati ad alta 
lavorazione consentono loro di ricavare da uno stesso grano mag- 
giore quantità e migliori qualità di farine: si sostituiscono quindi 
interamente alla piccola. industria della macinazione. Ne viene 
perciò che nelle grandi città ed anche in molti centri minori, il 


(1) L'industria dei molini di Siser-MiLLOT; Milano, 1897, nei ma- 
nuali Hoepli. 
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fornaio tratta esclusivamente farine: le acquista al listino del giorno, 
a contratti mensili o trimestrali, e fabbrica pane. Quindi #! costo 
delle farine è attualmente il coefficiente diretto del prezzo del 
pane. E questo un fatto essenziale di cui fa d’ uopo tener conto nel- 
l’ esame imparziale del problema, di fronte ai fornai ed ai consu- 
matori. 

Chi studia oggidi la questione del pane in Italia - Governo, Co- 
muni e privati - deve quindi prendere a punto di partenza il prezzo 
locale delle farine, segnatamente della seconda qualità (marca 2 
oppure marca 2 nei diversi listini), essendo quella che entra so- 
prattutto nella confezione del pane bianco. I listini dei principali 
mercati segnano oggidi questi prezzi colla stessa regolarità e pre- 
cisione dei corsi di Borsa. 

Un altro fatto che può avere conseguenze gravi si va dise- 
gnando nel commercio delle farine. È la tendenza dei maggiori mo- 
lini di ciascuna località o regione ad accordarsi intorno ai prezzi 
del grano e delle farine. I tre grandiosi molini di Roma che un 
giorno si muovevano così viva concorrenza a benefizio dei produt- 
tori di grano e dei consumatori di pane, oggidi si sono fusi in unica 
Società, che in dati momenti ha un vero monopolio di fatto del 
commercio dei grani e delle farine. Altrove si mira allo stesso fine 
mediante accordi più o meno palesi, a somiglianza dei rings e dei 
trusts dei grandi commerci mondiali, cosi discussi in teoria ed in 
pratica. Fatto sta che nelle varie regioni d’ Italia si va disegnando 
una specie di coalizione dei grandi molini, con il doppio intento di 
eliminare la concorrenza nell’ acquisto dei grani e nella vendita 
delle farine: comperare grano dagli agricoltori al più basso prezzo 
e vendere le farine ai fornai al più alto corso possibile. Trattasi 
quindi di una tendenza ugualmente dannosa ai produttori di grano 
ed ai consumatori di pane urbani: la campagna e la città sono 
ugualmente interessate a resistervi. 

I limiti entro i quali questo monopolio di fatto può far sentire 
la sua azione sono essenzialmente circoscritti dalle tariffe ferrovia- 
rie e marittime e dal dazio doganale sulle farine. Grano e farina 
ci rappresentano merci piuttosto povere e colle attuali tariffe fer- 
roviarie non possono viaggiare a grandi distanze. Solo un ribasso 
sensibile nelle tariffe ferroviarie potrebbe in ciascuna regione de- 
terminare una concorrenza dei diversi molini nell'acquisto dei grani 
e nella vendita delle farine. 
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Altro elemento che può essere ancora causa di rincaro del 
pane è il dazio doganale sulle farine provenienti dall’ estero, quando 
non sia in esatta corrispondenza col dazio sul grano. Oggidi le 
farine estere pagano lire 12.30 al quintale alla frontiera e la stati- 
stica ci dice che la loro introduzione è quasi nulla, risultando ap- 
pena di circa diecimila quintali nella media degli ultimi anni. Ciò 
significa che la produzione interna ha il monopolio del mercato na- 
zionale. Il che può esser la conseguenza della sproporzione fra il 
dazio sul grano e quello sulle farine. 

Generalmente si ritiene che centoventi chili di grano diano 
cento chili di farina e che nella peggiore ipotesi occorrano cento- 
venticinque chili di frumento per ricavare un quintale di farina. 
Col dazio del grano a lire 7.50, la gabella delle farine dovrebbe 
essere di lire 9 giusta il primo ragguaglio e di lire 9.38 giusta il 
secondo. Si lasci pure un qualche margine di protezione alla lavo- 
razione nazionale, che nell'interno è già difesa dal costo del tra- 
sporto delle farine estere. Ma ci parrebbe equo che, dato l’ attuale 
dazio sul grano, quello sulle farine non dovesse superare le dieci 
lire a quintale, tanto più dopo la tendenza a coalizzarsi dei mag- 
giori molini. 

Il distacco normale di prezzo fra il quintale di grano e il quin- 
tale di farina non può determinarsi in pratica che con una certa 
approssimazione, variando esso secondo le condizioni di luogo e di 
tempo. È interessante rilevare, in base a dati recenti, che mentre 
a Parigi il prezzo della farina a quintale supera di lire 7.73 quello 
del grano, in Italia questa differenza è maggiore e, tranne un caso 
eccezionale, varia nelle diverse città da lire 8.25 a lire 9.25 il quin- 
tale. Questo può appunto essere l’ effetto della elevatezza delle tariffe 
ferroviarie all’interno e della altezza del dazio sulle provenienze 
di farine estere. Sappiamo che in pratica il commercio considera 
questa differenza pari a lire 9 il quintale. 

I grandi Comuni riscuotono pur troppo un dazio consumo sulle 
farine che varia da lire 2 fino a lire 7 e più il quintale. Esso ca- 
giona un corrispondente rincaro di 2 a 7 centesimi il chilo nel 
prezzo del pane. È questa una delle imposte peggiori, perchè col- 
pisce un genere di consumo di assoluta necessità e ricade dura- 
mente sopra le classi popolari. La spesa per il pane e le paste 
rappresenta una percentuale assai maggiore del reddito delle fami- 
glie operaie che di quelle agiate. Il dazio consumo comunale sulle 
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farine non ha per sè alcuna delle attenuanti del dazio doganale 
governativo. Questo ha scopi economici e fiscali, quello invece ha 
una funzione esclusivamente fiscale. Quindi la tassa assume un 
carattere di vera ingiustizia in quei Comuni del Mezzogiorno e della 
Sicilia che hanno un’ aliquota molto alta del dazio consumo sulle 
farine e pochi centesimi addizionali di sovrimposta sopra i terreni 
e i fabbricati. Con tal mezzo la classe dei proprietari si sottrae alla 
giusta misura delle imposte locali e le rovescia sulle classi inferiori. 
Secondo l’ ultima statistica dei bilanci comunali (1895), questa con- 
dizione di cose si verificava in più città e Comuni importanti della 
Sicilia, come Catania, Messina, Palermo, ecc. Se un tal fatto perdura 
ancora, fa d’ uopo confidare nel risveglio della pubblica opinione 
locale e nell’ opera dello Stato affinchè cessi al più presto, tanto 
più dopo la recente abolizione dei dazi di consumo governativi 
sulle farine. 

Le spese di fabbricazione del pane variano anch’ esse e forse 
sensibilmente da luogo a luogo ed anche secondo le diverse forme 
e qualità di pane. I piccoli pani costano di più di quelli grossi. A 
Parigi il complesso di detta spesa è calcolato a lire 12.223 per 
quintale di farina lavorata, a Roma il Poggi lo stabilisce in lire 10. 
In astratto parrebbe che l’ aumento del numero dei forni dovrebbe 
determinare una concorrenza atta a diminuire il prezzo di lavora- 
zione del pane a beneficio dei consumatori. In realtà accade spesso 
il contrario. Atteso il numero eccessivo di forni, non si può uti- 
lizzare tutta la loro capacità di produzione: le spese generali e 
quelle d’ esercizio si ripartiscono tra un numero minore di chili di 
pane e ne aumentano il costo. 

In più casi sono notevoli le spese di smercio e soprattutto la com- 
missione che si accorda ai rivenditori che varia dal 10 al 14 per 
cento. 

La somma di tutti questi elementi che rappresentano il com- 
plesso delle spese necessarie a trasformare il grano in farina e 
questa in pane, deve essere ancora posta in relazione col rendi- 
mento medio del quintale di farina. A cagione dell’acqua che la 
farina assorbe e conserva durante la lavorazione, un quintale di 
farina produce da centosedici a centotrenta chili di pane. Il rendi- 
mento della farina in pane è maggiore nei pani grossi e in quelli 
che più si avvicinano alla forma sferica, perchè essendo in essi 
minore la superficie, è pure minore l’ evaporazione dell’acqua. Vi 
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influiscono anche il grado d’ umidità delle farine, il sistema dei 
forni ed altre circostanze secondarie. 

In pratica possiamo presentare un modello di conto del costo 
del pane ai prezzi correnti nell’Alta Italia : 











Costo del grano per quintale allo sbarco. .L. 18 
Macinazione e calo . ......... 9 
Dazio doganale per quintale di farina. . . . 10 
Prezzo al molino del quintale di farina . . L. 37 
Dazio comunale in media . . . . . . .L. 3 
i (5 & I  _ TETTI 
L. 14 
Totale . . . L. 51 









i Il costo del quintale di farina lavorata in pane, diviso per 
centodiciotto chili di pane piccolo, dà un prezzo di centesimi 43 !/, 
il chilo: con un rendimento di centoventicinque chili di pane grosso, 
il costo del chilo scende a centesimi 40!/,. Per lo più nel pane 
grosso di seconda, si mescola farina di marca 2 (n. 2) e farina di 
marca C (n. 3) che costa da lire 1.50 a 2 al quintale di meno e 
diminuisce ancora il prezzo del pane grosso. Il pane di terza qua- 
lità è tutto di farina C ed è il meno costoso. 

Attualmente, la « Cooperativa romana degli impiegati » che 
confeziona da 1500 a 2500 chili di pane al giorno, secondo le sta- 
gioni, presenta i seguenti dati: Prezzo delle farine (entro la cinta) 
di marca 8, L. 39.50 al quintale, comprese L. 3.50 di dazio consumo: 
marca C, L. 37 al quintale. Pane di prima qualità, centesimi 44 al 
chilo : di seconda, centesimi 38; di terza, centesimi 34. Si calcola 
il rendimento medio in 120 chili di pane per quintale di farina. Qua- 
lora però continuasse l’attuale rincaro delle farine, difficilmente si 

potrebbe evitare un nuovo rialzo dei prezzi del pane. 
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Questi dati sperimentali, tratti da una lunga esperienza pra- 
tica, conducono a due conseguenze. 

Essi ci danno in primo luogo degli elementi sicuri per porre 
termine a discussioni accademiche sul prezzo del pane, che spesso 
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si risolvono in vuote declamazioni contro i fornai o contro le au- 
torità locali. Ogni municipio, ogni cittadino può fare nel proprio 
Comune il calcolo del giusto prezzo del pane. Basta sommare il 
costo locale della farina, del dazio consumo e delle spese di lavo- 
razione: dividere poscia la somma per il numero di chili di pane 
che si ricavano da un quintale di farina. 

I dati pratici sovra esposti ci conducono pure all’ indicazione 
di mezzi atti a far ribassare il prezzo del pane. 

Gli elementi del costo del pane sono di due specie: 

Elementi commerciali (prezzo del grano, costo di macinazione, 
costo di lavorazione) : 

Elementi artificiali (dazio doganale e dazio comunale). 

Lo Stato e i Comuni non possono esercitare una grande in- 
fluenza sopra gli elementi commerciali del costo del pane. Questi 
sono il risultato di un complesso di circostanze su cui l’ azione 
dei pubblici poteri non si esercita che in modo lento e poco in- 
tenso. 

Lo Stato può facilitare nei porti di mare i mezzi di scarico e 
carico dei grani: può soprattutto attivare il commercio dei grani 
nazionali coll’ impianto di magazzini (elevatori) alle stazioni fer- 
roviarie delle zone granifere. Degno di studio è l’ esempio che ci 
ha dato recentemente il Governo prussiano che mediante apposite 
leggi fece votare dal Parlamento i fondi necessari per la costru- 
zione di granai ad alcune stazioni di ferrovie. Sono istituzioni utili 
ad un tempo agli agricoltori ed ai consumatori, e mediante l’ in- 
troduzione di fedi di deposito agevolano di non poco il credito 
agrario ed il commercio dei cereali. 

Effetti più immediati si avrebbero in Italia dalla riduzione 
delle tariffe di trasporto per ferrovia dei grani e delle farine. Un 
tale provvedimento si impone in modo assoluto al Governo per 
liberare la capitale del Regno dalla coalizione dei grandi molini 
di Roma, come quella che è nociva ad un tempo a’ produttori 
dell’ Agro romano ed alla popolazione. Occorre che le Società fer- 
roviarie adottino due serie di tariffe speciali più miti: l’ una per 
trasportare i grani dall’ Agro romano ai molini del Napoletano e 
dell’ Italia centrale : l’ altra per importare farine a Roma dai molini 
dell’ altre regioni, a fine di tener in freno il monopolio della So- 
cietà dei molini di Roma. Alla stampa-quotidiana della capitale, 
che tanto giustamente si preoccupa del rincaro del pane, racco- 
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mandiamo questo interesse vitale e permanente della popolazione 
di Roma. 

Desiderabile sotto ogni aspetto sarebbe pure la scomparsa del- 
l’aggio sull’oro, che, come già si è avvertito, è un elemento di rin- 
caro del pane. Non si può quindi raccomandare abbastanza una 
buona politica bancaria. 

L’ idea dell’ impianto di grandi molini cooperativi da fiato dei 
produttori di frumento delle maggiori provincie granifere è eccel- 
lente sotto alcuni aspetti. In realtà essi tornerebbero assai utili 
agli agricoltori per liberarsi dalle strette delle grandi Società e 
per assicurarsi una parte dei profitti loro. Ma il molino coopera- 
tivo avrebbe pur sempre interesse a tener alto per il fornaio (e 
quindi per il consumatore) il prezzo delle farine a vantaggio dei 
soci produttori di grano. L’ istituzione può quindi avere risultati 
favorevoli più per gli agricoltori che per i consumatori. Nè si di- 
mentichi che un molino moderno perfezionato, anche per soli cento 
quintali di farina al giorno, esige almeno centocinquantamila lire 
in capitale d'impianto e d’esercizio, non facile a versarsi dai pro- 
prietari da tanti anni posti a così dura prova dalla crisi agraria. 

L’apertura di forni cooperativi può invece diminuire in cia- 
scuna città le spese di lavorazione e di smercio del pane e costi- 
tuire quindi un beneficio immediato per i consumatori. Ma il forno 
cooperativo non è la sola nè l’unica soluzione del problema del 
giusto prezzo del pane. Coloro che non vedono altra via all’ infuori 
dei forni cooperativi, si pongono spesso da un punto di vista par- 
ziale od unilaterale. Esagerano l’importanza di un solo elemento 
del prezzo del pane, quello cioè del costo di fabbricazione e di ven- 
dita e ne trascurano tutti gli altri, quali il prezzo del grano, la 
macinazione, i dazi, ecc. Oppure essi cedono troppo facilmente al 
pregiudizio volgare che ad ogni rincaro, che può essere anche de- 
terminato da cause legittime, gitta la croce addosso ai fornai, 
che invece spesse volte versano in tristi condizioni. Come presi- 
dente della Cooperativa romana, quante volte i miei colleghi ed iv 
riceviamo forti proteste per il rialzo del prezzo del pane, quasi 
che fossimo responsabili dei cattivi raccolti in Italia e fuori! Gri- 
dare è sempre facile e piacevole, mentre io penso che i fornai 
stiano assai meglio in tempi di bassi prezzi, perchè in allora i 
compratori non lesinano il centesimo al chilo. Ciò che v’ha di 
vero è questo : che il numero dei fornai diventa eccessivo e che 
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ciò accresce la miseria loro e rincara il prezzo per i consumatori. 
Un mio collega della Camera mi assicura che in Lombardia, a pa- 
rità di condizioni, si aveva il pane a miglior mercato, quando 
l’Austria limitava il numero dei forni per ogni città. Con tutto il 
rispetto alle nostre idee dottrinarie di libertà, è questa un’ asser- 
zione che fa riflettere. 

I forni cooperativi possono concorrere a determinare un giusto 
prezzo del pane quando abbiano un largo smercio, sufficiente ad 
una buona utilizzazione del materiale e del personale. Non bisogna 
soltanto produrre ma anche vendere econumicamente. Le spese 
di smercio sono piuttosto elevate, perchè il pane è uno di quegli 
articoli che le famiglie vogliono trovare alla porta stessa di casa 
nelle forme e qualità preferite, se pure non esigono che sia por- 
tato loro a domicilio fin sù all’ ultimo piano. Nè può un forno 
cooperativo correre il rischio di far credito ai rivenditori od ai 
compratori, il che lo mette in condizioni più difficili dei fornai pri- 
vati. Oltre ciò, un forno cooperativo, per mantenere una certa 
stabilità di prezzi, deve comperare farine a lungo termine; ciò 
esige un capitale discreto, un buon credito, una certa esperienza 
commerciale e trae seco un’ alea non indifferente. 

Chi scrive è un antico propugnatore della cooperazione; ma 
appunto perchè la pratico sperimentalmente da non pochi anni, 
sono persuaso che qualora il presente rincaro del pane desse luogo 
ad una efflorescenza di forni cooperativi, istituiti colle migliori 
intenzioni del mondo, i più tra essi fallirebbero in breve spazio 
di tempo. Il forno cooperativo ha certezza di successo quando, come 
a Roma, a Torino, a Milano ed altrove, esso si lappoggia ad una 
forte Cooperativa alimentare, che abbia facile smercio e riserve 
finanziarie atte a fronteggiare i periodi di perdita, che nella ven- 
dita del pane non sono infrequenti. Questo lato del problema del 
giusto prezzo del pane, più che coll’impianto di Cooperative spe- 
ciali per forni, si risolve coll’ istituire e col favorire delle potenti 
Società generali di consumo, bene amministrate, e che uniscano i 
forni alla vendita degli altri generi. E molti che ora gridano a 
cosi alta voce contro il rincaro del pane sono i primi a non darsi 
il disturbo di ascriversi alle migliori Cooperative di Torino, di Mi- 
lano, di Roma che funzionano come un eccellente calmiere dei 
generi alimentari. 
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Diversa è l’ indole degli elementi artificiali del prezzo del pane: 
dazio doganale sul grano, e sulle farine: dazi comunali sulle farine. 
La loro azione può da un giorno all’ altro modificarsi per semplice 
volontà dei pubblici poteri, Stato e Comuni. 

Siamo difensori del dazio sul grano per ragioni agrarie, so- 
ciali e finanziarie, ma non crediamo ch’ esso debba tradursi in un 
aggravio eccessivo nei periodi di rincaro. Si supponeva dapprima 
che la concorrenza d’oltre mare avrebbe determinata una quasi 
stabilità nei prezzi mondiali del grano nelle diverse annate. Di qui 
la fissità del dazio sostituito alla scala mobile. Le fluttuazioni 
odierne nel prezzo del grano sono certo assai minori che nel pas- 
sato; ma l’esperienza di questi ultimi anni ci consiglia di ritor- 
nare su questo punto. 

Un dazio fisso di lire 7.50 al quintale è eccessivo con gli alti 
prezzi odierni, come lo sarebbe stato nel 1892-93: è insufficiente 
nel periodo di grande abbondanza di raccolti mondiali, come lo pro- 
vano i listini del 1894-96 che segnano quasi sempre nei nostri mer- 
cati interni prezzi di circa 20 lire a quintale o meno, e perciò ina- 
deguati nelle presenti condizioni dell’ agricoltura italiana. 

Un esame diligente e lungo del problema, mi ha convinto che 
al dazio fisso di lire 7.50 convenga sostituire un dazio variabile 
da regolarsi, non sul prezzo del grano, ma su quello delle farine. 
Crederei utile ad un dipresso prendere a base il prezzo di lire 35 
al quintale di farina, di marca 2, al molino: esso corrisponderebbe 
per l'agricoltore al prezzo di circa 24 lire nette per il quintale di 
grano alla fattoria. Il dazio si dovrebbe regolare con decreto reale 
ad epoche fisse, ad esempio al primo d’ogni trimestre e con larga 
approssimazione. Ciò eliminerebbe in pratica le incertezze che la 
scala mobile produceva nel commercio dei cereali. 

Finchè il dazio sul grano è una necessità, il sistema proposto 
ci pare equo per l’agricoltore e per il consumatore ed è una buona 
difesa della finanza nelle annate di copioso raccolto, che non tar- 
deranno a venire. Qualora un siffatto regime daziario già fosse in 
vigore, esso avrebbe impedito il recente rialzo delle farine e del 
pane che crea tanto malcontento nel paese, e darebbe alle popola- 
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zioni sicura garanzia contro nuovi e temuti rincari. Alla sua volta 
la finanza avrebbe il benefizio di entrate più stabili e forse mag- 
giori: nelle annate buone, che sono le più numerose, percepisce un 
dazio più alto: nelle cattive è compensata dalle maggiori importa- 
zioni. E ci parve anche troppo presto abbandonato il concetto di 
una cassa speciale per i redditi doganali del grano, enunciato dal- 
l'onorevole Luzzatti. 

Ma intanto, qualora perduri il rialzo nei prezzi, ci pare inso- 
stenibile l’alto dazio attuale di lire 7.50 sul grano, che si traducono 
in lire 10, circa, sulle farine, tenendo conto del rendimento medio 
del grano (80 per cento) e dell’aggio. Se crescono i prezzi ed 
il malcontento, il Governo non può a meno di ricorrere all’ unico 
espediente serio e pratico, che consiste nel cominciare a ridurre da 
lire 7.50 a lire 5 il dazio sul grano. E in ogni caso deve porre il 
lazio doganale sulle farine in migliore correlazione con quello del 
grano, diminuendo l’ eccessiva protezione ai mugnai. Ad ogni lira di 
dazio sul grano, dovrebbero corrispondere al più lire 1.30 sulle fa- 
rine e non lire 1.64 come avviene ora. Il rapporto è esagerato. Nè 
meno preciso è il dovere che spetta ai municipi, di ridurre o di 
abolire il dazio di consumo sulle farine. Si tratta di un’ imposta che 
in nessun caso può essere giustificata, ma che ispira un vero senso 
di sdegno quando raggiunge il limite di 6 a 7 lire al quintale, come 
in Sicilia. 

Contro siffatto sfruttamento delle classi popolari da parte di 
quelle abbienti è dovere d'ogni Italiano di protestare in nome della 
giustizia sociale e dell'umanità oppressa. La stampa, le Associazioni 
operaie, i cittadini si informino in ogni Comune della tariffa vi- 
gente del dazio consumo e quando incontrino aliquote superiori alle 
due lire, circa, al quintale, non le tollerino. Vi sono delle agitazioni 
legali irresistibili per chi sa e vuole difendere una buona causa. Ma 
crediamo pure necessario che a novembre intervenga il legislatore, 
coll’ impedire ai Comuni di ricorrere al dazio consumo su le farine, 
il pane, le paste ed il riso, se prima non abbiano portati a 50 i cen- 
tesimi addizionali sopra i terreni ed i fabbricati e se non abbiano 
esperimentato una equa imposta di famiglia o di valore locativo. 
Moita parte dei nostri tributi locali esige larga riforma inspirata a 
principî popolari: se il Governo indugia, uopo è che l’ iniziativa 
parta dalla Camera. 

Una proposta modesta ma buona è quella che il Poggi presenta 
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pure ai Comuni italiani seguendo l’ esempio della municipalità di 
Parigi, la quale di quindici in quindici giorni procede ad una va- 
lutazione officiosa del prezzo del pane. La base è la seguente: al 
prezzo corrente e variabile della farina al quintale entro cinta, si 
aggiunge una quota fissa di lire 12.223 che rappresenta le spese di 
panificazione, di vendita e il beneficio industriale del fornaio pari- 
gino. Il totale è diviso per centotrenta chili di pane, calcolandosi 
che un quintale di farina dia un rendimento così alto di pane pa- 
rigino di grossa forma. Si ottiene così il prezzo officioso del chilo 
di pane. - 

Su questo argomento il signor Edmond Théry, direttore del- 
l’ Economiste Européen scrive, che « il pane ordinario di prima 
qualità è generalmente venduto al prezzo medio determinato dalla 
Amministrazione municipale: qualche volta però alcuni fornai ven- 
dono ad un prezzo un poco inferiore. 

« Oltre il pane detto di prima qualità, il fornaio parigino fab- 
brica del pane di lusso che è venduto ad un prezzo più elevato 
(generalmente 10 centesimi per chilo) e degli articoli di pastic- 
ceria che variano di prezzo secondo i quartieri e la qualità del forno. 
Per il maggior numero dei fornai parigini il pane di lusso e gli 
articoli di pasticceria costituiscono il principale cespite del loro con- 
sumo e certamente il più produttivo. 

« Ma sono obbligati tuttavia ad avere del pane di prima qualità 
per il pubblico che ne domanda. Ed in questo caso si applica il 
prezzo medio determinato dall'autorità municipale ». 

L’ idea è semplice, è piana, è pratica. L’ adottino i municipi 
italiani che intendono fare qualche cosa di utile e di immediato. 
Non hanno che a determinare, per una volta tanto, due dati lo- 
cali: il costo di panificazione e il rendimento medio per quintale 
di farina, secondo le forme di pane in uso. Il provvedimento pra- 
tico e semplice dovrebbe riuscire gradito agli stessi fornai di buon 
conto che non si vedrebbero oggetto di continui attacchi, talora 
ingiustificati. 

Il prezzo del pane è problema della più alta importanza per 
un paese: è questione di igiene, di moralità, di pace sociale. Lo 
Stato e i municipi non possono disinteressarsene affatto : basterebbe 
riflettere che i dazi doganali e comunali da soli rincarano il pane 
da dieci a quindici centesimi al chilo, a seconda delle varie località. 
Quando il pane cresce di prezzo, le popolazioni hanno ragione di 
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rivolgersi al Governo ed ai Comuni perchè sono le tasse loro che 
fortemente aggravano le condizioni dei consumatori. Il recente rin- 
caro del pane ha destato un vivo malcontento in paese: ma la grande 
massa del popolo se brontola volontieri, rimane tuttavia inerte e 
rassegnata, e consente alle pubbliche autorità di attendere. Qualora 
però continuasse il rialzo nei prezzi del grano e quindi delle farine 
e del pane, diventerebbero assolutamente necessari provvedimenti 
decisivi ed immediati. 

Ma su questo punto non facciamoci illusioni: diciamo una pa- 
rola chiara e soprattutto sincera. Il solo rimedio di sicuro e pronto 
effetto consiste nella riduzione delle tasse governative e comunali 
che aggravano il costo del pane. Inavvertite o tollerate nelle epoche 
di bassi prezzi, esse diventano insopportabili e disumane nei pe- 
riodi di raccolti scarsi. Ogni argomento di difesa agraria © di fi- 
nanza deve cedere di fronte al dovere che hanuo lo Stato e i Co- 
muni di promuovere il benessere delle classi popolari e di evitare 
il malcontento e le sofferenze delle popolazioni. Se il rincaro con- 
tinua, diventano inevitabili la riduzione o l'abolizione dei dazi co- 
munali sulle farine che variano da lire 2 a lire 7 al quintale e la 
diminuzione del dazio doganale sul grano che colpisce le farine di 
circa 10 lire al quintale. 

In ogni caso, l’ esperienza di quest’ anno ci ha dimostrata la 
necessità di un doppio ordine di provvedimenti. Porre da un lato 
un freno ai dazi comunali sulle farine e prepararne l’ abolizione: 
istituire dall’ altro un sistema più elastico di dazi doganali, coor- 
dinati alle maggiori variazioni dei prezzi ed a più sicura difesa 
dell’ agricoltura, della finanza e dei consumatori. Ed urge altresi 
di porre il dazio sulle farine estere in più esatta relazione con 
quello sul grano. 

L’ azione di questi provvedimenti potrà essere resa più in- 
tensa da un complesso di altre misure utili per se stesse, ma che 
da sole non possono agire in modo notevole sul prezzo del pane. 
Esse sono: l'introduzione di tariffe ferroviarie speciali per il grano 
e le farine onde frenare il monopolio regionale dei grandi molini, 
specialmente a Roma: la valutazione ufficiosa del prezzo del pane 
in ciascuna città a cura dell’ autorità municipale, come avviene a 
Parigi: l'impianto di molini cooperativi: l'istituzione di forti So- 
cietà cooperative di consumo con esercizio di forni dove esse man- 
chino : l'iscrizione da parte della grande massa del pubblico alle 
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fiorenti Cooperative alimentari che da anni prosperano a Torino, 
a Milano, a Roma ed altrove. Il complesso di queste misure avrebbe 
senza dubbio effetto sensibile sui prezzi del pane, mentre ciascuna 
d’esse da sola non basta. 

Le considerazioni esposte non. mi sono consigliate da uno 
studio teorico della questione, ma dall’ esperienza pratica acqui- 
stata nell’ amministrazione della grande Cooperativa Romana degli 
Impiegati e dalle indagini accurate compiùte con i miei colleghi 
alla Società del bene economico di Roma. Auguro ch’ esse trovino 
esame imparziale e favorevole accoglienza presso tutti coloro i quali 
sentono che il pane quotidiano a giusto prezzo è condizione indi- 
spensabile al benessere delle classi popolari. 


MaGggIORINO FERRARIS. 
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IL CONVEGNO DEGLI IMPERATORI A PIETROBURGO 


E LA POLITICA TEDESCA IN ORIENTE 


Non ancora, tra l’ urto stridente di poche voci di plauso e di 
numerosi rimbrotti al popolo ellenico, debole e temerario, è spenta 
del tutto l’ eco dolorosa del conflitto orientale: dalle rive della 
Neva, sulla quiete faticosamente raggiunta, s’ innalza la parola di 
Nicola di Russia e di Guglielmo II, glorificatrice della pace. All’irre- 
quieto agitarsi dei popoli l’ Europa, conservatrice dello statu quo 
orientale, risponde per mezzo dei suoi rappresentanti più forti, riaf- 
fermando la sua volontà secolare. Come sempre, il Monarca tedesco, 
nell’ audace energia del suo spirito, ha dato al pensiero una espres- 
sione recisa e vigorosa: egli ha esaltato l’ opera comune per la 
pace generale, al cui trionfo è pronto a mettere il suo esercito, 
forte e fedele. 

A chi s’arresta all’ esame superficiale delle affermazioni poli- 
tiche, la parola di Guglielmo II, evocante calorosamente le basi 
incrollabili dell'amicizia dei dve Imperi del Nord, parrà l’ espres- 
sione di simpatia pura per l’ opera del Monarca russo e l’inno a 
una pace voluta per se stessa, pel bene generale, senz’ombra d’ in- 
teressi particolari o di opposizione personale. Ma il brindisi del 
figlio di Federigo III, così vibrato e così abile, trae la sua ragion 
d’ essere da cause più profonde. Un complesso fortunato di circo- 
stanze e una straordinaria abilità diplomatica nascondono accura- 
tamente l’ intimo movente della politica tedesca. Il calor della lode 
par che consacri una identità di sentimenti e di azione verso uno 
scopo finale, egualmente voluto. Io credo, al contrario, che al di là 
del plauso doveroso alla politica russa dell’ oggi, imposta necessa- 
riamente dallo stato delle cose, vi sia il monito severo della razza 
teutonica alla politica slava dell’ avvenire. 
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Allorquando Guglielmo II assunse, nelle mani robuste, le redini 
dell’ Impero tedesco, trovò, canone novo della politica patria nella 
questione d’ Oriente, il trattato di Berlino. Dal Congresso di Rei- 
chenbach (luglio 1790), prima manifestazione della politica tedesca 
in Oriente, ove la Prussia vide uno degl’ insuccessi più gravi, che 
la storia diplomatica ricordi, coronar la sua politica ambigua, a 
base di acquisti territoriali, alla Conferenza di Londra del 1840, 
per la questione d' Egitto, ove il contegno servile della Prussia a 
favore dello Czar strappò al Guizot la frase violenta all'indirizzo del 
Billow: « Voi siete i satelliti della Russia »; dalle titubanze della 
convenzione degli stretti del 1841 a quell’ arruffato, isterico lavorio 
diplomatico degli anni della guerra di Crimea, in cui l’anima mi- 
stica e molle di Federigo Guglielmo IV s’agitò, perplessa, tra il 
terrore dello Czar Nicola e il desiderio ardente d’ innalzar la Prussia 
al grado di grande Potenza, e la proclamazione della indipendenza 
e integrità ottomana fu assoggettata all'acquisto del « fedele prin- 
cipato di Neufchàtel »: la patria di Guglielmo II non ebbe mai, nella 
questione d’ Oriente, una politica logicamente pensata e altamente 
diretta. 

Il trattato del 1878 infranse, d’ un tratto, la lunga e non glo- 
riosa tradizione. Opera, più che d’altri, d’ un uomo, cui il figlio 
di Federigo III senti troppo dura ombra all’ evolversi ampio e lu- 
minoso della sua energia politica, ma di cui conserva ed attua ‘an- 
cora, con mano gelosa, alcuni dettami solenni, esso gl’ indicava, in 
un senso mirabile delle cose, la linea di condotta avvenire: oppo- 
sizione all’ espansione slava. 11 conte di Bismarck aveva visto, con 
analisi rigida di statista, il destino della sua patria. Però che, mal- 
grado l'amicizia secolare, malgrado le parentele dinastiche, malgrado 
il Dreikaiserbund, la Germania e la Russia ebbero dal destino, nelle 
loro finalità etniche, l’avversione e l’ urto reciproco. L’alleanze 
numerose d’ un secolo provan soltanto che l’ interesse politico può 
prescindere dalla comunanza simpatica di due popoli, o, meglio, che, 
spesso, la volontà dinastica fa a meno della volontà nazionale. 

Il fiotto d’ influenza teutonica che per si lungo tempo dilagò, 
potente e prepotente, pel selvaggio campo slavo, fu invocato, tolle- 
rato e sofferto in un disegno profondo. Pietro il Grande vide, con 
intuito di rude genio innovatore, che allo svolgimento progressivo 
di quell’ organismo, ancora barbaro, un popolo d’ Europa, più che 
altri, dotato di tenacie ferree, distruggitrici e plasmatrici, era adatto: 
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il tedesco. E l’ attirò in Russia, riluttanti i suoi sudditi. Alla gran 
cote teutonica il selvaggio albero slavo lasciò, non senza sforzo e 
dolore, brani del rude cortice antico. 

E da Pietro il Grande sino ai nostri tempi, l’ elemento tedesco 
entrò, trasformatore, nella compagine russa. Se anche, col progredir 
della energia individuale slava, gli Ostermann, i Biron, i Miinnich, 
i Pahlen, i Bennigsen non furono più possibili, una falange di am- 
ministratori e di uomini d’ arme tedeschi mosse la grave macchina 
russa. Ma la soggezione intellettuale non generò mai, nei popoli non 
ancora avvivati al soffio della civiltà, l’ affetto e la gratitudine. E 
però, sotto l’ imposizione, covò l’antipatia profonda; e il bisogno e 
l’anelito allo sviluppo grandioso della razza celò l’ avversione e il 
rancore. 

Mentre le razze germaniche e neo-latine, originariamente av- 
verse, spesso divise da guerre e da conflitti violenti, si fusero pur 
nell’ insieme, nell’ opera grandiosa della civiltà occidentale contro 
la valanga araba e musulmana; mentre l’ urto e lo scoppio di di- 
scordie intestine cedè, tacendo, davanti all’ unità simpatica di col. 
tura e d’ idee, in uno scambio mirabile d’ elementi amalgamatori; 
la Russia, questo ruvido sperone orientale nel vecchio tronco eu- 
ropeo, restava, pur nel contatto, muto e chiuso alla corrente be- 
nefica. E quando Pietro il Grande le impose, in parte della vita 
nazionale, l’ influenza d’ Occidente, essa entrò nella vita d’ Europa, 
imponendo a sua volta la sua autocrazia politica e religiosa: ciò 
che l’ Europa non aveva menomamente intaccato. Colla rigida pro- 
clamazione dei suoi principî religiosi e politici il nuovo organismo 
etnico cominciò da quel tempo la sua espansione tenace e violenta, 
della quale, se il ricordo passato desta considerazioni dolorose e 
rimpianti, si paventa, tremando, l’ avvenire. Coll’ audacia della gio- 
ventù e della forza questa piovra gigantesca ha spinto i suoi tenta- 
coli robusti in tutte le direzioni, stritolando gli ostacoli. Già slava 
nel nord, l’Asia vede paurosa nel sud due punte aguzze penetrar 
minacciose pei valichi montani dell’ Afganistan e stendersi, rapida- 
mente, per la pianura transcaucasica. Or se l'elemento slavo irruppe, 
attraverso enormi ostacoli naturali, in altre contrade, quali dighe 
offrirà l’ Europa, in parabola di decadimento, non protetta se non 
da confini artificiali, quando esso, maturato al movimento decisivo 
e fatale, si deciderà all’ azione ? 

Nel tronco continentale europeo, in contatto diretto con la Russia, 
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in quest'opera di protezione generale e individuale, stan la Ger- 
mania e l’ Austria. Sole rappresentanti del teutonesimo, esse for- 
mano l’unico nucleo etnico, ancora vigoroso in Europa, capace di 
resistere ai 120 milioni di Slavi, che dall’ Amur, dall’ Ob, dal Je- 
nissei e dalla Lena dilagano verso l'Occidente: esse han visto il 
pericolo e cercan di prevenirlo. Ma una delle due, l’ Austria, reg- 
gentesi ancora per forza che invano si saprebbe spiegare se non 
per la tradizione d’ un Impero glorioso, sente la sua coesione minata 
profondamente da turbolente correnti slave. 

Questo vide, nettamente, nel 1878, Ottone di Bismarck. E ad- 
ditandole la nuova via dell'avvenire, « Osterreich nach Osten » - 
l’ Austria verso l'Oriente —- la pose sentinella avanzata contro l’urto 
futuro. 

Troppo, nell’intima natura etnica dei due popoli, lo slavo e il 
teutono, in ispecie del Nord, son diverse e cozzanti le esplicazioni 
intellettuali, politiche e religiose, perchè l'accordo duri. Solo la 
previsione spaventosa della lotta titanica arresta e modera i desiderì 
aggressivi. Quel che essi, reciprocamente, non affidano alla sorte 
dell’ armi, perseguono intensamente colla diffusione d’ influenza: 
e l’ una, già sicura dell’ Estonia, della Livonia e della Curlandia, 
slavizza a colpi di knut le Ukranie tedesche, e l’altra, con febbrile 
impazienza, teutonizza le Marche slave. 

Il Junker di Schònhausen ebbe la virtù, rara in lui, di correg- 
gersi nel 1878 dei tentennamenti a base utilitaria del 1856. Il Bis- 
marck che, pur non tenero dello Slavo, non accoglieva ancora, nel 
pensiero antiveggente, la rabbia russofoba del partito liberale, di- 
ventato consigliere di Guglielmo di Russia, smussò, nel contatto col 
grande Monarca, le sue idee al concetto vero delle cose. E il grido 
del Bonin e il cupo allarme del Menzel e del Ranke penetrò, in 
lenta evoluzione, nella mente di lui. 

La nebbia spessa delle alleanze passate fu stracciata da lui con 
mano sicura, e il trattato di Berlino fu la prima diga riparatrice. 
Dopo un secolo, la vera linea direttrice della Germania nella que- 
stione d’Oriente era data dal monito solenne di Federigo II: « Se 
i Russi vanno a Costantinopoli, due anni basteranno ad essi per 
arrivare a KOnigsberg ». 

Guglielmo II vide e comprese il pericolo immenso. E come, dal 
cancelliere glorioso, rifiutò dettami d’ altri tempi, accolse, grato, i 
canoni nuovi. Nella pletorica attività del suo spirito egli affrontò 
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ben presto il problema solenne, mettendovi, come in tutte le altre 
esplicazioni della sua energia politica, una impronta vigorosamente 
personale. Egli senti che, più che l’ Austria, la sua Germania, forte 
ancora nella sua coesione etnica e morale, può opporsi all’avan- 
zarsi degli Slavi. Nell’ Europa continentale, del gruppo latino, de- 
stinato dalle memorie del passato ad esser la diga naturale contro 
ogni corrente perturbatrice, ei non trovò, nucleo possente, che la 
Francia. Ma un secolo di storia della nazione francese, nobile op- 
positrice delle irruzioni slave, propugnatrice gloriosa dei diritti del- 
l’ Europa latina in faccia alla semibarbarie slava, memore ancora di 
disfatte e di vittorie sanguinose, si tuffa e scompare negli amplessi 
dell’ ora presente. 

L’ Inghilterra gli offriva, nella politica secolare, cosi avversa 
alla Russia, e nella parentela etnica, l'ausilio all'opera solenne. Ma 
essa ormai par che non affidi più, con sicurezza assoluta, l’ Europa 
e il mondo nell'opera salutare. Benchè questo vecchio e glorioso 
tronco nordico non dia ancora indizi gravi d’essiccamento, come 
qualcuno annuncia, per far largo ad altre razze più giovani e più 
forti, agli Americani e agli Slavi, e serbi ancora nel suo midollo 
forte e sana vitalità, il lungo ciclo storico percorso par che ne abbia 
indebolito alquanto la vigoria antica e le abbia reso difficile di 


esser, come pel passato, la invitta oppositrice della Russia nei con- 
flitti d'Oriente. Condiscendenze, a base di vantaggi reciproci, 0 
infiacchita energia d'azione, par le abbian tolto la rappresentanza 
d’ Occidente. 


Già in alcune fasi, non remote, della politica orientale, essa 
trovò l’ insuccesso. Nell’ ultima guerra dell’ estremo Oriente, ove 
non più, come un tempo, l'influenza britannica domina sovrana, 
la Germania, avversaria tenace e forte della nazione anglo-sassone 
sui campi commerciali, fu contro di essa, E, fenomeno che parve 
strano, Guglielmo II s’ uni vigorosamente, in un unico intento politico, 
ai suoi maggiori avversari, la Francia e la Russia. Ma il giovine Mo- 
narca tedesco, che teme la guerra forse più d’ ogni altro, tende a mo- 
strare al mondo, con tattica geniale, che la determinazione di attitu- 
dini offensive per certe eventualità non deve rendere impossibili 
accordi fra le Potenze, ipoteticamente nemiche, su altri campi della 
energia politica. Questa poliedricità di orientamento politico, questa, 
direi quasi, mobilità di attitudini simpatiche, determinata dalle mu- 
tate condizioni delle cose, più che la mente eletta, 1’ acutezza delle 
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vedute e l’ altezza dell’ animo, costituisce il merito politico del figlio 
di Federigo III. In lui la rigida natura germanica, disposta a irri- 
gidirsi maggiormente nel campo politico, si piega e si rammorbi- 
disce a evoluzioni geniali. La sua natura e il suo carattere par che 
raccolgano in sè, in duplice successione ereditaria, le qualità se- 
vere dell’ avo e la felice adattabilità del genitore. Una natura e un 
carattere resi, il più delle volte, morbidi da un fulgore d’ ingegno, 
di coltura, di sentimento, non solito in una creatura nordica. Questa 
miscela di forti elementi teutonici e di qualità meridionali; questo 
entusiasmo giovanile, anche per cose che trascendono dai puri campi 
politici, rende piena di fascino la figura del Sovrano tedesco. Può 
qualche atto di violenza render più rude il regime politico della 
Germania, non interamente pervaso dal soffio liberale; può qualche 
superba affermazione di volontà irrecusabile destar nel popolo ale- 
manno, « possente e paziente », un lieve fremito di ribellione; può 
la Germania essere il focolare pensante della futura trasformazione 
sociale : non per questo la Germania non si rimira superba nel So- 
vrano, così giovane e così saggio. 

Ma ove questa natura entusiasta ripigliò, intere, le energie della 
razza e s’ indusse a pressioni, imposizioni e violenze inattese, fu 
nel recente conflitto greco-turco. 

A chi cercò superficialmente i moventi della politica d’ un Mo- 
narca, che le sue azioni assoggetta qualche volta agli impulsi dei- 
l’anima giovanile, ma che, nel complesso, le determina a sano e 
maturo ordine di idee, non apparve ragion logica alla politica te- 
desca. E le si assegnò, per causa, un dispetto familiare o una irri- 
tazione vivissima per la violazione del diritto delle genti, commessa 
dalla Grecia, nell'intervento armato a favore di Creta. E non si 
vide la picciolezza del primo motivo e la inanità del secondo. 

Però che un Sovrano ancor giovine, d’ una famiglia e d’ una 
schiatta in cui gli affetti prevalgono talvolta sulle considerazioni 
di Stato (la guerra di Crimea ne è prova luminosa), non ha ancora 
dato il diritto all’ Europa di credere che una bizza familiare possa 
determinare la sua attitudine in un’ alta questione politica. Il con- 
tegno ostilissimo di Guglielmo Il alla nazione, che è nuova patria 
della sorella sua e del consorte e dei figli di lei, ha ben altra causa 
che quella escogitata dai leggieri divinatori politici. 

Nè, d’altra parte, in un Sovrano che deve aver nell’anima, ancora 
vivido, il ricordo dei movimenti unitari della patria tedesca verso 
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i ducati danesi, poteva un intervento, anche armato, della patria 
ellenica a favore dei figli di Candia, determinato da un eguale e 
convulso agitarsi del sentimento nazionale, destare, unicamente, la 
ferrea, qualche volta disumana opposizione politica. 

Tanto meno la protezione rigida della integrità della Turchia 
poteva avvivarsi in lui al soffio di una simpatia morale o a quello 
di speranze di vantaggi territoriali o commerciali. La questione se- 
colare d’ Oriente, è bene insistervi, dura da sì lungo tempo non per 
virtù di coesione ottomana o di affetto veramente fraterno dell’ Oc- 
cidente: il sostegno unico dell’ organismo ibrido è la gelosia delle 
Potenze e il terrore della successione. Nella razza teutonica, procla- 
matrice e mantenitrice di così severi canoni morali e religiosi, è 
innata l’ avversione all’ Islam. Dall’ invettiva del Metternich, pur 
campione dello statu quo generale, «l'Islam non è compatibile 
con una organizzazione sana dello Stato; di tratto in tratto scop- 
piano malattie infiammatorie; guarite queste, non succede la sa- 
lute, ma il vecchio male cronico, di cui non si può liberare il 
Turco se non col togliergli la vita », e dagli epiteti violenti del- 
l’ Herzberg, primo iniziatore della Germania del Nord alla que- 
stione d’ Oriente, e di Federigo Guglielmo II alle filippiche di Fe- 
derigo Guglielmo IV, ardente di mistico entusiasmo per la crociata 
santa del Cristianesimo contro la barbarie islamitica; dalla nobile 
benchè timida avversione del Manteuffel allo sdegnoso disprezzo 
del Bismarck: la razza tedesca mostrò sempre, concordemente, la 
sua antipatia per la razza turca. Se qualche rara volta, come al- 
l’ epoca del trattato di Reichenbach, una parola teutonica carezzò 
il Turco, la speranza ardente di acquisti territoriali la formò e la 
produsse. La numerosa immigrazione tedesca nella compagine turca 
indica soltanto il bisogno vivissimo di questa pletora che si riversa 
ogni anno, con progressione crescente, anelando ai successi econo- 
mici, su tutte le plaghe dei mondo. Ove il bisogno impera e urge, 
la selezione e la cernita dei luoghi d’emigrazione è parola vana. 

Nè, per altro, presentemente, la politica favorevole della Ger- 
mania può esser determinata da speranze di cessioni territoriali. 

Se la proclamazione dell’ integrità ottomana a base di cessioni 
indirette potè effettuarsi all’ inizio della vecchia questione, quando 
cioè i desiderî e la gelosia delle Potenze occidentali non erano 
ancora completamente delineati; ora che il territorio turco, limato 
e rimpicciolito da un secolo d'intervento europeo, non consente 
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più alcuna cessione, fino alla soluzione finale, un acquisto terri- 
toriale è assolutamente impossibile per una Potenza non limitrofa 
nè direttamente interessata al conflitto. 

Infine lo spirito di espansione commerciale dell’ Impero tedesco, 
e il desiderio della pace che la favorisce, non è, come qualcuno 
opina, ragione adeguata alla politica tedesca. Per vero, tra le qua- 
lità eminenti della razza alemanna luce l’ istinto e l’ interesse eco- 
nomico, si che la vita sua può dirsi, talvolta, un vero determinismo 
finanziario. L’ aver cogli sbocchi commerciali importanti e coi cre- 
diti infiltrato nella compagine turca un fiotto non lieve di capitali 
nazionali, benchè sia causa di trepidazioni giustificate per una 
conflagrazione generale, annientatrice certa di diritti legittimi, 
non può costituire, parmi, l’ intero movimento di simpatie assolute, 
nè può, nel cozzo di altre correnti più gravi, aver su tutte il so- 
pravvento. Specialmente in un popolo, è bene ripeterlo, che com- 
battette le lotte più solenni per la libertà del pensiero e che questo 
canone supremo della regolare e proficua vita d’ una nazione vede 
ad ogni istante calpestato e distrutto nello Stato' ottomano. Non è 
lecito, d’ un tratto, ricacciar una schiatta gloriosa a ritroso nel cam- 
mino della storia e della civiltà e gittarla dalla luce faticosamente 
prodotta nella tenebra di epoche svanite. 

Ben altro, ben più profondo è il movente della politica di Gu- 
glielmo II. Coinvolto anche lui in quel febbrile movimento di pen- 
siero e di azioni che pervade l’ Occidente al mantenimento dello 
statu quo orientale, egli questo movimento rende più deciso, per 
la previsione d’ un futuro dannoso alla sua patria più che agli altri. 
Una soluzione del problema orientale, dati i quantitativi etnici, la 
forza di propulsione, le correnti politiche moderne, le tendenze di 
alcuni degli Stati balcanici, avverrà, volente o nolente l’ Europa 
occidentale, quasi a totale vantaggio della Russia. E la potenzialità 
d’ espansione della razza slava, resa più audace dal successo, sarà 
maggiore, pel contatto immediato, per l’avversione di razza e di 
politica, per la mancanza di barriere naturali, contro l’ elemento 
tedesco. Però la Germania tende a prevenire, con tutte le forze, 
la soluzione terribile. Ecco perchè, appena pel grigio cielo politico 
l'urlo doloroso di Creta scoppiò, Guglielmo II, paventando un sol- 
levamento generale, causa probabile di conflagrazioni europee, 
s’ avanzò, forse costringendo l’ intime simpatie dell’ animo, a soffo- 
carlo. D’ allora cominciò, nel Monarca tedesco, quella lunga serie 
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di consigli, di minaccie, di opposizioni, continuata, nella stessa in- 
tensità, durante il conflitto greco-turco. 

Negli osservatori superficiali quelle esplicazioni dell’ energia 
di Guglielmo II, su cui tante vivide manifestazioni del suo impero 
avevan raccolto, da tutti i lembi d’ Europa, ammirazione sincera, 
dovettero, in una sorpresa dolorosa, annientar l’ antico plauso. Pa- 
reva, infatti, che fosse ritornata, dopo un secolo, in un ricorso 
inglorioso, la politica prussiana del 1790: e i consigli e gli aiuti 
e le congratulazioni al Musulmano, trionfante violentemente della 
piccola Grecia ammiserita, parvero riconducessero, a tinte più vive, 
l’epoca passata, quando al Diez, ambasciatore prussiano a Costan- 
tinopoli, gioiva l’anima di scrivere a Federigo Guglielmo II: « I 
ministri turchi non hanno altra volontà se non quella che io ispiro 
ad essi... Il mio scopo è intanto di diffondere la nostra influenza 
su tutti i rami dell’ amministrazione turca e di dirigerla a seconda 
degl’ interessi di Vostra Maestà. S' io debbo giudicar dalle dispo- 
sizioni che dominano presentemente qui, ogni Turco è diventato 
un Prussiano, e tutti i ministri non parlano che della Prussia e 
del suo gran Monarca. Lo stesso Reis-Effendi è nelle mie mani 
come una cera molle ». Ma quel che allora, lo abbiam già detto, 
generava l’ interessamento e la simpatia per la Turchia, era cu- 
pida brama territoriale. La politica dell’ oggi s’ ispira a un prin- 
cipio ben più alto. 

Da quando le condizioni del trattato di Kutschu-Kainardij, già 
gravemente favorevoli alla Russia, furon rotte violentemente da 
Caterina II coll’ occupazione della Crimea, la questione orientale 
turco-russa cominciò a divenir russo-europea, e il conflitto di due 
nazioni assunse, in previsione del futuro, la forma collettiva. In 
questo spirito collettivo la Germania non ha visto, almeno ufficial- 
mente, prima del 1878, il suo compito vero. Ottone di Bismarck 
ruppe il velo secolare e Guglielmo II rinvigorisce i dettami del 
vecchio glorioso. Pel Monarca tedesco ogni fase della questione 
orientale si tramuta, direi quasi, in conflitto slavo-tedesco. 

La sua energia quindi s’esplica in duplice corrente: procla- 
mazione dell’ integrità ottomana e rafforzamento dell’ edificio peri- 
colante, neutralizzazione di energie dissolutrici, da qualsiasi parte 
esse vengano. L’essersi fatto, più degli altri e più del passato, con- 
sigliere intimo del Sultano, non è adunque, come qualcuno crede, 
effetto di un puro spirito di vanità e di un desiderio di mettersi 
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in mostra. L'influenza sulla politica turca è vigile guardia contro 
crisi inaspettate e strozzamento di correnti perniciose. Si cerche- 
rebbe invano altra ragione a questa energia insolita. E non mera- 
vigli l'accordo e la cortesia diplomatica con la Russia, al conse- 
guimento dello scopo. La Russia, per vero, nella crisi presente, non 
s' è scissa dall’ accordo collettivo dell’ Occidente. È troppo fresco il 
ricordo del 1878 e del 1886, perchè la Russia si decida all’ attua- 
zione, anche parziale, dell’ ideale etnico. L’ Impero moscovita non 
sente ancora matura l’ora e propugna anch'esso la sola politica 
possibile : l’ integrità ottomana. Di questa politica necessaria, non 
di libera elezione, e dell'accordo europeo profitta, abilmente, Gu- 
glielmo II per rinvigorire, senza spirito aggressivo apparente, nei 
suoi disegni antislavi, la rigida politica conservatrice. 

La tattica di Guglielmo è tattica preventiva. Il contegno abi- 
lissimo del principe di Bismarck s’ affina nel discepolo audace. Il 
trattato del 1878, malgrado le affermazioni di qualche pubblicista 
tedesco, fu fatto în odium della Russia. E pure il principe di Bis- 
marck non titubò nell’ affermare, nel suo discorso del 6 febbraio 1888: 
« Durante il Congresso, posso ben dirlo, io ho compreso la mia 
parte, fin che ho potuto, senza ledere gl’ interessi d’ amici, quasi 
come se io fossi stato il quarto plenipotenziario russo al Congresso. 
Durante tutte le deliberazioni di esso, non m’ è venuto a conoscenza 
nessun desiderio russo che io non abbia raccomandato e, anche, 
ch’ io non abbia fatto attuare. Grazie alla fiducia e all’ amicizia 
che il rimpianto Lord Beaconsfield m’accordava, io mi son recato, 
nei momenti più difficili e più critici del Congresso, nel cuor della 
notte, al suo letto di malato: e al suo capezzale, nei momenti in 
cui il Congresso era vicino a una rottura, io ho ottenuto il suo con- 
senso : in breve, io mi son condotto al Congresso in tal modo che, 
dopo la chiusura di esso, dicevo a me stesso : Io ho già da lungo 
tempo l’ordine russo più alto in brillanti: altrimenti dovrei rice- 
verlo adesso » (1). 

Nel conflitto presente se, malgrado la Triplice, la Germania 
di Ottone di Bismarck fa « pattes de velours » alla Russia, questa 


(1) Non saprei come accordare il racconto, a tinte sentimentali, del 1888, 
con ciò che lo stesso Bismarck diceva al generale Grant, di passaggio 
per Berlino: « La Russie a avalé plus qu'elle ne peut digérer : le Congrès 
doit la soulager»; e con l’ affermazione superba d’ aver « scritto la pa- 
gina più oscura nella carriera del principe di Gortchacoff ». 





748 IL CONVEGNO DEGLI IMPERATORI A PIETROBURGO 


sa che il vivo descrittore delle notti lunate del Bosforo tende a 
preponderar nell’ animo del Sultano, per annientare ogni influenza 
contraria al trattato di Berlino. Questo nuovo soffio di vita, questa 
inalazione violenta d'ossigeno nell'organismo del grande malato 
tende effettivamente a preservarlo dalla dissoluzione, in cui, prima 
di tutti, piomberebbe la valanga russa. Con la sua energia, ispirata 
ad un patriottismo altissimo, Guglielmo II corregge un secolo di 
politica antipatriottica. E però la Germania lo segue nella politica 
orientale, fiduciosa e ammiratrice. La Germania ha la virtù, su 
molte altre nazioni, di essere un popolo pensante e logico. Risuo- 
nano ancora alle nostre orecchie, col plauso frenetico del Reichstag, 
le gravissime parole del Richter, monarchico, al riguardo della 
politica interna del giovane Monarca: 

« Da dieci anni in qua l’opinione monarchica è in decadenza 
fra noi: perché il fondamento di questa opinione viene minato da 
atti che son sottratti alle discussioni parlamentari, sebbene siano 
oggetto delle critiche più acerbe per parte dell’intiera popolazione, 
anche degli stessi funzionari dello Stato e del corpo degli ufficiali. 
La Germania è profondamente monarchica, ma il programma enun- 
ciato colle parole: sîc volo, sic jubeo: regis voluntas suprema lex, 
potrà servir, forse, per governare qualche tempo ancora la Russia, 
non la Germania ». 

Come la nazione (esplicazione nazionale fu il voto del Reichstag 
del 18 maggio 1897) condanna vivamente una politica interna che 
sa di autocrazia, essa approva, incondizionatamente, quella orien- 
tale ed estera. 

Quando - le fasi passate della questione secolare lo dimostrano — 
la politica adottata fu semplicemente dinastica o di un partito, 
contraria allo spirito generale, la disapprovazione nazionale mani- 
festossi vivacemente nel pubblico, nella stampa, nelle opere degli 
. scrittori. i 

Nella politica presente la Germania tutta applaude Guglielmo II 
e l’ approvazione più significante è data da un fatto: tra le schiere 
dei volontari stranieri, arruolatisi per la difesa della Grecia, non 
figurò nessun volontario tedesco. 

Sarebbe stata cosa strana, senza questa constatazione della 
politica altamente patriottica del Sovrano, che una nazione che pur 
tanto entusiasmo dette alle glorie elleniche del passato, s’arrestasse 
d’un tratto, bruscamente, negandole ora ciò che tutta l’ Europa 
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non diplomatica le concesse: la parola amica in una lotta per la 
libertà dei suoi figli. La Germania ha applaudito, perchè sotto la 
protezione quasi violenta d’ un popolo barbaro vede la difesa del 
grande elemento teutonico contro i pericoli dell’ avvenire: ha 
ragione d’ applaudir l’ Europa ? 

Per chi, come noi, crede che, nell’ insieme, l’ azion collettiva 
dell'Occidente a favore dello statu quo orientale sia un bene, il 
plauso è doveroso, se si prescinda da alcune violenze d’ intervento : 
l'opera di Guglielmo II, ispirata a un patriottismo nazionale, diventa 
opera di-patriottismo occidentale. 

È la resistenza indiretta contro la valanga slava, per un equi- 
librio necessario: è una nuova crociata occidentale contro quel- 
l'Oriente da cui venne all’ Europa la luce, ma irruppe talvolta la 
barbarie. 

E concilia maggiormente al plauso il contegno del Monarca 
tedesco dopo la disfatta della Grecia. Come prima egli aveva ten- 
tato tutti i mezzi per impedir la guerra, e, durante l’ infuriar delle 
armi, fatto tutto per renderla breve, anche rendendola più violenta; 
ora, mantenendo le dichiarazioni già fatte, propugna gl’ interessi 
della Grecia contro le pretensioni del vincitore. Il quale, ancora 
una volta, supera una crisi non lieve col successo delle sue armi 
e coll’ ausilio d’ Europa, e, ancora una volta, realizza l’ immagine 
umoristica d’un pubblicista francese: « On a conduit plus d’une fois 
l’enterrement de la Turquie, mais le cercueil était vide et le malade 
regardait passer le convoi à travers la fumée de son chibouk ». 

A questo risultato, a quest’ opera faticosa di pace, Guglielmo II 
ha dato, nel convegno di Pietroburgo, con Nicola di Russia, ma più 
vibratamente di lui, il suo appoggio solenne. 

Ma, concludendo, avrà l’ intervento odierno dell’ Europa e della 
Germania in ispecie, tanto più energico degl’ interventi passati, il 
duraturo successo sperato in favore dello statu quo ottomano ? E 
la parola di pace, che ci vien dalla Neva, manderà per lungo tempo 
ancora la sua eco sicura? 

L’ origine della lotta, giova ricordarlo, fu la negata annessione 
di Creta alla madre patria. La crise attuale darà all’ isola, invece 
di essa, l’ autonomia. Ma un secolo di lotte ostinate, aventi di mira, 
unicamente, l’ annessione (1), non affida troppo per la calma futura 


(1) V. il mio scritto: La questione candiotta nel secolo xix, in Ras- 
segna Nazionale, 1° e 15 gennaio 1897. 
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dell’ isola. Nè la disfatta completa della Grecia, voluta dall’ Europa, 
sarà castigo sicuro e arra di tranquillità lunga. Però che nei con- 
flitti orientali le evoluzioni politiche e le ricostituzioni nazionali 
non dipendono affatto dalla volontà e dalle azioni delle parti diret- 
tamente interessate. Da quando il trattato del 21 luglio 1774 pose 
sotto la protezione russa la Moldavia e la Valacchia, sparve, an- 
nientata, la volontà degli Stati balcanici. Sian quali si vogliano i 
moti e le rivoluzioni, la penisola balcanica non apporterà mai, per 
fatto proprio, una mutazione nelle libertà o nelle autonomie già 
concesse. 

Spesso, anzi, la disfatta degli Stati soggetti fu fattore di libertà. 
Come, in un ordine di fatti più alto, l’Italia raccolse dai campi 
della sconfitta la indipendenza, le sconfitte balcaniche sono talvolta 
l’ ariete contro la dominazione ottomana. 

La soluzione della questione secolare è determinata, unica- 
mente, dallo stato di saturazione volitiva delle Potenze europee; e 
la crise attuale, per chi veda intimamente, mostra, attraverso l’ac- 
cordo, energie dissolvitrici. 

L’azione concorde dell’ oggi potrebbe essere, disgraziatamente, 
l’ultimo guizzo vigoroso d’ una fiamma prossima a spegnersi. Esso 
ha svelato titubanze dannose nelle decisioni supreme, diffidenze, 
gelosie e insidie reciproche, che tacquero soltanto perchè |’ ora 
decisiva non si sente ancora matura, benchè essa s’approssimi ve- 
locemente. 

A non voler considerare che il fiotto d' energia disperata d’un 
popolo ammiserito porta nelle vene dell’ Occidente, risorto, tra lotte 
titaniche, alla vita invocata negli stessi ideali, un fremito che in- 
vano si tenta celare e che già la sconfitta rapida e completa del 
nemico ridesta nei Turchi le audacie non sopite della barbarie e 
la resistenza alla tutela dell’ Europa. Vorrei poter essere un falso 
pivets xax6v, ma io temo che la vittoria turca, favorita dall’ Europa 
complicherà e affretterà la paventata soluzione orientale, più che 
il trionfo della Grecia o la tanto avversata annessione di Creta. 


G. BATTISTA GUARINI. 
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L’ intervento felice del conte di Torino nella incresciosa vertenza 
fra il principe d’' Orléans e l’ ufficialità italiana ha avuto un esito che 
produsse la più lieta impressione e la più viva soddisfazione in tutta 
Italia Il duello alla spada fra il conte di Torino ed il principe Enrico 
d’ Orléans ebbe luogo alle 5 del mattino di domenica 15 al Bois des Ma- 
réchaux a Vaucresson presso Parigi. Esso durò 26 minuti. Vi furono 
cinque assalti di cui due corpo a corpo. Il principe Enrico d’ Orléans 
riportò due ferite gravi, una alla spalla destra ed un’ altra al ventre pure 
a destra. Il conte di Torino riportò una leggiera ferita alla mano destra. 
Il principe d’ Orléans fu trasportato nel palazzo di suo padre, duca di 
Chartres, ove fu posto subito a letto. Il duello fu accanito. 

Nessuno certamente può rendere la nazione francese solidale del lin- 
guaggio del principe d’ Orléans e di coloro ai quali egli si è associato, 
come sono rimasti completamente estranei al fatto i due Governi. Ma 
l’inspirazione ardimentosa e fortunata del conte di Torino ha vivamente 
commossa la nazione italiana ed avrà larga eco di simpatia e di plauso 
nell’ esercito e nel popolo. Tutto è bene ciò che finisce bene. La vertenza 
non ebbe origine da parte nostra. È quindi maggiore il compiacimento 
che dobbiamo provare, perchè in questa circostanza non solo spettò al- 
l’ Italia il primato dello spirito, schiacciando col ridicolo alcune avven- 
tate manifestazioni scioviniste, ma il nostro paese ebbe pure, per corag- 
gio e per calma, in S. A. R. il conte di Torino un degno rappresentante 
del valore e del patriottismo della nazione, dell’ esercito e di Casa Sa- 
voia. Ne siamo tanto più lieti perchè il doloroso incidente non può eser- 
citare alcuna influenza sulle buone relazioni tra i due paesi, e il popolo 
francese, che tiene in così alto pregio i sentimenti della cavalleria e del- 
l’ onore personale, sarà il primo ad apprezzare degnamente la generosa 
e seria condotta del coraggioso principe italiano. 
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Le tristi condizioni di salute del ministro di grazia e giustizia, ono- 
revole Costa, si erano talmente aggravate, che 1’ onor. Di Rudinì dovette 
assumere l’ interim del Ministero di grazia e giustizia. Purtroppo da qual» 
che tempo l'illustre magistrato era sofferente, lottando contro il male con 
rara energia e continuando in modo esemplare l’ adempimento dei suoi 
doveri. E questa fortezza d'animo egli conservò fino all’ ultimo mo- 
mento, quando, aggravatosi il male, lo colpì la morte la sera del 15 in 
Ovada. Allorchè sentì vicina l’ estrema ora, volse il suo pensiero al Re, 
a cui inviò il seguente telegramma: 

«A Sua Maestà il Re — Valsavaranche. 

« Morendo, mando a V. M. l'estremo saluto e l’espressione della 
mia devozione, che cessa soltanto colla vita. 

« Guardasigilli Gracomo Cosra ». 

A questo telegramma S. M. così immediatamente rispose : 

« Ministro Costa — Ovada. 

« Il suo telegramma che ricevo in questo momento mi commuove 
profondamente. Immaginarsi i voti che io faccio per la conservazione 
dell'amico che mi ha sempre dato prove di devozione e di affetto, che 
ha dedicato tutta la vita pel bene della patria! Confido rivederla e tengo 
ad assicurarla che la sua famiglia mi starà sempre a cuore. 

« Aff.mo UMBERTO ». 

S. M. la Regina, da Gressoney, così pure telegrafava in risposta al 
ministro Costa: 

« Profondamente commossa del pensiero, accetto e ricambio |’ affet- 
tuoso saluto, ammirando la fortezza d'animo che lo ha destato ed au- 
gurando che per molto tempo si conservi un carattere ed una mente, 
che tanto Ja onorano, al Re, alla famiglia, ed a me un amico così fedele 
e devoto. 

« MARGHERITA ». 


L’ interim dell’ onor. Di Rudinì non potrà essere che di brevissima 


durata, essendo per loro natura inconciliabili le funzioni di ministro del- 
l'interno e di ministro guardasigilli. Se la vacanza dovesse continuare 
per qualche tempo, è sperabile che l’ onor. Di Rudinì senta la necessità di 
provvedere affidando l’ interim della giustizia ad altro collega. La morte 
dell’ onor. Costa costituisce per il Ministero una vera perdita e gli crea 


nuove difficoltà nei momenti attuali: non è facile la scelta, specialmente 
di fronte ai vari gruppi della Camera. E forse non potrà dispiacere al 
presidente del Consiglio di profittare della dolorosa circostanza per rico- 
stituire e rafforzare il Gabinetto. Sarebbe soprattutto a desiderare che 
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la scelta del nuovo ministro guardasigilli non venisse affatto ispirata da 
criteri di partito e che all’ alto ufficio venisse chiamato un uomo che 
per autorità e fermezza di carattere potesse circondare di nuovo pre- 
stigio la magistratura italiana. 

Il ritorno del maggiore Nerazzini non ha posto termine alle contro- 
versie sulla delimitazione dei confini della nostra colonia in Africa: le 
ha anzi ravvivate. Ormai si cominciano a conoscere le proposte del 
Negus. La nuova frontiera abbraccia una maggiore estensione di terri- 
torio di quella proposta nel 1891, ma, a quanto sembra, esclude le due 
provincie, dell’ Oculè-Kusai e del Saraè, che sono considerate le più fertili 
per terreno e le più suscettive di colonizzazione. Paiono quindi non in- 
fondate le obbiezioni che queste proposte hanno sollevate in Italia. Il 
Governo finora non ha anunziata alcuna decisione e si parla di avviare 
nuove trattative col Negus. Non essendoci nessuna fretta di concludere, 
il Ministero farà bene a procedere colla più grande ponderazione. 

Come si era annunziato, col maggiore Nerazzini sono arrivati i te- 
nenti Vannutelli e Citerni che fecero parte dell’ infelice spedizione Bòt- 
tego. Intanto la Società geografica italiana ha pubblicata una prima e 


breve relazione che dimostra come gli esploratori siano stati vittima 


di un tradimento ed illustra la morte coraggiosa e sventurata dell’ ar- 
dito esploratore. 

Un luttuoso avvenimento ha prodotta una profonda impressione nel 
mondo civile. Il giorno 8 il presidente del Consiglio dei ministri di Spagna, 
Antonio Canovas del Castillo, fu assassinato con tre colpi di revolver 
mentre trovavasi colla sua signora alle acque di Santa-Agueda, presso 
S. Sebastiano. Il nostro paese ha provato un sentimento generale di dolore 
nell’ apprendere che l'assassino è un anarchico italiano, certo Michele 
Angiolillo nato a Lucera nel 1871. Il reato ha carattere assolutamente 
settario, l’ assassino avendo dichiarato d’ aver voluto vendicare i com- 
pagni giustiziati durante il Ministero del Canovas ed i prigionieri di 
Montjuich. Con il Canovas, la Spagna perde uno dei suoi più eminenti 
uomini di Stato. Nato a Malaga nel 1830, egli militò nelle file del par- 
tito conservatore di cui divenne ben presto il capo. Chiamato per sei 
volte alla presidenza del Consiglio, rese grandi servigi al suo paese, 
restaurandovi i principî di autorità e di ordine che sono la migliore 
garanzia della libertà. In questo ultimo suo Ministero, che data dal 
24 marzo 1895, egli aveva avuto a combattere contro difficoltà conti- 
nue, l'insurrezione di Cuba e il movimento anarchico e separatista 
all’interno. Egli passava soprattutto come il più tenace fautore della 
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guerra di Cuba e forse la sua morte eserciterà una notevole influenza 
sulla politica coloniale della Spagna, esempio ad un tempo di alto pa- 
triottismo e di poca abilità politica e finanziaria. Come uomo di Stato, 
si può quasi dire che il Canovas morì a tempo dopo aver raggiunti i 
più alti onori e successi che un paese possa riservare ad un cittadino 
e quando forse le difficoltà d'ogni specie cominciavano a crescergli 
d’ attorno, a cagione dei sacrifizi incontrati dal paese per Cuba. Del Ca- 
novas, ben dice uno scrittore, che aveva conosciute le ebbrezze del 
trionfo, le tristezze della sconfitta e dell’ esiglio, le nobili soddisfazioni 
del potere. Aveva governato il suo paese con autorità senza pari. Uomo 
di Stato, oratore, istoriografo, era entrato vivo nella gloria e nell’ immor- 
talità. E pietoso omaggio è pur dovuto alla sua signora che ha saputo 
dar prova di una fortezza d’ animo esemplare. 

Per ora, il ministro della guerra Azcarraga, generale molto popolare, 
è incaricato della presidenza del Consiglio: ma la soluzione non può es- 
sere che temporanea. Gli uomini in prima linea nel campo politico sono 
oggidì il Silvela tra i conservatori, benchè ancora non paia giunta la 
sua ora, il Sagasta ed il Martinez Campos tra i liberali. Certo si è che 
la Spagna è alle viste di nuove crisi. Ma le conseguenze dell’ indegno 
misfatto usciranno dai confini della penisola iberica per prendere l'aspetto 
di una questione internazionale. Oramai tutti i popoli sentono la neces- 
sità di una comune difesa contro le sètte anarchiche e forse l’ assassinio 
di Santa-Agueda consiglierà ai diversi paesi accordi speciali di polizia. 
Ma questi non basteranno ancora, se ciascuno Stato non pensa a com- 
battere l’ anarchia con un doppio metodo curativo e repressivo. La po- 
litica delle nazioni d' Europa deve inspirarsi al bene delle classi popolari 
e povere assai più di quanto accada oggidì. Ma, in pari tempo, uopo è 
riconoscere che gli abusi della propaganda e della stampa, e la pubbli- 
cità eccessiva dei processi gettano nella moltitudine i semi della corru- 
zione e del delitto. Se l° Europa non provvede a tempo nell’ uno o nel- 
l’altro senso, è difficile dire quali eventi turbinosi la coglieranno alla 
sprovvista. 

Il viaggio dell’ Imperatore di Germania a Pietroburgo ha preso una 
importanza politica maggiore di quello che si prevedeva. I brindisi che 
i due Sovrani si sono scambiati hanno un carattere assai più cordiale 
ed amichevole che per il passato. Più esplicito è stato l’ imperatore Gu- 
glielmo, che venne fatto segno a speciali onoranze colla nomina ad un 
alto grado nella marina russa. Notevoli soprattutto parvero le parole di 
S. M. Guglielmo : « Posso porre con fiducia di nuovo una promessa nelle 
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mani di V. M. ed a questa promessa so che si unisce tutto il mio po- 
polo: che cioè aiuterò con tutte le forze V. M. nella grande opera di 
conservare la pace ai popoli e che accorderò anche il massimo mio ap- 
poggio contro chiunque tentasse di turbare ovvero di rompere la pace ». 
Benchè 1’ imperatore Guglielmo ci abbia abituati ad un linguaggio pre- 
ciso ed energico, è tuttavia evidente la speciale accentuazione di queste 
parole del Sovrano germanico. V° ha anzi qualcuno che ha voluto scor- 
gere in esse un’ allusione all’ Inghilterra. Ma non sapremmo in questo 
momento comprenderne la ragione. 

È ben vero che nei primi giorni del mese l’ Europa fu colta quasi 
di sorpresa dall’ annunzio che l Inghilterra denunziava per l’ anno ven- 
turo il trattato di commercio colla Germania. Ma il fatto stesso che ve- 
niva contemporaneamente denunziato dall’ Inghilterra anche il trattato 
col Belgio, toglie a tale atto il carattere politico. Esso ha invece ori- 
gine dal nuovo indirizzo coloniale della Gran Bretagna. Già più volte 
abbiamo accennato alle recenti tendenze per la costituzione di un vasto 
Impero britannico : l’idea preconizzata da Disraeli, favorita da Rosebery, 
ha oggidì nel Chamberlain il suo più autorevole campione. Il primo passo 
alla sua attuazione deve necessariamente consistere nella costituzione di 
una specie di Zollverein o lega doganale fra la grande Bretagna e le 
sue colonie. Ma come si vide nel recente caso del Canadà, i vigenti trat- 
tati di commercio impedivano all’ Inghilterra ed alle sue colonie di farsi 
speciali facilitazioni doganali ad esclusione degli altri paesi: da ciò la 
denunzia loro. Il fatto è certamente molto importante e può segnar l’inizio 
di una nuova politica doganale da parte dell’ Inghilterra che nella se- 
conda metà del secolo aveva aderito in modo assoluto alle dottrine del 
libero scambio. 


+ 


La situazione dapprima così favorevole del mercato monetario si è 
andata leggermente modificando e abbiamo avuto un primo ed inatteso 
rincaro del denaro. Due cause vi influirono in modo speciale: il forte 
rialzo e la viva speculazione di Borsa destatasi a New York, e le cattive 
notizie sul raccolto del grano. Siccome il raccolto agli Stati Uniti è buono, 
così si teme che l’ Europa dovrà inviare all’ America ingenti somme di 
danaro per farvi acquisto di cereali. Quindi i grandi mercati monetari 
e le Banche d’emissione cominciano a premunirsi. Finora però si tratta 
di movimenti appena avvertiti. La Banca d' Inghilterra conserva lo sconto 
al due per cento, mentre il mercato libero è salito all’ 11/3 per cento. Le 
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riserve della Banca sono molto inferiori a quelle dello scorso anno ed 
una lieve perturbazione porterebbe un rialzo dello sconto a Londra e 
quindi nel mercato intero. 

In Francia si discutono sempre più i progetti di conversione della 
rendita dal 3 al 2.50 per cento, attese le buone condizioni del mercato 
e la sovrabbondanza di capitali disponibili. Si assicura che il progetto 
sarà presentato alle Camere alla ripresa dei lavori. Noi gli auguriamo 
buona fortuna, persuasi che un tale evento gioverebbe molto a miglio- 
rare i corsi del nostro Consolidato. 

A Berlino l’attività degli affari ha continuato ed i valori si manten- 
gono fermi, malgrado i gravi danni cagionati dalle inondazioni, che sono 
calcolati a non meno di 100 milioni di lire. Il commercio dei metalli e 
dei carboni continua attivo. Vi è pure un aumento nei prodotti delle fer- 
rovie e negli utili delle Banche, alla chiusura del semestre. La Deutsche 
Bank ha deliberato l'aumento del suo capitale a 150 milioni di marchi 
(187 milioni di lire). I sigg. Bleichròder e la Disconto Gesellschaft uniti 
fondano una Banca Rumena a Bucarest. Il Governo tedesco persiste, a 
ragione, nel volere una qualche forma di controllo delle finanze greche 
e siccome si calcola che in Germania esistano oltre a mezzo miliardo 
di titoli greci, ciò dà maggior fermezza al mercato. 

In Austria le inondazioni hanno cagionato danni ingenti. Insieme 
alla scarsità dei raccolti esse ccntribuisecno a deprimere l'attività degli 
affari. L'accordo per la rinnovazione del compromesso austro-ungarico 
fra il barone Banffy e il conte Apponyi è completo. Il Governo ungherese 
prepara attivamente un progetto di conversione di oltre un miliardo del 
suo debito pubblico dal 4 al 3.50 per cento. Esso ha pure stipulata una 
convenzione con un armatore inglese, che, mediante lieve sussidio, or- 
ganizzerà un servizio di piroscafi suile coste della Grecia e della Turchia. 

Dall’ Argentina si hanno migliori notizie. In seguito al ritiro della 
candidatura del Pellegrini, si considera certa l'elezione a presidente del 
generale Roca, nella cui capacità politica e finanziaria gli uomini d'’ af- 
fari pongono completa fiducia. Ciò ha influito sul cambio e migliorata 
la situazione. Si annuncia che un sindacato di grandi industriali europei 


sta organizzando una esposizione industriale a Buenos Ayres nell’ in- 
tendimento di conquistare il mercato argentino. E questo un fatto che 
non dovrebbe sfuggire all’ attenzione del Governo e dei produttori ita- 


liani. 
Lo stato generale degli affari si risente del rialzo del prezzo del 
grano e dell'incertezza del mercato dei cereali. Oramai si conferma che 
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il raceclto del grano fu pessimo in Austria-Ungheria, cattivo in Francia, 
in India, in Australia e in Italia, discreto appena in Inghilterra, mentre 
è ottimo agli Stati Uniti. Tutto quindi dipende dall’ incertezza delle 


notizie dei raccolti della Russia e dell'Argentina, dove le cavallette avreb- 
bero recati gravi danni. Intanto la stampa d’ogni paese d’ Europa di- 
scute animatamente il problema e si disegnano due correnti: l’ una pre- 
vede un futuro rialzo nei prezzi del grano e l’altra invece conta sul 
ribasso. Al momento in cui scriviamo e in base alle notizie più attendibili 
parrebbe che la previsione ribassista sia più giustificata e che una dimi- 


nuzione dei prezzi possa verificarsi dopo la liquidazione di fine mese alle 
grandi Borse di cereali d’ Europa. Ma per ora nessuna previsione certa 
è possibile: ogni movimento nell’ uno o nell’altro senso non è che puro 
giuoco d’ azzardo. 

Continua l’attività nelle industrie metallurgiche e meccaniche. Il 
grande sciopero dei meccanici d’ Inghilterra non ha finora potuto com- 
porsi, i fabbricanti non avendo accolta la domanda degli operai delle otto 
ore di lavoro al giorno, riducendo da 54 a 48 le ore di lavoro alla set- 
timana. Gl’ industriali si difendono soprattutto allegando la concorrenza 
estera ed affermano che le ore di lavoro sono 66 in America e 60 sul 
continente. Si calcola che 75 000 operai inglesi abbiano desistito dal la- 
voro. La Lega di resistenza degli operai meccanici (Amalgamatea Society 
of Engineers) annuncia che ha circa nove milioni di lire italiane di fondo 
e che può continuare la resistenza. Se non interviene un accordo, sarà 
una lotta gigantesca. Il lavoro alle fabbriche di cotone è calmo : quello 
delle manifatture di lana è molto limitato. 

La Rendita italiana, che aveva preso un forte andamento al rialzo 
ed era giunta a Parigi a 94.80- per contanti, ha poscia avuto un po’ di 
reazione, a causa di forti vendite da Berlino e di imprudenti e intempe- 
stive voci di una non lontana conversione. I mercati italiani, che, come 
avviene di consueto, si erano spinti al rialzo, hanno receduto meno, 
il che ha prodotto un rincaro del cambio. Pur troppo il rialzo della di- 
visa estera è uno dei fenomeni più spiacevoli del nostro mercato mo- 
netario. Il Tesoro ha annnuziato di aver già interamente provveduto ai 
suoi bisogni, il che ha servito di freno alla speculazione. Ma il rialzo 
del cambio ha pure in questo momento la sua cagione nei corsi elevati 
della Rendita in Italia, nella speculazione di Berlino e Parigi, impegnata 
eccessivamente al rialzo sull’ Italiano e nel timore di forti acquisti di 


grano all’ estero. 
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Ecco i corsi della quindicina: 


PARIGI: 14 Agosto 
Rendita italiana . 94 15 
Id. frane. perpet. 39/0 105 — 
Cambio s/ Italia ' 5/0 


MERCATO ITALIANO: 


Rendita italiana f. m 
Nuova Rendita 4 !/, °/o 
Banca d’Italia 
Meridionali 
Mediterranee 
Navigazione 

Raffinerie 

Francia a vista 








NOTIZIE VARIE 


L’onorevole Filippo Mariotti, senatore, ha con felice pensiero raccolti 
in un'elegante pubblicazione tutti i documenti parlamentari relativi alla 
Legge per la tomba di Giacomo Leopardi. Essa è adorna da due nitide 
tavole, della chiesa di S. Vitale ove è sepolto il Leopardi e della tomba 
del poeta. È pure uscita in fascicolo a parte l’ interpellanza dello stesso 
senatore Mariotti sopra / manoscritti Leopardiani. Ci si assicura che 
l'importante questione è prossima ad una soluzione. 

— Il successo dell’ Esposizione di Venezia è segnato dalle cifre dei 
visitatori e delle vendite d’oggetti d'arte. Queste raggiunsero il centinaio 
per un importo di circa 400 000 lire, ei visitatori oltrepassarono ormai 
i 220 000, con aumento costante, di giorno in giorno 

— Federico Gilbert De Winckels sta per pubblicare a Verona il 
terzo ed ultimo volume della sua Vita di Ugo Foscolo con prefazione di 
Francesco Trevisan. 

— Cosmopotis, la nuova Rivista che si pubblica a Parigi (Colin e C.) 
in tre lingue, continua ad essere molto interessante. Il fascicolo d’ agosto 
contiene un articolo di Frederick Greenwood su Machiavelli nella poli- 
tica moderna, a proposito delle Letture su Machiavelli di John Morley, 
testè pubblicate a Londra. Un altro articolo di Arthur Symons parla di 
Roma con linguaggio entusiastico. 

— La regia Accademia delle scienze di Berlino ha nominato a 
membri corrispondenti il professor Vitelli filologo calabrese, nato nel 1844 
e Gastone Maspero egittologo nato a Parigi nel 1816. 

— Il Circolo filologico milanese apre un concorso a due premi di lire 500 
ciascuno per due trattati di lingua germanica e di lingua slava. 

— La libreria Hachette annunzia fra le sue novità: Essai de séman- 
tique (Science des significations) di Michael Bréal: £n congé (Égypte, 
Ceylan, Sud de l’Inde) di Georges Noblemaire. 

— Une mission frangaise en Abyssinie è il racconto del viaggio di 
Vignéras che faceva parte della missione presso Menelik. È edito dal Colin. 
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— Adolphe Brisson pubblica col titolo di Portraits intimes (Colin e C.) 
il terzo volume delle sue note sopra gli scrittori contemporanei francesi. 

— La Revue Bleue contiene un articolo sopra La langue et le thédtre 
populaire à Naples di A. d’Ajout. 

— La Bibliothèque Universelle et Revue Suisse dedica il suo primo 
articolo all’Armée italienne. L’ autore M. Abel Veuglaire così riassume 
la sua impressione : « de la facade, plus que du logement ». 

— Le Mercure de France pubblica in due volumi i Poémes di Émile 
Verhaeren, autore di Les Flamandes, Les moines, Les paysans, ecc. Il 
Verhaeren è oggidì considerato come uno dei giovani poeti più originali 
e di maggior talento. 

— Il Traill ha pubblicato presso Cassell e C. il sesto volume che 
completa la sua grande e bella opera Social England attraverso i tempi. 
Questo volume comprende il periodo 1815-1885. 

— Il Blachwood Magazine d’ agosto ci presenta un articolo Italian 
Journalism as seen in fiction. 

— The Choir invisible è il titolo di un romanzo americano che ha 
grande successo (Macmillan). Continua pure ad avere molto favore A 
Rose of Yesterday di Marion Crawford. 

— Cromwell’s place in History dell’ illustre storico Samuel Rawson 
Gardiner pubblicato dal Longmans è molto favorevolmente giudicato dalla 
più autorevole stampa inglese. 

— Andrew Lang, il noto scrittore, pubblica Modern Mythology presso 
Longmans. 

— L’ editore Putnam annuncia il 21° volume degli Eroi delle varie 
nazioni con un libro su Annibale, soldato, uomo di Stato e patriota 
nella lotta fra Roma e Cartagine. Ne è autore William O’ Connor Morris. 

— Frederick Wedmore pubbiicherà presso Ward Lock e C. una rac- 
colta di Poems of the Love and Pride of England. Tra i poeti viventi 
vi saranno lavori di Swinburne, Austin Dobson, Watts-Dunton, Alfred 
Austin, Lewis Morris, William Watson, Robert Bridges e Conan Doyle. 
Sarà una vera Antologia della poesia patriottica inglese. 

— La Cambridge University Press ha dato incarico al prof. Stanley 
Lane Poole di preparare un libro sulla attuale questione d’ Oriente. 

— La Rivista d' Edimburgo del luglio ha per primo articolo Prospe- 
rità e politica in Italia. 

— Il nuovo romanzo The Mutable Many di Robert Barr ha per sog- 
getto un grande sciopero di operai. 

— L’Oxford University Press ha testè pubblicato il piccolo volume 
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tanto atteso : Logia or Saying of our Lord, tratto da un antico papiro, 
edito ed illustrato da B. P. Grenfell e da S. Hunt. 

— L’editore Kegan Paul pubblica due volumi di antiche cronache 
giapponesi, tradotte da W. G. Aston, ed aventi per titolo Nihongi. 

— Presso il Butler è uscito 1’ Handbook of the History of Finnish 
Literature del Godenhjelm tradotto in inglese da E. D. Butler. 

— The National Defence by mayor general Maurice è l’ultimo vo- 
lume della utile serie dell’ English-citizen edita dal Macmillan 

— Il Dr. Nuteombe Oxenham ha in preparazione un volume inti- 
tolato The validity of the Papal Claims.. Avrà una prefazione del- 
l'arcivescovo di York. 

* 


Presso l'antico Castello d’Acqui sono tornate in luce varie tombe 
d'età romana, le quali dovevano far parte d'un vasto sepolereto esistente 
lungo la via Aemilia Scauri, e di cui gli avanzi vennero riconosciuti 
sino dal 1843. Degno di menzione è un vaso di vetro rinvenuto fra la 
suppellettile funebre, che porta una leggenda greca di buon augurio, ot- 
tenuta dalla forma stessa in cui il vetro venne colato. Vasi simili a 
questo conservansi nei musei di Leida e di Rouen. 

— Durante i lavori di sterro per la deviazione della via Flaminia- 
Viterbese, in prossimità della porta Romana della città attuale, si è sco- 
perta una parte della cinta dell’ antica Nepi. La porzione ora scoperta 
si allinea perfettamente col grande muro etrusco esistente a ridosso del 
bastione del Sangallo, ed è costruita pur essa con parallelepipedi di tufo 
disposti per lungo e per testa. Oltre alla cinta, tornarono in luce anche 
muri minori vòlti verso l’interno, e che dovevano appartenere ad abi- 
tazioni. 

ie 

È morto a Luserna presso Pinerolo il generale conte Enrico Mo- 
rozzo Della Rocca, nato a Torino il 20 giugno 1807, cavaliere dell’ An- 
nunziata. Di lui abbiamo lungamente discorso nel fascicolo del 1° luglio, 
a proposito della sua Autobiografia di un veterano, di cui si occupa con 
tanto interesse la stampa italiana ed estera. Con il generale Della Rocca 
scompare un nobile tipo di soldato piemontese, devoto al Re ed alla 
patria. Forse nessuno più di lui ebbe la fiducia di Vittorio Emanuele. 
La sua lunga vita gli consentì di assistere e partecipare a tutti gli av- 
venimenti più importanti della formazione d’ Italia e con lui vien meno 
una delle ultime e più belle figure dell’epopea nazionale. 


Vol. LXX, Serie IV — 16 Agosto 1897. 
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Prosa viva d’ogni secolo della letteratura italiana. Libro di let- 
tura proposto alle scuole complementari e normali, alle classi superiori 
de’ ginnasi, ed alle inferiori degl’ istituti tecnici da F. MARTINI. — Firenze, 
Sansoni, 1896. 

Questo secondo libro scolastico di Ferdinando Martini, che seguita il 
primo delle Prose italiane moderne, pubblicate nel 1894, lo dice egli stesso 
nella prefazione, « non è se non il necessario complemento di quello » ed 
io aggiungerei che è anche una risposta definitiva ai suoi critici d'allora, 
un avvertimento autorevolmente amichevole a tutti quegl insegnanti, 
che son troppo ligi alle vecchie tradizioni della scuola, ed un consiglio 
veramente pratico alla gioventù italiana, che non voglia trovarsi nel caso 
di dover disimparare in seguito la lingua imparata malamente da prin- 
cipio; come racconta il Martini essere accaduto a lui stesso. 

Triste condizione in cui si dibatte anch’oggi l’Italia dopo trentasei 
anni e più di vita nazionale, quella di non saper risolvere quasi direi 
nessuna delle tante questioni che si agitano nel pubblico insegnamento 
ed in questa poi dello scrivere italiano, di non sapere scegliere ancora 
fra il bello scrivere, lo scriver bene, e lo scrivere naturale, che equivar- 
rebbe a dire fra la prosa bella, la prosa buona e la prosa viva. 

Il Martini nella prefazione di questo suo libro torna a ribattere contro 
il pregiudizio che senza la lettura e lo studio degli scrittori antichi non 
si arriva a scriver bene, spiegandosi anche più chiaramente che non 
avesse fatto nel pubblicare le Prose moderne. 

È dunque una questione di metodo quella che l’autore ha inteso di 
risolvere colla compilazione di questi due libri di lettura. Perchè bisogna 
persuadersi che quel fraseggiare e quei costrutti così differenti o con- 
trari alla maniera di pensare e di parlare spontanea e naturale, invece che 
idee giuste e istruzione soda producono errori, confusione ed impotenza 
nelle menti dei principianti; i quali un po’ alla volta contraggono l’ abi- 
tudine di pensare a quella maniera involuta, indeterminata e inconclu- 
dente; onde accade un po’ alla volta, e sempre inconsapevolmente, che 
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«l’amor della frase per la frase da un difetto dello stile diventa un 
difetto dello spirito: gl’ infingimenti della scrittura passano all’ animo, 
e la parola non empie vanamente la bocca senzachè se ne guasti il cer- 
vello ». Così la pensa da saggio pedagogista il Martini. 

Questo dunque della Prosa viva non è uno dei tanti, dei troppi libri 
di lettura, che disgraziatamente, sia per la borsa sia per il cervello degli 
scolari, rappresentano un danno emergente e un lucro cessante. 

Ecco in questo libro tracciato l’ordine e la graduazione degli eser- 
cizi di lettura. Bisogna capovolgerli, letteralmente, come ha fatto il 
Martini; dai contemporanei ai moderni, e da questi gradualmente risalire 
di secolo in secolo, in ordine retrospettivo, come e quanto nelle varie 
scuole e classi può esser consigliato dal buon senso del maestro e dal- 
l’arte didattica, pensando sempre al cervello e al carattere degli scolari, 
non al nome dello scrittore, nè alle belle frasi, nè al periodo classico, dal 
De Amicis a Dante, come ha fatto il Martini. 

Anche in questa parte dell’ insegnamento egli vuol dimostrare quanto 
intenda da maestro la difficile arte di fare scuola, con un terzo volume, 
« in cui con raccolti esempi di bello, e, magari, di brutto scrivere, sca- 
turiscano (e siano opportunamente dichiarati) i precetti » ... « un libro 
insomma, il quale dimostri e confermi le cose insegnate dal maestro, 
ponendo sott'occhio dello studioso scritture d'ogni maniera, buone e cat- 
tive; ragionandoci su, non con tirannica pedanteria o grettezza di lin- 
guaiolo, ma a fil di logica; libro così come io l’immagino (altro è imma- 
ginare, altro è fare) da servirsene più a casa che a scuola, e da trarne 
profitto anche dopo avere abbandonata la scuola ». 

E cheil Martini sappia e possa soddisfare a questa speranza, si rileva 
a chiare note anche da quelle biografie degli scrittori, esclusi i viventi, 
poste in fondo al volume; le quali sono come altrettanti piccoli saggi 
critici così bene intesi e adattati al fine didattico del suo libro, sia per 
l’accorta varietà delle notizie, sia per la precisa verità di giudizi, sia per 
la vivace chiarezza dell’ espressione tutta sua, che riescono non meno 
utili che dilettevoli a chiunque li legga: tutte doti bellissime, che in un 
libro scolastico sono particolarmente preziose. 


La politica estera in Italia. Studio teorico-pratico di CARLO MORINI, 
ex-deputato al Parlamento. — Torino, Bocca, 1897. 


È un volume di 274 pagine edito dai fratelli Bocca, nel quale, a 
proposito della politica estera dell’ Italia dal 1848 ai giorni nostri, l’ ex- 
deputato Carlo Morini illustra, elogia e difende la politica dei Governi 
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di Destra e combatte aspramente gli atti del partito, ch’ egli chiama 
democratico. Questo concetto l’ autore svolse già in altri precedenti vo- 
lumi sulla corruzione elettorale, parlamentare e ministeriale. Nella parte, 
diremo così, teorica, contenuta in pochi capitoli, il Morini distingue tre 
sorta di politica estera: quella del sentimento, quella della megalomania 
e quella della moderazione. E divide poi la politica estera dal 1848 
al 1876, da quella degli anni dopo il 1876. Nel primo periodo riscontra la 
politica della moderazione, alla quale si deve l’unità d’ Italia. Nel secondo 
periodo non trova che colpe e errori. Oggi soltanto l’ animo dell’ ex-de- 
putato Morini si riconforta perchè la politica estera è tornata nelle mani 
di un uomo di Destra, del marchese Visconti-Venosta. 

Il Morini combatte la triplice alleanza, non è tenero dell’ accordo 
con l’ Inghilterra, propugna caldamente l’ amicizia .con la Francia. 

È essezialmente un libro polemico, nel quale vibra fortemente il 
sentimento politico. 


Pro e contro il socialismo. Esposizione critica dei principii e dei si- 

stemi socialisti, di SAverIO MERLINO. — Milano, Fratelli Treves, 1897. 

È questo un ponderoso volume, nel quale l’autore esamina le varie 
dottrine socialiste e dimostra un sorprendente acume critico e una gran- 
dissima moderazione. Lo scopo suo sembra esser quello di mettere ideal- 
mente d’accordo le dottrine e i partiti socialisti - diciamo idealmente 
perchè si è visto che praticamente la cosa è molto difficile - e di trarre 
dalle cozzanti teorie dominanti l’ « essenza del socialismo » che dovrebbe 
essere un 20vus 0rdo, un rinnovamento fondamentale dell'umanità nel- 
l’ economia, nella politica, nella morale. 

Non è dunque, come il titolo farebbe credere, uno studio essenzial- 
mente critico o scientifico delle dottrine socialiste: la critica serve sol- 
tanto al Merlino per separare, com’egli dice, la « parte formale » dalla 
« parte sostanziale » del socialismo. Naturalmente è tutto pro, e il contro 
è riservato a certe affermazioni, a certi sistemi, che l’autore dimostra 
sbagliati o unilaterali. 

Il libro è diviso in quattro parti : idea generale del socialismo (nella 
quale il Merlino fa una buona confutazione del marxismo), premesse e 
principî del socialismo - parte destinata essenzialmente a una critica 
non nuova della costituzione sociale attuale - scuole, sistemi e partiti 
socialisti, essenza del socialismo. 

Questa ripartizione è specialmente formale ed obbliga l’autore a 


molte ripetizioni, talvolta a non dare sufficiente ampiezza alle sue di- 
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mostrazioni, così che non è facile sempre al lettore cugliere il nesso fra 
le varie parti e formarsi un concetto esatto di ciò che l'autore pensi o 
proponga, se uon ravvicinando idee esposte qua e là, a proposito di argo- 
menti diversissimi. Un’ esposizione rigorosamente sistematica avrebbe 
dato maggior rilievo ai principî enunciati dall’ autore. 

Dopo aver letto tutto il volume, il lettore si domanda: — Il Merlino 
ha egli un sistema suo di riorganizzazione della società? 

Nel capitolo V che s'intitola L'organizzazione economica del so- 
cialismo egli dichiara di non proporre un sistema nuovo, di sua fattura, 
universalmente accettabile: questa sarebbe un'utopia. Ma a pag. 247 3 
accenna poi veramente a un sistema, del quale sfuggono le particola- 
rità, « perchè », dice il Merlino, « i modi di attuazione del socialismo pos- 7 
sono variare quasi all'infinito ». 

« Quello che preme », soggiunge, « è che tutti gli uomini lavorino, che 
tutti abbiano accesso ai mezzi di produzione, che ciascuno sia libero di 
scegliere il genere di lavoro e gli oggetti di consumo che meglio gli 
convengono ; che il lavoro sia reso più produttivo, togliendosi gl’ impe- 
dimenti dei monopoli; che ne siano r'mossi i pericoli e gli effetti nocivi 
alla salute del lavoratore, migliorandosi i metodi industriali; che i 
cambi siano equi e che non vi siano ineguaglianze permanenti o distin- 
zioni di classi nella società ». 

E per giungere a questo il Merlino crede che bisognerà agire non 
solo sulle istituzioni ma anche sui costumi. E preconizza una morale 
nuova, formantesi col socialismo, diversa dall’ attuale morale capitali- 
stica e anche dalla morale cattolica, che il Merlino combatte. È 

Del resto egli ritiene che nella famiglia, nella proprietà, nello Stato i 
ci siano delle parti sane, indistruttibili, che il socialismo dovrà conser- 
vare. Lo stesso parlamentarismo ha agli occhi del Merlino delle cose 
ottime, che possono essere utilissime nella nuova costituzione sociale. 
Egli quindi combatte l’ astensione dal voto politico e vuole che i socia- 
listi mandino i loro rappresentanti in Parlamento. Non solo, ma dà anche 
grande importanza alle piccole leggi sociali (leggi sugli infortuni, pro- 
biviri, ecc.) perchè «le riforme di questo genere, propugnate sotto il re- 
gime attuale, preparano l'ordinamento nuovo socialistico ». 

In sostanza il Merlino vuole, come dottrina, un socialismo federa- 
rativo e libertario, che tolga gli inconvenienti della società moderna, ma 
non rinunzi a nessun progresso civile, non dia luogo a ingiustizie, elevi 
e perfezioni l’uomo (benchè riconosca che una perfezione assoluta non 
si avrà mai), e come metodo, propugna la lotta nel campo pratico, le 
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battaglie della vita politica, economica e sociale, per riforme pratiche 
reclamate dalle moltitudini, non per principî astratti o per formule am- 
bigue dell'uno o dell'altro cenacolo socialista. 


Le monache nella vita genovese dal secolo XV al XVII. Ricerche 
di M. Rosi. — Genova, tip. Sordo-muti, 1897. 


Il tema, certo, è geniale; e, poichè tanta parte della nostra vita in- 
tima, nei secoli scorsi, si è svolta intorno ai conventi, buon pensiero è 
stato quello del Rosi di cercare documenti di un argomento che ha ten- 
tato, per citar solo studiosi contemporanei, il Marcotti, il Ricci, il Romano, 
il Luzio. Quest’ ultimo, anzi, illustrando su fonti non dubbie la povera 
vittima, che il Manzoni ha immortalata quale « monaca di Monza», fa 
desiderare che presto alcuno compia per le monache lombarde, ciò che 
ora il Rosi ha fatto per le genovesi. 

Secolo d’ estrema decadenza in tutto e per tutto, il Seicento: alle 
lordure dell’ arte corrispondevano le lordure della vita. Il caso di un 
Egidio allora non era, nelle terre del Genovesato, una eccezione, ma 
dai rapporti dell’ Ufficio delle monache sembra che fosse quasi la regola. 
I parlatorî erano diventati asili di ritrovo, ove si scambiavano lettere e 
regali, ove l’amore s’introduceva scaltro e arguto, lungi da ogni rispetto, 
non pauroso di aleuna profanazione, noncurante di leggi e di disposizioni 
penali. D'altra parte, non era che la continuazione di una antica con- 
suetudine. 

Già fin dalla metà del secolo xv, il Governo s’ era impensierito della 
corruttela nuova dei monasteri, ed aveva creati magistrati speciali, dei 
quali unico còmpito dovesse essere porre freno al vivere sregolato delle 
suore; aveva aperto gli occhi e gli orecchi del Pontefice, ma ottenuto 
così poco, che nel 1472 Giovanni da Udine, generale de’ minori france- 
scani, le accusava di vivere « disonestamente senza freno e senza reli- 
gione ». 

Nè di molto migliore era stata la condizione morale nel secolo se- 
guente, benchè tuttavia alquanto raffrenata: o non era figlio d’ una mo- 
naca quel Bernardo Usodimare, che nel 1531 si riconosceva legittimo di 
Pellegro De Gradi, e fu lungamente notaro della Curia arcivescovile? e 
non si riferiscono al secolo xvi quegli scandali che provocarono tante 


riforme e tanti ordinamenti, che le monache stesse, dimentiche d' ogni 
voto d’ ubbidienza, non si curarono di osservare minimamente? Potè, 
certo, molto il Concilio di Trento: ma le proibizioni, si sa, raggiungono 
sovente lo scopo contrario, anzi acuiscono il desiderio della ribellione. 
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E figurarsi se vollero ribellarsi delle infelici, recluse in case non sempre 
sane, mai liete, costrette a voti di castità, o per avarizia dei parenti, o 
per aver sbagliata, in un momento d’ esaltazione, la loro vocazione. 

Da questo sentimento, innato nell’animo umano, per una parte, e per 
l’ altra, dalla relativa insufficienza di tutti i poteri a frenare ciò che si 
vede poco e ricerca il buio ed il silenzio, derivò l’ estrema corruzione 
del secolo seguente. Il Rosi la dipinge vivacemente, ma forse egli colo- 
risce solo una parte del quadro. 

Ciò deriva dal metodo del suo lavoro. L’ egregio professore, studioso 
ed erudito, ha frugato gli infiniti documenti dell’ Ufficio delle monache, 
e, naturalmente, si è occupato di filze infinite che contengono più spe- 
cialmente delazioni, istruttorie, interrogatorî, processi. Egli ha avuto tra 
mano le prove d’ una grande folla di monache bisbetiche, nevrotiche, 
addirittura disoneste: ma non si può credere che i conventi di Genova 
fossero diventati assolutamente quello che apparirebbero, se quelle carte 
contenessero la storia di ciascuno, davvero. Ma quello che è un fatto, è 
che le madri superiore non sapevano o non potevano richiamare a minor 
leggerezza le donne loro affidate. Esse fanno capricci, giuocano, operano 
sortilegi, s' azzuffano, si affacciano alle finestre per sentir serenate e mat- 
tinate, con molto scandalo della gente; scambiano doni, lettere, regali 
e visite, a dispetto dei rigori della regola. Richiamate all’ ordine, si ri- 
dono delle punizioni, e fanno di peggio. Questo in generale. 

Dal che appare che davvero la vita monacale si era guasta, ed era 
divenuta ben dissimile da quale avrebbe dovuto essere, secondo l’ inten- 
zione di quegli antichi spiriti asceti che nei recessi della Tebaide rinun- 
ziavano al mondo, e maceravano la carne, in olocausto a Dio, fuggendo 
le caligini del mondo e del demonio. Non è, quindi, a stupire se tra loro 
ne furono di pessime. 

Tra gli aneddoti che il Rosi estrae dalle vecchie carte dell’ Archivio 
di Stato, non v'è altro sforzo che quello di scegliere. Ora si tratta di 
vagheggini, che invadono il parlatorio con i loro amici, e vi restano 
lunghe ore in pettegolezzi; ora - ed è anche peggio - taluno di costoro 
riesce, con l’ acquiescenza della portinaia, a penetrare nel chiostro, e vi 
resta parecchie ore, in luoghi remoti, con qualche bella Norma d’ occa- 
sione; ora spetta ai magistrati imporre ai fastidiosi delle monache di 
non avvicinarsi nè ai conventi, nè alle chiese prossime ai conventi. Il 
monastero non è più un luogo di ritiro securo e tranquillo, bensì qual- 
cosa come un grande ufficio di balie, sì che deve l’ arcivescovo Spinola 
proibire che vi si introducano e tengano bambini inferiori ai sette anni. 
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E quelle suore siffatte hanno bisogno di molto denaro, di troppo 
denaro : taluna ne è prodiga e ne invia a qualche lestofante che vive 
alle spalle di lei; ma tal altra si trova costretta a brutti ricatti per pro- 
curarsene. Ve ne furono, poi, di quelle che, scoperto qualche laido se- 
greto d' alcuna compagna, ne avvertì per lettere anonime i superiori, 
salvo a pentirsene poche ore dopo. Perfino la musica, che è l’ arte della 
gentilezza, potè divenire mala cosa in cattive mani, e occorsero punizioni 
e proibizioni perchè il sacro non diventasse pretesto a quanto di più profano 
si possa immaginare, a ricevimenti mondani e talvolta troppo rumorosi. 

Nè è a credere che fra i melestatori delle monache non fossero che 
giovani irrequieti. e smaniosi di frutti proibiti, bensì sovente dovettero 
gli uffiziali giudicare, tra i monachini, aleuni di nobile famiglia e per- 
fino qualche senatore, del quale è giunta a noi alcuna lettera amorosa, 
curiosissima, per il carattere sacro di colei che l'aveva ricevuta, letta 
e riscontrata. 

Dati questi precedenti, ben s' intende come parecchie monache ten- 
tassero anche la fuga dal chiostro: di parecchie ci parla il Rosi, e dram- 
matico è il racconto della evasione di due suore dal convento delle Con- 
vertite, insieme con due mercanti, benchè nemmeno troppo giovani nè 
troppo belle: più drammatico ancora e scandaloso il racconto della fuga 
di suor Costanza Gentile, che ebbe a complice Clemente Doria, e della 
quale, uscita dallo Stato genovese, non si ebbero più notizie. Fatti ben 
altro che edificanti, i quali primi furono causa del rigore con cui il se- 
colo seguente regolò la vita monastica. 

Per questo rispetto, il lavoro del Rosi è utilissimo, benchè guardi 
solo un lato del prisma, rimandando forse ad altro tempo e ad altro 
studio quanto spetta a quella vita veramente monacale, che condussero 
suore altamente e santamente oneste: non c’è, dunque, da desiderare 
altro che egli compia il lavoro, aggiuagendo, se è possibile trovare do- 
cumenti, notizie maggiori per quanto spetta al secolo xv. Così, e così 
soltanto, a poco a poco conosceremo la vita intima del nostro paese, 
attraverso la storia del costume, che, mentre dà tanto colore alla vita 
politica, sfugge agli storici ed agli annalisti. Il Rosi può farlo, egli, che, 
pure nell’ esporre i risultati di pazienti ricerche erudite, si rivela agile 
ed efficace narratore. 


Il cane, di AxGEeLO VeccaHio. — Milano, Hoepli, 1897. 


Un nuovo volume della raccolta dei manuali Hoepli, pel soggetto di 
cui tratta e per le belle e numerose illustrazioni che racchiude, mostra 
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sempre meglio che la raccolta stessa, iniziata in forma modesta, ha fatto 
grandi progressi, sia per la varietà delle materie che nei manuali ven - 
gono trattate, sia per l’eleganza e per la ricchezza delle edizioni. Il vo- 























lume che segnaliamo ai nostri lettori si occupa del cane e delle diverse 
razze canine del mondo; il libro è scritto da Angelo Vecchio, un cinofilo 
competentissimo e di grande esperienza, ben noto per altre pubblicazioni 
sotto lo pseudonimo di Vieux, che è riuscito a compilare un’ opera bella 
ed utile, descrivendo con vero entusiasmo le virtù ed i pregi di quell’ in- 
telligente animale, il quale venne definito il miglior amico dell’ uomo. 
L’autore si occupa anzi tutto minutamente del modo nel quale si deb- 
bono allevare ed ammaestrare i cani, in vista specialmente del commercio 
canino. E dopo una digressione sulla importanza del « Kennel Club Ita- 
liano » destinato a conservare i documenti relativi alle origini ed alle 
genealogie delle razze canine italiane, la grande famiglia canina sfila 
innanzi al lettore con tutte le sue specie e le sue varietà. Dai cani da 
caccia si passa ai levrieri, da questi ai cani da fermo a pelo raso e a 
pelo lungo; poi vengono gli spagnuoli destinati ad alzare od a riportare 
la selvaggina, i cani di utilità o di difesa, i cani da giardino e cortile, 
i cani di lusso. Ce n° è quindi per tutti i gusti e per tutti gli scopi; 
perchè per ogni razza e per ogni varietà le notizie furono redatte con 
grande cura e ricchezza di particolari, e, come fu già accennato, le figure 






e le tavole abbondano, completando efficacemente le descrizioni. Il libro 
è quindi assai utile, non solo per coloro, come i cacciatori, pei quali il 










cane è un aiuto indispensabile, ma anche per i cinofili che prediligono 






le razze pure ed i bei tipi. Il manuale ha inoltre, verso il fine, un ca- 






pitolo in cui vengono descritte le principali malattie dei cani, per le 






quali si indicano i rimedi ed i metodi di cura nei singoli casi. 






L’ Italia nell’ estremo Oriente, per G. E. UsiGLI. — Venezia, tip. della 
«Gazzetta di Venezia », 1896. 






Nei primi giorni del 1896, Guido Ermanno Usigli, accingendosi ad 
un viaggio in India, in China ed in Giappone, riceveva invito dal Mini- 
nistero di agricoltura, industria e commercio di riferire al Governo ita- 






liano sulla condizione delle nostre relazioni commerciali coi paesi asia- 






tici, recentemente aperti all’ attività europea. 

Di ritorno in Italia, 1 Usigli presentò al Ministero suddetto una 
particolareggiata relazione del suo viaggio, nella quale tien di mira a E 
rispondere al quesito propostogli. Questa relazione, pubblicata in opu- 
scolo, dovrebbe interessare i nostri diplomatici ed i nostri commercianti, 









e non passare sotto silenzio. 
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Breve di mole, ma ricco e denso di pensieri e di osservazioni giu- 
stissime, questo opuscolo affronta arditamente una grave questione: 
perchè l’ Italia è così meschinamente rappresentata nei mercati più im- 
portanti dell’ estremo Oriente? Perchè essa lascia sfruttare la sua con- 
dizione dall’ Inghilterra e dalla Germania, le cui Compagnie di naviga- 
zione, per le linee d° Oriente, fanno capo a Genova, a Napoli, a Venezia, 
a Brindisi ? 

Il male viene dall’ indole nostra poco intraprendente e priva di inizia- 
tive. Gli industriali non arrischiano le loro risorse in quei porti lontani, 
il Governo trascura non poco le scarse colonie cbe abbiamo laggiù, e 
per conseguenza l’ Italia vi è rappresentata dalla peggior genìa che si 
possa immaginare. Data questa condizione di fatti, è facile immaginare 
in quale concetto sia tenuta l’ Italia nell’ estremo Oriente. Occorrerebbe, 
da parte del Governo, una maggior tutela sui traffici ed un’ influenza 
politica maggiore; da parte degli industriali e commercianti, una cono- 
scenza più esatta e sicura sulle condizioni di quei mercati e sui bisogni 
dei consumatori. Occorrerebbe che Compagnie commerciali di ben solida 
prosperità finanziaria, togliessero a pochi falsi commercianti l’ occasione 
di denigrare il nome del nostro paese coll’ avidità del lucro immediato 
e colla poca onestà che soglion mettere negli impegni commerciali 


Général marquis de Maleysse. Mémoires d’un officier aux gardes fran- 
gaises (1789-93), publiés par M. G. ROBERTI, professeur è l’Académie mi- 
litaire de Turin. — Paris, Plon, 1897. 

Questa pubblicazione è dovuta ad un nostro valente storico, autore, 
tra altri scritti, d’ una importante monografia sul Cittadino Ranza, il pro- 
fessore Giuseppe Roberti; il quale essendosi imbattuto a caso in un mano- 
scritto anonimo custodito nella Biblioteca del Re a Torino, e intitolato 
Mémoires de la Révolution de France, vi ravvisò un ragguardevole 
frammento autobiografico, concernente le vicende dei primi anni di quella 
età, e composto da un ufficiale delle guardie reali, che sagacemente riuscì 
a identificare nella persona del marchese di Maleysse. È un testimone 
autorevole perchè sincero, benchè non spassionato, e perchè registrò le 
sue notizie e le sue impressioni, quasi nell’ ora e nel calore degli avve- 
nimenti stessi ai quali si riferiscono. Non si tratta dunque di ricordi 
stracchi e lontani, richiamati a traverso la nebbia di altre idee e di 
altri sentimenti, come accade il più delle volte: sono memorie sincrone, 
che si partono dai moti del 1789 e si chiudono colla ritirata del Brunswick, 
dopo Valmy nell’ottobre del ‘92; e furono scritte nei primi mesi che segui- 
rono quello sciagurato tentativo d’ invasione austro-prussiana in Francia, 

















BOLLETTINO BIBLIOGRAFICO 771 





tentativo a cui il Maleysse, emigrato fin dal maggio del 1790, aveva 
preso parte. 

Quindi si sente in esse palpitare la vita del tempo; e riescono un 
documento doppiamente prezioso per le informazioni che danno non 
solo sui fatti successi, ma anche sul pensiero e sulle aspirazioni di una 
parte dell’ aristocrazia francese, della quale il nostro ufficiale è per certo 
uno de’ più eletti rappresentanti. « La foi du charbonnier, l’obéissance 
du soldat, telles sont le bases de ma morale », dice egli in un passo 
notevolissimo del cap. VII, in cui difende nobilmente la condotta di un 
uomo-che pur non lo aveva nè amato nè ben giudicato, il celebre mar- 
chese di Bouillé; ed aggiunge che, per conto suo, professa di non inten- 
dersi di politica, che non ha alcuna opinione salvo quella di voler rimettere 
il Re sul trono, e che, pur di salvare Luigi XVI, ogni Francese avrebbe 
dovuto accettare le due Camere, sia temporaneamente, sia anche in per- 
petuo! Con un uomo di tal fatta si può star sicuri che scrive per ver 
dire, e non cerca mai di mettersi in maschera per ingannare i posteri, 
come molti altri autori di autobiografie. Sbaglierà talvolta, e i suoi apprez- 
zamenti, coloriti spesso da passione di parte, andranno passati al vaglio 
della critica Ma è sempre schietto e leale. Anzichè mettersi in mostra, 
ama tirarsi indietro, e dichiara che intende di narrare le vicende pub- 
bliche, e non già la sua storia privata. Quando parla di un avvenimento 
a cui non assistè, lo avvisa, e discute le informazioni raccolte. Così fa 
per la presa della Bastiglia, dove si trovò, per essere stato innanzi car- 
cerato, come ufficiale, e assoggettato a giudizio statario; nella quale 
occasione dovette la vita ad un sîgne de francs-magons che fece al pre- 
sidente del tribunale improvvisato. Altre scene non meno sanguinarie 
e drammatiche, sono raccontate in queste memorie, come la sollevazione 
di Nancy, le giornate d’ottobre, la fuga di Varennes, i raggiri di Coblenz, 
l’esercito dei Principi, la guerra del’92. Merita infine di esser citato il 
giudizio generale sulla rivoluzione, che arieggia quello del De Maistre: 
« Si l’on veut rechercher tout ce qui a pu favoriser cette fatale révolu- 
tion, combien de gens pourraient se dire : - Je suis innocent ? » Ed enu- 
mera i favoritismi della Corte, l’ indisciplina degli ufficiali, le invidie basse 
e interessate del clero, della nobiltà e del terzo stato, concludendo : Chi 
è puro scagli la prima pietra!- Basti il fin qui detto a dimostrare il 
valore dell’ annunziata pubblicazione e del servizio reso con essa agli 
studi storici dal professore Roberti, il quale vi ha premesso una eccellente 
introduzione e l’ ha illustrata con note erudite e opportune, ricche di 
preziosa dottrina, nella loro sobrietà. Il bel volume, nitidamente impresso, 
ha pure un ritratto in elio-incisione e un indice alfabetico dei nomi. 
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ANNUNZI DI RECENTI PUBBLICAZIONI. 


PUBBLICAZIONI ITALIANE. 

La vita italiana durante la Rivoluzione francese e l’ Impero. Con- 
ferenze, volume III ( Vincenzo Monti di ErnESsTO Mas:; Ugo Foscolo di 
GiusepPpE CHIARINI; Giacomo Leopardi di G PascoLI; Antonio Canova 
e l’arte dei suoi tempi di ApoLFo VENTURI; La Musica di EnRIC» PaN- 
zaccHI). — Milano, 1897, Fratelli Treves, pagg. 540, L. 2. 

Ripensando V Ibsen, per l'avv. L. GIANTURCO. Napoli, 1897, L. Pierro, 
pagg. 60, L. 1. 

Nella mala vita. Romanzo di Eva DE VINCENTIIS. — Roma, 1897, Vo- 
ghera, pagg. 193, L. 250. 

Scelta di commedie di Carlo Goldoni, con prefazione e note di ER- 
nEsTO Masi Due volumi. — Firenze, Le Monnier, 1897, pagg. 538 e 648; 
ogni volume L. 4 

Fiabe delle veglie invernali di Onorato Roux. Milano, 1897, Co- 
gliati, pagg. 224, L. 2.50 

Clara. Romanzo di F. S. MonacHELLI. — Firenze, 1897, B. Paggi, 
pagg. 218. L. 2. 

Vini bianchi da pasto e vini mezzo colore, di G. PRATO. — Milano, 
1897, U. Hoepli, pagg. 273, L. 2. 

Caseificio, di MANETTI-SARTORI. — Milano, 1897, U. Hoepli, pagg. 254, 
L. 2 

Geometria pratica, di G. ErcoLE. — Milano, 1897, U. Hoepli, pagg. 258, 
L. 2 

Funghi mangerecci e funghi velenosi, del dott. F. Cavara. — Mi- 
lano, 1897, U. Hoepli, pagg. 190, L. 4.50 

Discorsi di Ridolfo lastravilla contro Dante, di M. Rossi. — Città 
di Castello, 1897, S. Lapi, pagg. 118. 

Capitoli e sonetti di Francesco Berni, a cura del prof. G. TAMBARA. — 
Palermo, 1897, Alberto Reber, pagg. 152, L. 1.60. 

La reazione contro il Seicento nelle satire di Salvator Rosa e Be- 
nedetto Menzini, per G. Curcio BurFaRDECI. — Ragusa, 1897, pagg. 104. 

La fuga di Giustiniana Gussoni patrizia veneta, per A_ PARENZO. — 
Venezia, 1897, pagg. 122. 

Il concetto della vita umana nelle opere di santa Caterina da Siena, 
del prof. E. Pasi. — Faenza, 1897, pagg. 74 

L’ elemento satirico nello « Scherno degli Dei» del Bracciolini e nel 
« Malmantile racquistato» del Lipi, per il prof. G. ZACCAGNINI. — Te- 
ramo, 1897, pagg 40. 

Regole e frasi latine ad uso dei Ginnasi inferiori, per A. Tus- 
SANI. — Firenze, 1897, Seeber, pagg. 101, L. 1.50. 

Prime ispirazioni poetiche, di UmBERTO MARION. — Palermo, 1897, 
Fratelli Marsala. 

La genesi della « Mandragola » ed il suo contenuto estetico e mo- 
rale, di U. G. MonpoLFo. — Teramo, 1897, pagg. 52, L. 0.80. 

Le favole di Aviand, per A. Levi. — Reggio Emilia, 1897. 
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Valerio Da Pos, contadino poeta. Studio critico biografico del pro- 
fessor V. FonTANA. — Belluno, 1897, pagg. 99, L. 2. 


Anime deboli. Discorso di ARRIGO TAMASSIA. — Venezia, 1897. 


AUa Morte. Sonetti di Ausonio LiseRrTO (G. Levantini Pieroni). — 
Firenze, 1897, Le Monnier, pagg. 28, L. 0.50. 


Monismo e Dinamismo nella filosofia, di G. FONTANA. — Torino, 1897, 
C. Clausen, pagg. 427, L. 4. 

Il Monismo nella psicologia contemporanea, del prof. A. Fici. — 
Palermo, 1897, A. Reber, pagg. 126, L. 2. 


Filippo Briganti e le sue dottrine economiche, dell’avv. C. Massa. — 
Trani, V. Vecchi. pagg. 146, L. 2. 


Sull’ ipotesi dell’ evoluzione, di L. M. BiLLIA. — Torino, 1897, Fra- 
telli Bocca, editori. 

Il protezionismo nelle sue influenze nel commercio internazionale, 
del dott. O. LenzI. — Siena, 1897, pagg. 148, L. 3. 


Shakespeare e la scienza moderna, per G. Zilno. — Messina, 1897, 
pagg. 193, L. 2. 

Sulle origini dei popoli italici, di G. CarusELLI. Parte I: « Italia- 
nismi della lingua greca ». — Palermo, 1897, A. Reber. 


Il popolo soffre. Appunti intorno alla biologia criminale, di E. Fa- 
VILLI. — Rocca S. Casciano, 1897, L. Cappelli, pagg. 76, L. 0.50. 

La vita politica e la pratica del regime parlamentare di PieTtRO 
CHIMIENTI. — Torino, 1897, pagg. 347, L 5 E il vol. 27° della Biblioteca 
di scienze sociali e politiche edita da Roux, Frassati e C. 

Credito capitalistico e moneta nazionale del prof. Giacomo Luz- 
ZATTI. — Milano, 1897, Hoepli, pagg. 205, L. 3.50 

Le prime vittime di Francesco IV duca di Modena. Notizie di Ax- 
TONIO Panizzi ripubblicate da Giosuè CARDUCCI. — Roma, 1897, Società 
editrice Dante Alighieri, pagg. 230, L. 2. 

Memorie storiche di FraNcESCO GuaRDIONE. Tre volumi, seconda 
edizione. — Palermo, 1897, A. Reber. Ogni volume di circa pagg. 360, 
L. 4. 

Codice della beneficenza, raccolta di leggi, decreti, regolamenti, ecc. 
— Torino, 1897, Unione tipografico-editrice, pagg. 660, L. 225. 

Espiazione, di SiLvia ALBERTONI (Biblioteca della Roma Letteraria), 
con ritratto della scrittrice. -- Roma, San Casciano, 1897, L. Cappelli, 
pagg. 92, L. 1. 

Musicalia. Presso una culla. Versi di VirGILIO BARBIBRI. — Torino, 
Roux, Frassati e C., 1897, pagg. 112, L. 2. 

Commemorazione di Enrico Cernuschi fatta all’ Università di Bo- 
logna dal prof. TuLLio MARTELLO. — Bologna, 1897, Zanichelli, pagg. 89, 
L. 1,50. 

Catalogo perenne delle edizioni e delle opere in deposito, per ordine 
cronologico, di G. BARBERA, editore. — Firenze, 1897, Barbera (1* edi- 
zione), pagg. 103, L. 1. 

Codice della generazione; igiene e fisiologia del matrimonio, pel 
dott. L. SeRAINE. — Roma, 1897, Fratelli Capaccini, pagg. 304, L. 2. 

1 trattato « de Vulgari Eloquentia » di Dante Alighieri, per cura di 
Pio Raina (edizione minore). — Firenze, 1897, Le Monnier, pagg. 84, L. 1. 

Il vero Savonarola e il Savonarola di L. Pastor, per il prof. PAOLO 
Luotto. — Firenze, 1897, Le Monnier, pagg. 620, L. 8. 
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PUBBLICAZIONI STRANIERE. 


Mémoires du comte Ferrand ministre d'État sous Louis XVIII, 
par le vicomte pe Broc. — Paris, 1897, A. Picard et Fils, pagg. 313. 
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